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1. London Calling



“Odio los lunes”, pensó.

“Puede que tú también, pero tú no existes y yo sí, así que no me compliques la vida”. Chema mantenía un diálogo imaginario con su ordenador mientras subía a zancadas las escaleras de la oficina donde trabajaba.

“Pienso, luego existo, ¿acaso tú puedes decir lo mismo, eh?” Había estado peleándose con su máquina y ahora estaba lleno de ideas asesinas contra la informática. “Mata a tu ordenador”, continuó. “Dicen que el 40 por ciento de la gente golpea a su ordenador. Pues bien, ahora se trata de matarlos. Ya está bien de tonterías”. Se imaginaba un mundo en el que por fin se habían dibujado con claridad los bandos enfrentados. Los ordenadores por un lado y los seres humanos, por otro. Ya no era necesario fingir más. Era el enemigo a exterminar.

“Configurando actualizaciones. 15% completado”, se dijo con retintín insonoro, imaginando a su ordenador con una voz repelente. Fin de todo eso. “Vas a ver tú quién es el que va a guardar documentos en lugares incognoscibles para la mente humana”, pensó rencoroso mientras entraba en la cafetería del edificio.

Pidió un té y aun adornó el escenario de la contienda imaginándose unos ordenadores acorralados, lanzando mensajes de error y de descargas de actualizaciones para defenderse de una horda de encolerizados usuarios armados con hachas.

Sonrió.

”La verdad es que no me extraña que la gente les pegue realmente. A veces dan ganas de estrellarlos. Sobre todo cuando parece que se están riendo de ti. Estás escribiendo en tu ordenador tranquilamente, le dices que escriba ‘Ed’ y va y pone ‘De’ por su cuenta y riesgo. Lo corriges y vuelve. Son cabezotas los tíos. ¿Y qué me dices de todo el follón de los sangrados y las viñetas? Quieres poner una bolita delante de un párrafo y ya la has liado. Pondrá bolitas cada vez que empieces una línea. Pero mucho cuidado con borrar las que no quieras porque entonces sí que estás perdido: te borrará todo el párrafo y de paso te cambiará las medidas de los márgenes o incluso empezará a escribir en dos columnas… No, no hay que tocarles las bolitas a los ordenadores”.

Estaba estrangulando concienzudamente la bolsa de té con el hilo de la etiqueta para obligarla a ceder unas gotas más de sustancia, cuando se acercó un tipo larguirucho y se sentó en su mesa. Traía una bandeja en la que, en un alarde de ingeniería del espacio, había conseguido instalar dos bocadillos, una coca-cola, un café con leche y un respetable trozo de pastel de chocolate.

—Salud, camarada. —De su boca, previamente llena con una generosa porción de uno de los bocadillos, salieron multitud de perdigones. Chema no pareció notar los impactos de la andanada o no dio muestras de importarle si los notó. En cambio, continuó con su perorata anti-informática, aunque ahora en voz alta. Su armagedón mental con exterminio de computadoras había sido muy satisfactorio, pero aún volvían a él sus últimas dificultades como un insecto de esos que parecen tener por objetivo poner a prueba la paciencia de la humanidad.

—¿Y cuando se empecina en instalar las endemoniadas listas de autocorrección? Eso sí que me pone de los nervios. Como empiece con eso, es capaz de estar así toda la mañana… —El recién llegado detuvo el bocadillo a medio camino de su boca para mirar a su compañero un instante tratando de averiguar de qué demonios estaba hablando, lanzándose de inmediato sobre el condumio para recargar munición.

—Tuf problebaf con lof ordenadoref fon gulba tuya.

—Un día que conseguí que me dejase en paz con las dichosas listas haciéndole callar no sé cómo, en venganza se puso a subrayar todas las palabras que escribía con esas líneas rojas piqui-piqui-piqui. —Chema hizo un movimiento ondulante en el aire con el dedo.

—¡Pamplinaf! Algo hacef bal. —La palabra ‘pamplinas’ parecía especialmente elegida para provocar una auténtica lluvia de meteoritos.

—No señor, es él, que se desconfigura solo. Y deja de dispararme trozos de bocadillo, por favor. Ya suelo desayunar en casa, ahora preferiría un té sin fracto-bocadillos.

—No me feaf tiquif-miquif.



* * *



La cafetería de la empresa se estaba empezando a llenar de gente y ruido, a pesar de que Chema había subido pronto para evitar la hora punta y disfrutar de un poco de tranquilidad. Teóricamente, era su momento de relajación para tomar su té con el espíritu sereno, pero lo cierto es que pocas veces lo conseguía. Miró a su compañero sonriendo. Era increíble lo que podía llegar a comer este chico. Friky. Le llamaban ‘Friky’, pero no se podía decir que fuese especialmente raro. Al menos había otros bastante más frikis que él; porque Remi, uno de sus vecinos de planta, sí que era un bicho raro. Y entre los jefes no digamos. Ahí sí que había auténticos especímenes de coleccionista. Por ejemplo Aullón. ¡Vaya nombre para alguien más bien callado y silencioso! Un tío que se quedaba en la oficina tiempo y tiempo después de la hora, incluso aunque no hubiese gran cosa que hacer. ¿Y Sánchez Casas? Ese era peor. Un tipo afilado y maniático de la eficiencia. Parecía tener medido el tiempo necesario para hacer cada cosa. Y ni siquiera estaba seguro de si era jefe, ni de cuánto. Porque esto de los jefes iba a metros. O a kilos, mejor. Una empresa iba al mercado de Wisconsin y pedía ‘Póngame cuarto y mitad de jefe’. Aunque, claro, no se decía así, porque la palabra ‘jefe’ no era empresarialmente correcta. Cosas del cantamañanismo ilustrado. Si querías estar a la última en neolengua empresarial tenías que soltar montones de siglas y no decir palabrotas de esas, como ‘jefe’. Había que decir ‘supervisor’. Aunque pronto se gastaría el término también y tendrían que inventar otro.

"Pues ya está, ya les ayudo yo: que digan obispo
a partir de ahora. Al fin y al cabo es lo mismo. Epíscopo, epi-scopo, ver desde arriba, o sea, super-visor". Chema se deleitó imaginando a Sánchez Casas de obispo. En todo caso, él sí que era friki con su eficiencia. Sus palabras eran metálicas y breves y hasta sus gestos parecían estar hechos para cortar y ajustar las frases. Tenía que haber sido afilador. Eso es.

“Piruiiiiiiiiiii-pirubiruiií, el afiladooooor”. Chema sonrió de nuevo al imaginarse a Sánchez Casas en una bicicleta de esas con muela de afilar en las que los antiguos afiladores iban recorriendo las calles haciendo sonar su silbato en busca de cuchillos mellados, tijeras y navajas de afeitar.

—Jo, sí que soy viejo. Parece una escena del siglo pasado —dijo en voz alta sobresaltando al Friky que levantó la vista bruscamente de su plato de pastel.

—¿Qué dices?

—Bueno, es que realmente es del siglo pasado —añadió sin hacer caso a la pregunta.

—Estás bastante majareta, ¿lo sabías? —le dijo el Friky apuntándole con el trozo de pastel de chocolate que tenía en la mano.

—Como todos… Como tú también. Oye, me bajo, que ya suena la campana.

—¿La campana?

—Sí, el gong para el siguiente round. Tengo pelea con mi ordenata.

—Agur.

—Será, adéu.

—Pues, adéu —dijo el Friky distraídamente, mientras Chema recogía su taza y se levantaba, disponiéndose a marchar. Sin embargo, se detuvo un momento como dudando.

—Oye, Rúe…

—Rue —le corrigió el Friky.

—Rue… Oye, Friky, ¿te importaría echar un vistazo a mi ordenador?

—Pues ahora no quiero. Por llamarme Friky.

—Vete a la mierda.

—Y ahora, aún menos.

—No, en serio. Va fatal.

—Yo no sé qué coy tienes tú con los ordenadores que siempre te pasan cosas.

—Bueno, ¿le echarás un vistazo?

—Es que eres un coñazo, ¿eh? ¿Por qué no le pasas un diagnóstico antes?

—¿Un qué?

—Un diagnóstico o un antivirus. Seguro que lo tienes infectado.

—No sé cómo se hace. Y ya tengo el antivirus de la empresa.

—¿Pero lo tienes actualizado?

—¡Yo qué sé, por eso quiero que me lo mires! —contestó Chema.

Rue, el Friky, se echó hacia atrás en su silla lanzando un suspiro mientras miraba con tristeza su plato vacío. Hay que ver lo inútil que puede llegar a ser la gente. Es lo malo de la informática, si te haces fama te están llamando para tonterías todo el rato.

—Estos bocatas me han levantado un hambre pavorosa —dijo al fin.

—Bueno, ¿me vas a ayudar o no?

—No prometo nada —contestó lacónico.



Chema se alejó hacia las escaleras moviendo la cabeza mientras sonreía. “Mira que es melón este tiparraco”. Sin embargo, sabía que le echaría una mano. No era mal tipo, el Rúe. Bueno, Rue. Un poco egoistón. Claro, que eso nos pasa a todos en estos tiempos de individualismo feroz. Pero a la gente le gusta hacer favores. Sobre todo si no cuestan mucho trabajo. La gente es de dos tipos, los de ‘claro, hombre, eso está hecho, no te preocupes, ya te lo hago yo’, pero solo si se trata de un favor completamente indoloro; y los que están dispuestos a sacrificarse un poco si eso alimenta su ego, en plan ‘es que todo lo tengo que hacer yo para que las cosas funcionen’. En realidad, el Friky no parecía de los más ególatras, así que no debía de ser de ninguna de estas dos tipologías. Bien mirado, si le ayudaba —y seguro que lo hacía— tenía más mérito, puesto que no parecía importarle gran cosa la opinión que tuviesen de él los demás. Porque el Friky era así, no cultivaba nada su propia imagen. ¿De qué tipología era, entonces? A lo mejor había que crear una nueva para él. De lo que sí estaba seguro es de que esa falta de interés por su aspecto o por lo que pudiesen pensar de él los demás no era una pose. Nadie llevaría una pose como esa tan lejos. Se puede ser más o menos desgarbado, pero él se pasa. Se pasa de guarreras, de desastre, de ir a lo suyo…

“Pero me cae bien, a pesar de todo”, pensó Chema. “O a lo mejor me cae bien por eso mismo, por ser tan pasota. De todos modos, parece alguien bastante frágil. Seguro que inspira instintos maternales y de protección en las mujeres. Las mujeres son muy raras. A veces piensas que se van a fijar en el guaperas de turno y resulta que al final se enamoran de alguien con aspecto indefenso y más feo que pichote. Claro, que el Friky en realidad no sería feo si se molestase mínimamente en cuidar su aspecto. Se lo tengo que preguntar a alguna chica. Lisa está en la misma planta que él, se lo puedo preguntar a ella. Aunque con lo timidita que parece, seguro que se pone como un tomate”. Con estos pensamientos llegó a su mesa en una sala ocupada por un buen puñado de escritorios más. Se disponía a sentarse cuando la pantalla del ordenador llamó su atención.

—Jo-der —dijo entre dientes—. Pero, ¿qué coño pasa aquí? —Chema no solía soltar muchos tacos, así que algo debía de ir mal. Apagó el ordenador y salió hacia las escaleras de nuevo.



* * *



—Te digo que no, que estaba apagado. —El Friky y Chema estaban ante el ordenador de este.

—Bueno, no te alborotes, nen. Pues alguien te lo habrá cogido. Los ordenadores no se encienden solos y se ponen a chatear.

—Hay que poner un password —dijo Chema.

—Pues sí, tendrías que ponerle uno.

—No, digo que ya lo tiene, que hay que ponérselo al encenderlo.

—Es igual; seguro que mucha gente se sabe el tuyo. ¿Cuándo lo cambiaste por última vez? —Mientras hablaba, el Friky iba abriendo ventanas y mirando configuraciones a una velocidad superior a las posibilidades de seguimiento del ojo humano.

—No me acuerdo, hace bastante.

—Está clarísimo —dijo el Friky al fin tras unas cuantas manipulaciones y clics.

—¿Ya has encontrado qué le pasa?

—Sí, que alguien te lo ha cogido. —Siguió tecleando con la soltura de los expertos—. Y lo tienes lleno de basura inútil. Te voy a pasar un programa para que lo instales y le hagas un poco de mantenimiento de vez en cuando.

—¡Buuuf!

—Tu mateix. Si no, siempre vas a andar con historias.

—Pero es que cuando le he hecho limpiezas y mantenimientos de esos que dices, ha sido peor. Luego no me funcionaba nada.

—Bueno, pues pásale un boletín de avería al Sánchez Casas.

—Sí, hombre. —Por alguna razón, Chema pensaba que esta opción ni siquiera merecía ser considerada.

—Chiquet, si quieres te paso el programa y te lo curras un poco, y si no, que te den. Yo no puedo hacer más —dijo el Friky concluyente mientras se incorporaba. Normalmente no era alguien con mucho aplomo ni especialmente seguro de sí mismo, pero cuando manipulaba ordenadores parecía investido de una autoridad que desvanecía su inseguridad habitual.



* * *



—Hay que maximizar el flujo de información. Es una Meta Prioritaria, ¿o es que no te acuerdas del EIS? —Sánchez Casas estaba de pie ante el escritorio de Chema mostrándole unos folios grapados.

—¿Qué? —Chema parecía salir de otro mundo. Sánchez Casas soltó un bufido de exasperación.

—En el último Encuentro Interdepartamental Semanal se acordó que maximizar el flujo de información entre departamentos pasaba a ser Meta Prioritaria. —Sánchez Casas hablaba como si se estuviese dirigiendo a un deficiente mental.

—Ah, muy bien.

—Este es tu último ICOP —dijo agitando el puñado de folios.

—¿Mi último qué?

—Informe de Consecución de Objetivos Parciales.

—Excelente. —Chema volvió a su ordenador como si la cosa hubiese quedado suficientemente aclarada y zanjada.

—Hay que buscar un máximo en el flujo de información. —La cara de Sánchez Casas estaba adquiriendo un tinte sombrío que Chema encontraba extremadamente gracioso.

—En ese caso derívalo e iguálalo a cero. —Chema le soltó tranquilamente el método matemático para encontrar máximos, aunque no creía que SC apreciase la ingeniosidad de la broma.

—Espero que en el próximo EIS traigas un ICOP más elaborado —contestó Sánchez Casas fríamente.

—De acuerdo, de acuerdo. Ya buscaré un ASEPEYO para la JUJEM de la próxima MUFACE. —Sánchez Casas tenía predilección por el uso de siglas y acrónimos, cosa que irritaba a mucha gente, pero no a Chema, que lo encontraba enormemente divertido y fuente inagotable de chirigotas a costa de SC. Precisamente, era el único que le llamaba así, Esecé, a él directamente, dándole de su propia medicina al acronomizar su nombre. Sánchez Casas se alejó rasgando el aire con su afilada silueta.

—Tío, los tienes cuadrados. No sé cómo te atreves a hablarle así. —Era García Mata, su vecino de escritorio.

—Es casi la hora de salir… Un poco tarde para venir cantando las mañanas, ¿no crees? —le contestó Chema.



El encuentro con Sánchez Casas, contra toda lógica, le había puesto de buen humor y bajó las escaleras alegremente hasta la primera planta, donde se encontró con Lisa.

—¿Tú crees que el Friky es feo? —soltó de sopetón.

—¿Qué? —preguntó un tanto confusa por la súbita aparición de Chema.

—Que si es feo, el Friky. ¿Tú qué crees?

—Bueno… no sé. Feo, no… —Comenzó a ruborizarse.

—¿Le encuentras atractivo? —siguió Chema implacable.

—No sé… Un poco… —A estas alturas, Lisa estaba completamente roja y se rio nerviosamente. Chema, finalmente, sintió piedad.

—Bueno, era solo una pregunta técnica, no te apures. Hasta mañana, guapísima. —Y se lanzó escaleras abajo dejando a una Lisa perpleja.




2. Donde las calles no tienen nombre (ni número)



Chema caminaba meditabundo calle arriba. Siempre había tenido dificultades con los ordenadores. Parecía tratarse de una antipatía mutua, de manera que él intentaba limitar al máximo todo contacto que no fuese estrictamente necesario, absteniéndose de cualquier tipo de mantenimiento, limpieza o desfragmentación. Los ordenadores, por su parte, respondían negándose a hacer ninguna tarea que se saliese en lo más mínimo de las operaciones habituales. Y aun con estas, de cuando en cuando presentaban batalla. Todo esto era más bien enojoso; al fin y al cabo él no era tan viejo (¡qué diablos!) como para estar desplazado de la era de la informática. Todo el mundo parecía capaz de llevar una vida relativamente normal en contacto continuo con tan diabólicas criaturas.

“¿Lo ves? Las has llamado diabólicas criaturas y captan tus malas vibraciones. Por eso te dan tanta guerra”. Movió la cabeza riéndose de sí mismo. “Estás zumbado”.

Sin embargo, una cosa era darte un mensaje de error de vez en cuando o no instalar correctamente una aplicación y otra, que volvieses de desayunar y te encontrases el ordenador encendido y que él solito se hubiese metido en la página de Facebook.

“Lo había apagado, eso seguro. ¿Puede ser que alguien lo encendiese? Pero, ¿para qué? ¿Por qué no usó el suyo? Aquí todo el mundo tiene ordenador. Bueno, menos la señora de la limpieza, pero no está por las mañanas. No, si lo cogió alguien tuvo que ser de mi planta. Pero, ¿para qué demonios me lo coge? No se me ocurre qué puedo tener guardado que quieran ver, como no sea por puro cotilleo". ¿O sería para ir a páginas porno o algo así sin que en su ordenata quede constancia de los sitios visitados?

"Creo que hay alguna forma de averiguar los sitios visitados por un ordenador. O sea, visitados por el tío que lo pilota, quiero decir. Pero si alguien me lo ha cogido para ir a una página porno, vaya chorrada. Además, estaba en Facebook, no en Playboy. ¿Y cómo sacó mi contraseña? ¿Me estuvo espiando? ¡Buf! Es que es muy raro todo eso. Diga lo que diga el Friky, yo creo que se encendió solo. Por difícil que sea, me parece menos raro que pensar que ha sido alguien. Bueno, pues a ver si con el programilla ese que me va a pasar se arregla la cosa. A lo mejor, de pronto todo empieza a funcionar bien y las cosas se guardan sin errores fatales, ni desconfiguraciones de última hora, o de primera, y el ordenata ya no vuelve a quedarse catatónico mostrando un reloj de arena como si estuviese concentrado haciendo algo cuando es evidente que no solo no está haciendo nada de lo que le he pedido sino que se está dedicando minuciosamente a destruir todos los datos vitales para mi trabajo…”.

De pronto, se dio cuenta de que una señora que había parada a su lado esperando el cambio de semáforo le estaba mirando de forma un poco rara y comprendió que en su ensimismamiento había estado gesticulando un poco mientras pensaba. Le dirigió una sonrisa, lo que empeoró las cosas al provocar claras señales de alarma en la señora, que se apartó unos pasos prudenciales.



Chema se dirigía a un taller de motos donde había quedado con el Friky para que le diese el famoso programa que iba a solucionar su vida para siempre y a iniciar una nueva etapa caracterizada por una convivencia armoniosa entre él y ese mundo de la informática que siempre le había dado la espalda. El problema es que ya se había pasado el número de portal que le había dado Rue (¿es que este tío tenía que ser raro hasta en su apellido?) y no había visto ningún taller de motos. Volvió sobre sus pasos tratando de fijarse más.

“Es que no pongo atención en lo que hago y eso no puede ser. Si estoy buscando un sitio, pues estoy buscando un sitio y nada de darle al tarro con que si los ordenadores patatín o los ordenadores patatán. Hay que hacer las cosas con dedicación. Con té, como dicen los japoneses. Con la atención plena en lo que se está haciendo, escuchando cada sonido, sintiendo la brisa, viendo cada brizna de hierba… Claro que por aquí no hay mucha hierba… Número 23, pero…¡maldita sea, me he vuelto a pasar de largo!”.

Cuando ya se disponía a llamar por teléfono para pedir auxilio a su colega, vio algo vagamente parecido a un portal, sin número y de aspecto más bien ruinoso, que daba a un patio interior. Se asomó y dando unos pasos cautelosos alcanzó a oír una canción de Bob Dylan saliendo de algún sitio. Era esa canción muy larga que hizo a su mujer y en la que pronuncia el título como si dijese su nombre, Sara Lownds. Decidió guiarse por la música y adentrarse un poco más hasta que pudo encontrar el origen de los graznidos dylanianos en un local que podría tener cierto parecido con un taller. Al menos había herramientas, ruedas, calendarios de chicas de anatomía interesante o/y generosa, manillares y todo ese batiburrillo de piezas que suelen habitar estos parajes. Sin embargo, entremezclado con lo que se podría llamar el ámbito de existencia cotidiana de un taller, un universo paralelo había irrumpido llenándolo todo de objetos inverosímiles que, así en una primera aproximación, podríamos clasificar en cosas fuera de lugar, cosas inútiles y cosas simplemente imposibles. Por ejemplo, y sin ánimo de ser exhaustivo, había dos grandes cuadros, al parecer pintados con grasa de motor; una batería (no de coche, sino de rock), tapada a medias con una especie de sábana o lienzo aparentemente hecho a base de empalmes de camisetas del Atlético de Madrid; un esqueleto ahorcado colgando del techo cerca de una moto que compartía su triste fin; una enorme bandera pirata; una fuente de rocas con agua y todo (sí, una fuente); un cráneo de vaca de los que suele haber en los desiertos de los tebeos; trozos de cristal o de espejo roto diseminados en los escasos centímetros cuadrados de pared que no estaban ocupados por ninguna de las miles de cosas que se amontonaban, arrastraban, colgaban o trepaban por las superficies que limitaban el cubículo… Y así un largo etcétera.

—¡Hola! —gritó Chema para llamar la atención de posibles pobladores. El local estaba tan abarrotado de adminículos y cachivaches que fácilmente podría haber permitido jugar al escondite a unas cuantas cohortes de legionarios romanos.

—¿Eres Chema? —Para su sorpresa, era una voz femenina quien respondió desde algún recoveco del lugar.

—Eeeh, sí.

—Ya salgo —dijo la voz.

Chema se puso a deambular por el lugar con cierta perplejidad tratando de encontrar sentido a lo que veía. Se trataba de un sitio más grande de lo que podía haber dado a entender su tortuosa entrada. Chema miraba a su alrededor fascinado. Incluso estaba inclinado a admitir cierto orden en aquel caos. Por ejemplo, algunas de las cosas más estrambóticas o fuera de lugar estaban en una zona situada medio metro más alta que el resto de la estancia. Curiosamente, entre ambas no parecía haber escalones ni otra forma de acceso usual. Chema pudo ver una cuerda con nudos colgando del techo y un tobogancito infantil de plástico junto al escalón y decidió que debían servir para la locomoción inter-plateas.

La bandera pirata demostró no ser solo un elemento decorativo y reveló su auténtica naturaleza de cortina cuando la dueña de la voz anterior salió de detrás secándose las manos con un trapo.

—Hola. Jofre vendrá enseguida.

—¿Jofre? —Chema se quedó mirando con cierta fascinación a la mujer que acababa de aparecer tras la bandera pirata.

—Sí. ¿No habías quedado con él?

—¿Yo? —Chema se encontraba un tanto desconcertado. ¿Quién será esta chica y de qué rayos me está hablando? A lo mejor era el mecánico, o sea, la mecánica. Al menos lleva un mono de mecánico, o sea de mecánica, bueno, quiero decir…

—Ah, creí que eras Chema, uno al que esperaba. Bueno, pues ¿qué querías?

—Si sí que soy Chema, pero… Ah, ¡claro! Jofre. Es que nunca le llamo Jofre.

—Ya, le llamáis Friky.

—Sí, bueno, ‘el Friky’.

—¿Qué pasa, que solo tenéis uno?

—¿Un qué? —Chema, muy a su pesar, descubrió que la chica le ponía un poco nervioso y se sentía bastante confuso.

—¡Un friki, hombre! Bah, déjalo.

Evidentemente, estaba lento de entendederas. Intentó averiguar si el campo de atracción que sentía se debía a la belleza oculta tras las manchas de grasa de motor, al influjo del estrafalario local o a algún otro magnetismo más sutil.

—Yo me llamo Magdalena, pero como la gente parece tener mucha prisa siempre, me suelen llamar Mag o incluso ‘la Maga’. Y habíamos quedado en que tú finalmente sí que eras Chema, ¿no? —Le dio dos besos, uno de ellos bastante sonoro. En ese momento llegaba el Friky que les miró un poco hosco.

—Veo que ya os habéis conocido.

—Sí, pero no nos has dado tiempo de hacer el amor —respondió Mag.

—Pues parecía que estabais en ello. —El Friky no lo dijo en broma, sino que realmente parecía molesto—. Mira a ver si es esto lo que querías —dijo con voz sombría mientras le entregaba unas piezas metálicas.

—Es que ha ido a por unas pergolillas que necesitaba —aclaró Mag volviéndose hacia Chema. Luego continuó hacia el Friky—. Oye, y tú no te pongas tontito, catalán.

—¿Unas pergolillas? —preguntó Chema.

—Bueno, esto. —Mag le mostró las piezas, unos archiperres metálicos y alargados de utilidad misteriosa—. Venga, que las pongo en cinco minutos y nos vamos a tomar unas cervecitas.

—Le tengo que dar un programa a Chema en cuanto tengas mi moto lista.

—Siempre hay sitio para una cerveza —se le oyó decir a la Maga mientras se internaba en las profundidades de su caverna. El Friky y Chema se quedaron en silencio. ¡Qué mujer! Chema estaba impresionado. Había algo en ella que irradiaba energía. Parecía tener una personalidad arrolladora. Y desenvoltura. Esa mezcla de naturalidad y esos ojos…¿verdes?…

“En fin, es alguien, desde luego", pensó Chema.

—¿Es este tu mecánico? —preguntó finalmente al Friky.

—Es mucho más joven que tú —contestó este malhumorado.

—¿Pero, tú de qué vas? —Chema pareció molestarse por la respuesta, aunque luego se relajó un poco y añadió sonriendo—. Bueno, es verdad que es un personaje interesante, pero tampoco estaba pensando nada especial, ¿eh? —. El Friky no dijo nada, solo le miró con cara de pocos amigos. Mag reapareció con algunos bártulos y se puso a dar golpetazos y a trastear en la moto que colgaba del techo.



* * *



—El caso es que no sé qué clase de relación tienen —dijo Chema tras pasarse la lengua por el labio superior para rebañar la espuma de su cerveza. Su amigo Juanjo no parecía demasiado interesado en la conversación.

—Joé, eres monotemático, ¿eh? Cuando te da por un tema, te da fuerte. A ti todo te viene en rachas. No hace mucho que estabas con la cosa del espiritismo…

—¿Espiritismo? Nunca me ha dado por eso, que yo sepa. Aunque ahora que lo dices, tal vez sea interesante.

—Bueno, la religión y todas esas patrañas —aclaró Juanjo.

—Ah, la espiritualidad. No tiene nada que ver con el espiritismo. Pero ese es un tema eterno. Siempre ocupa una posición bastante central, no creo que sea una ‘racha’. Lo que no acabo de entender es a qué monotema te refieres ahora.

—Pues a esa Maga de la que te has enamorado.

—No me he enamorado, simplemente me ha parecido un personaje fascinante —contestó Chema.

—Llámalo ‘x’, pero cuando uno no para de hablar de una mujer que acaba de conocer, suele ser que la ha pifiado. Tendré que conocerla a ver si merece la pena que la pifie yo también y tenga un poco de diversión. —Chema torció el gesto—. ¿Lo ves? Una leve alusión a tirármela y pones mala cara: estás enamorado.

—No, señor. Pero toda esa forma de hablar de las mujeres me parece vulgar y cacofónica.

—Tío, pareces una monjita.

—A ver… Tú, una persona supuestamente culta e inteligente, además de casado y con dos hijos, por cierto, ¿crees que te queda bien usar ese lenguaje de camionero?

—Ni que fueses maricón.

—¡Qué tendrá que ver! —Chema echó otro trago de cerveza y se quedó en silencio escuchando una canción de Billy Joel que sonaba en el bar. La armónica le daba un aire melancólico y dulce, aunque a ratos le relevaba un piano feroz dando unas notas como cuchilladas. Luego volvió a sus cavilaciones mientras jugaba con los charquitos circulares que había ido dejando el vaso sobre la barra, uniendo unas gotas con otras mediante caminitos trazados con el dedo. Juanjo era muy proclive a adoptar el papel de macho en celo, cosa que molestaba bastante a Chema, por lo que prefirió dejar el tema.

—Deja de hacer guarrerías con el dedo, si no te importa —le dijo Juanjo.

—¿Te molesta? —preguntó Chema asombrado, pero le hizo caso y dejó de enredar.

—En todo caso, no te pega enamorarte de una chica así —continuó Juanjo.

—¿De una chica, cómo?

—Pues un poco macarra o punky.

—Ah, no. No es nada de eso.

—Tal y como me la habías descrito sonaba a una especie de heavy un poco hombruna.

—John Lennon decía que cuando una mujer quería ser natural, la acusábamos de querer parecerse a los hombres.

—John Lennon era un maltratador —sentenció Juanjo.

—Bueno, debió de ser un poco broncas de joven, pero el chico mejoró mucho luego. De todas maneras, si te he descrito a Mag así como dices, es que lo he hecho fatal. No sé si es punky o heavy. A lo mejor. Pero es bastante tranquila y dulce en cualquier caso. —Juanjo asintió al oír eso y se quedó pensativo un rato.

—Da la impresión de que tu amigo el Friky parecía querer presentarte a su novia —dijo al fin, reanudando la conversación.

—Hum, sí.

—Porque si le ves cada día en el trabajo, no hacía falta que quedaseis para darte el programa ese. —Evidentemente, Juanjo podría ser un poco primitivo en el manejo de sus impulsos, pero seguía siendo bastante perspicaz.

—Sí, yo también lo había pensado. Es como si quisiese presumir de conocer a la Maga. Aunque no sé si es su novia.

—Sí que lo debe de ser, pero como te has enamorado de ella no lo quieres admitir.

—¡Y dale!

—Enamorado, encoñado, llámalo como quieras.

—Cuando te da por hablar en este plan, te pones pesadito, ¿eh?

—Perdone usted, reverenda.

—En todo caso no creo que sean novios. Nadie se pone celoso porque su novia dé un beso a un tío al presentarse. Esos celos extremos son más propios de cuando aún no la tienes —añadió Chema pensativamente.

—Qué manera más posesiva de hablar: ‘Cuando aún no la tienes’. —Esta vez fue Juanjo quien puso objeciones al lenguaje de Chema.

—Cuando aún no tienes la relación, no a la mujer. Y no hace falta que me des clases de corrección política o de feminismo, precisamente tú, tan aficionado a dártelas de macho ibérico. —Chema seguía ligeramente molesto con su amigo. Efectivamente, que Juanjo hablase de Mag con esa vulgaridad que usaba a veces, no le hacía ni pizca de gracia.

—Pero tu amigo este, el Friky, debe de ser un poco rarillo, si no no le llamaríais así, ¿no? Así que bien podría tener una reacción de celos exagerados.

—¿Relación de celos? ¿Qué clase de relación es esa?

—No, no. Una reacción.

—Ah, ya. Puede ser. Pero tampoco es un chaval tan raro. No sé por qué se quedó con ‘el Friky’. Son motes de esos que por alguna razón prenden, pero es un tío bastante típico. Típico en sus rarezas, pero típico.

—Supongo que una de sus rarezas es tener una novia a la que llama ‘la Maga’.

—Qué pesadito eres, ¿eh?

—Bueno, pues, ¿qué tiene de friki entonces?

—Es un poco cerebrín, especialmente con los ordenadores, y resulta un poco patoso relacionándose con la gente. Y luego tiene sus demonios y sus manías, sobre todo en política…

—¿Le interesa la política?

—Sí, es un poco fanático.

—Lo de la política no me encajaba en el retrato que me estaba haciendo de él.

—Porque eres muy aficionado a meter con calzador a la gente en tus clichés y tipologías. A saber dónde me has colocado a mí en tu archivador particular.

—En la carpeta de santurrones y meapilas.

—Ya me lo imaginaba. —Chema hizo una pausa y continuó hablando de su compañero Jofre Rue—. Le he llamado fanático y tal vez no sea exactamente eso. Es más bien dogmático. Es como cuando sueltas tú la cantinela de que el capitalismo internacional es una especie de organización diabólica con el propósito de explotar a la clase obrera.

—Es que es así.

—¡A menudo cabeza dura he ido a parar para quejarme del dogmatismo! ¿Sabes qué pasa?, que los progres tendéis a simplificarlo todo en cuatro letanías cantables.

—Es a los fachas y a los meapilas a quienes os gustan las letanías, además de gustaros complicarlo todo para enmascarar la realidad.

—Oye, a mí no me llames facha. De todas maneras, lo que quería decir es que el Friky tiene ideas preconcebidas, esquemas en los que encorsetar la realidad.

—O sea, que es marxista y para ti eso es ser dogmático.

—No. No creo que sea marxista. Bueno, no lo sé. A él solo parece interesarle el nacionalismo y la cuestión catalana.

—Ah —dijo Juanjo con tono de decepción—. Pero es un tío inteligente, ¿no?

—En general, sí. Pero no parece usar su inteligencia para analizar las cosas. Se interponen sus dogmas y su ideología preestablecida.

—Eso le pasa a mucha gente. A ti, por ejemplo.

—¿Yo soy dogmático? —preguntó Chema incrédulo.

—No es que seas dogmático, pero cuando te pones a hablar de algunas cosas, de religión por ejemplo, dejas la razón a un lado.

—Pues yo creo que cuando estoy razonando no dejo la razón a un lado, lo que pasa es que para conocer según qué cosas, razonar no es suficiente.

—¿Qué otra cosa necesitamos, entonces? ¿Una revelación?

—No, no. Nada de eso. ¿Una cerveza?

—¿Necesitamos una cerveza para alcanzar el conocimiento?

—No, atontao, que si quieres otra cerveza.

—Si tienes ganas de más birras es que te vas a lanzar con alguno de tus rollos, pero te advierto que me tengo que largar dentro de poco.

—¿Te pido otra o no? —Chema parecía ligeramente picado al ver hasta qué punto Juanjo conocía sus usos y hábitos. Luego continuó—. Puede que tengas razón. En lo de la cerveza, en la revelación y eso, no. —Hace gestos al camarero para que llene los vasos—. Llevo ya algún tiempo dando vueltas a esto de la razón y de hasta qué punto es la única herramienta que tenemos para adquirir conocimiento. La razón es muy útil, eso seguro, pero el ser humano es demasiado complejo; incluso nuestro cerebro es enormemente complicado como para reducir todo a una única función, por muy importante que sea.

—Hombre, está claro que también tenemos sensaciones y percepciones para conocer el mundo exterior, pero al final hace falta un proceso de razonamiento.

—Sí, pero yo creo que no solo eso. Hay intuiciones, cosas que más que pensarlas, las sentimos. Y a veces es precisamente al dejar de pensar y poner la mente en blanco cuando más conocimiento alcanzamos.

—Eso suena un poco a iluminado. Y sí que va de revelaciones: atontar la mente para que surja la Verdad iluminándote. —Lejos de molestarle, a Chema le hizo gracia el comentario.

—Es que tú eres muy poco espiritual y en tu cabezota no pueden entrar ciertas sutilezas.









3. The song remains the same



Chema estaba mirando distraídamente al ventanal que había a unos cinco metros de su escritorio. Un grupo de vencejos volaba a gran velocidad haciendo variaciones del mismo itinerario mientras gritaban como posesos. Parecían esquivar milagrosamente una antena de televisión, pero Chema suponía que era un simple efecto óptico. Esos bichos no iban a estar jugándose la vida solo para divertirse. O para entretenerle a él. Saliendo de su ensimismamiento a medias se dio cuenta de que alguien le estaba diciendo algo.

—Supongo que no tienes problemas de tiempo, así que no te importará rehacer las Actas Numéricas. —Era Sánchez Casas. Una vez más venía armado con una carpeta de la que sobresalían unos folios con muy mala pinta.

—No sé si voy a poder —contestó Chema con voz apagada mientras se sentía apuntado por una nariz rectilínea.

—No parecías muy ocupado. —Su interlocutor hizo un rápido movimiento robótico en el que pareció trazar una línea imaginaria desde Chema hasta la ventana.

—No, no es porque no tenga tiempo… —Chema pareció dudar antes de seguir—. Es que tengo algunos problemas con mi ordenador. —Sánchez Casas se puso súbitamente rígido al oír esto.

—¿Qué clase de problemas?

—Nada especial… configuraciones erróneas y cosas así, ya sabes.

—Espero un BMA esta misma mañana —espetó SC en tono de estar pidiendo algo.

—¿Es algo en lo que yo te puedo ayudar? —preguntó Chema interesado. Al parecer, no se trataba de una de sus bromas.

—Espero que tú hagas el BMA.

—A lo mejor lo haría, si supiese qué es.

—Un Boletín de Material Averiado —explicó SC cansinamente. Luego, recobrando su vigor añadió—. Quiero que esté perfectamente detallado. —Trazó unas rayas imaginarias en el aire con gestos breves y precisos de su mano como si estuviese rellenando un formulario con un estilete.

—Pero eso es una lata, hombre.

—Estamos teniendo dificultades con el material recibido. Quiero un listado de anomalías perfectamente definido. —Chema alucinaba al oírle. Este hombre era increíble, hasta las anomalías, como las llamaba él, debían ser perfectas.

—En realidad, ya lo iba a solucionar. Rúe me ha dado un programa para eso.

—No está permitido el uso de software no corporativo —advirtió SC.

—¿Dices que otros también tienen problemas con los ordenadores? —Chema prefirió desviar la conversación. Además, la perspectiva de no ser el único patoso informático le animaba.

—Por eso hay que ser estricto con el cumplimiento de las normas. Nada de software ajeno. —Con un breve golpe horizontal de kárate, SC cortó todo posible mal uso del material informático de la empresa.

—Sí, bueno, pero creo que lo podré solucionar de todas formas. —Chema no quiso comentar que ya había intentado instalar el programa sin éxito—. ¿Y qué clase de problemas está habiendo?

—Lo puedes consultar en el listado de BMAs que hay en el subdirectorio de incidencias. —SC no tenía ganas de perder tiempo en lo que consideraba cháchara inútil.

—Bueno, hombre. Solo quería un BR —contestó Chema. Sánchez Casas, por una vez, pareció confundido al escuchar unas siglas desconocidas por él.

—¿Un BR?

—Un Breve Resumen.

—Ya. —Sánchez Casas no pareció apreciar la gracia del chiste y quiso centrar las cosas de nuevo—. Repáseme las Actas.

—¿Qué actas?

—Las Actas Numéricas que he traído. ¿O tal vez pensabas que había venido a escuchar tus bromas?

—¿No se encargaba Salgado de eso?

—Salgado ha tenido algunos problemas con su ordenador al hacerlas y por eso quiero que las rehagas tú.

—¿En qué planta está ese subdirectorio de incidencias que decías antes? —preguntó Chema. SC le miró como sopesando si estaba bromeando de nuevo al preguntarle semejante estupidez, pero pareció decidir que no. Viniendo de Chema podía tratarse de genuina ignorancia.

—No está en ninguna planta. Está en la intranet corporativa. —Ah, ya. Chema se estaba empezando a hartar de SC, de su falta de sentido del humor, de sus gestos cortantes, de que siempre diese trabajo y de que en vez de informarte te remitiese a directorios y sitios raros.

—Ahora, si no te importa, ya me he perdido las dos últimas vueltas de los vencejos —dijo Chema señalando vagamente a la ventana. Sánchez Casas no entendió de qué le hablaba, pero no quería dar pie a otra de sus bromas por lo que se alejó con su enérgico paso habitual.



Chema, pensativo, se dirigió a la primera planta en busca del Friky.

“Y, encima, quiere que le haga un BMJ o como se diga”. Llegó a la primera planta y pasó junto a Lisa.

—Tus efluvios evanescentes me llevan al paroxismo —le dijo.

—Qué tonto eres.

Siguió atravesando la sala entre diversos escritorios hasta que finalmente se plantó ante el Friky, que parecía absorto en su trabajo.

—Está en alemán —dijo Chema en tono de reclamación.

—¿Qué? —El Friky pareció emerger lentamente de un mundo lejano.

—Que está en alemán.

—¿Qué coño está en alemán?

—Tu programa. Está en alemán. No lo he podido instalar, me pregunta cosas en alemán para continuar la instalación y le ponga lo que le ponga me acaba dando un mensaje de error.

—¡No me jodas! —El Friky miraba a Chema con auténtico asombro.

—Ven a verlo tú mismo. Estoy hasta el gorro. Y encima ha venido Sánchez Casas con su BMW.

—¿Tiene un BMW ese capullo?

—Bueno, no; su BM-algo, su boletín de… da igual. Mira a ver si lo puedes instalar tú.




4. Avenida de la Estrella Polar



—¿Ves? Lo peor de hacer la compra es colocar luego las cosas. Además, fíjate, ¿cómo puede ser que una compra que ocupa todo el mármol de la cocina y buena parte del suelo pueda caber en la nevera, que tiene un volumen mucho menor? Es imposible. Matemáticamente imposible. Geométricamente imposible, para precisar más. Sin embargo, al final cabe todo, contraviniendo todas las reglas del espacio e incluso las de Murphy, que predecirían un sonoro fracaso a la hora de guardar tantas provisiones perecederas. Por ejemplo, ahora; ¿lo ves? En la nevera no parece caber ni un pepinillo y, sin embargo… —Chema se entregó concienzudamente a la tarea de reorganizar la disposición interna de la nevera mientras hablaba con su perro, que seguía con gran interés las maniobras post-compra.

Al cabo de hacer y deshacer varios modelos organizativos, parecía que finalmente todo iba a caber, si bien tuvo que distribuir los yogures por diversos estantes, rompiendo su costumbre de ponerlos juntos, lo que constituía una lamentable diáspora a su modo de ver.

—Bueno, ya está. No me convence mucho cómo queda, pero, ¡en fin! Espero no ir descubriendo dentro de unos meses yogures caducados por los recovecos neveriles. El caso es que cabe todo, como queríamos demostrar. Y es que el espacio no es homogéneo, en contra de la creencia general, sino que tiene distintas densidades, de modo que se expande en cuanto le damos oportunidad. Seguro que tú no sabías eso, Gugo. Por eso la ropa de una maleta tiende a ocupar la totalidad de un armario, independientemente de los volúmenes relativos maleta-armario. Y eso explica también la Ley de las Fiambreras, cuyo enunciado podría ser: ‘Por mucha comida que te haya sobrado, siempre te hubiese cabido en una fiambrera más pequeña de la que has elegido’. En este caso, sí que se cumplen las leyes de Murphy, combinándose con la Teoría General de la Densidad del Espacio. Y es que las fiambreras son conocidas desde antiguo por sus propiedades densificadoras del espacio.



Una vez felizmente guardadas las provisiones, Chema vio sobre la mesa los vales de descuento que le habían dado en el supermercado. Tras examinarlos unos instantes decidió tirarlos todos a la basura sintiendo una agradable sensación de liberación unida al placer de la trasgresión.

—¿Ves, Gugo? Cualquiera pensaría que toda esta pesadez de vales que nos dan son para esclavizarnos y que compremos lo que ellos quieran y cuando ellos quieran, pero no. En realidad es una técnica mucho más sutil y bienintencionada. Te los dan porque saben el gusto que da mandarlos al diablo. Se preocupan por nuestro bienestar. Un cliente contento es un cliente fiel. Y de paso colaboran con el statu quo haciendo que la gente canalice su rebeldía hacia estos pequeños actos en vez de liarse la manta a la cabeza y montar la revolución. —Su mirada topó con la pila de platos sin fregar y el buen humor bajó unos grados, así que se dispuso a lavarlos tratando de recuperar parte de la alegría perdida—. Bueno, basta de tonterías y al trabajo —dijo lanzando un suspiro.

Justo cuando había empezado su tarea, sonó el teléfono. "¡Maldita sea, ahora que me acabo de mojar las manos!".

—¿Sí? —contestó cogiendo el teléfono con dos dedos para no electrocutarse con sus manos mojadas.

—Hola, chaval. —Era Juanjo—. Me preguntaba si no me llevarías a conocer a tu famosa Maga.

—¿Ahora?

—Dentro de un par de años, si te parece… ¡Pues claro que ahora, joder!

—Estaba fregando los platos.

—¿No tienes ninguna excusa un poco peor?

—Sí, que no me apetece.

—¿Tienes miedo de que te la quite?

—Claro, es mía y solo mía y seguro que con tu irresistible encanto caería rendida a tus pies. —Aunque Chema estaba bromeando, sintió algo sospechosamente parecido a una punzada de celos al imaginarse a Juanjo intentando seducir a Mag. Y podía dar por cierto que lo intentaría.

—Venga, pues te recojo en casa y vamos —concluyó.

—Que no, que estoy ocupado. —Chema se resistía.

—Ya. En las tareas propias de tu sexo. Bueno, voy para allá. —Y colgó.

—¡Mierda! —Chema volvió a la cocina para seguir fregando, pero ya no estaba de humor para continuar con sus teorías espaciales. Le apetecía volver a ver a Mag, pero no con Juanjo, desde luego. Era evidente que se pondría a revolotear a su alrededor desplegando todas sus (malas) artes—. Mira que es pesado a veces este tío. Pues nos tomamos algo aquí y no vamos.

Estuvo lavando los platos con un humor más bien sombrío que empeoró ligeramente al descubrir que el escurridor estaba ya lleno del anterior fregote. Ahora tendría que secarse las manos de nuevo para hacer sitio, guardando los cacharros que había y volver a mojárselas para continuar con el aclarado. Mierda y mierda.

—Últimamente digo demasiados tacos. Serán las malas compañías. —Llamar ‘mala compañía’ a Juanjo era una débil venganza, pero la disfrutó en su medida.

Cuando sonó el timbre, Chema ya se había resignado a ir a ver a Mag con Juanjo. Aunque hizo un intento de aplazamiento de todos modos.

—¿Quieres tomar algo?

—No, no, vámonos ya.

—Es que no me apetece, en serio. Otro día.

—¡Venga, tú, que no me la voy a tirar, no seas tan coñazo! —Juanjo advirtió el gesto de desagrado de Chema, así que corrigió conciliador—. Está bien, está bien. Solo tengo ganas de conocer a un personaje tan fabuloso. Por otra parte, aunque no lo quieras confesar, te mueres de ganas de verla. —El maldito parecía leerle el pensamiento—. Me portaré bien, lo prometo —añadió finalmente.



Al cabo de media hora se encontraban en el portal cochambroso del taller. A Juanjo no pareció gustarle mucho.

—Vive en un castillo un poco cutre, tu princesa.

—Es solo su taller.

—¿No vive aquí?

—No tengo ni idea. Tiene un bar también no muy lejos, pero tampoco sé si vive por allí.

Como la otra vez, se oía música de su chiringuito. Chema reconoció la canción de los Clash y pensó “A ver si va a resultar que sí que es punky, después de todo”.

—¿Mag? —dijo Chema asomándose al interior del cuchitril.

—¡Chema! —exclamó la Maga con lo que le pareció a Chema una deliciosa entonación de auténtica alegría y sorpresa.

—Hola. Mira, este es Juanjo, un profe amiguete. —Reparto de besos ritual.

—Suena bien esta música. ¿Qué es? —Juanjo evidentemente intentaba ser simpático. Nunca le había gustado el rock y mucho menos una canción como la que estaba sonando.

—Los Siete Magníficos —contestó la Maga.

—Ah. Un poco pretencioso llamarse a sí mismos los Siete Magníficos, ¿no? —Juanjo no pudo evitar hacer una pequeña crítica a algo que, en realidad, consideraba pura basura, aunque estaba errando el tiro.

—Los Siete Magníficos es la canción, ellos se llaman The Clash —aclaró Chema no sin cierto regocijo.

—Claro, claro —replicó Juanjo con manifiesto mal humor. Odiaba equivocarse, sobre todo en presencia de una posible víctima de su depredación.

La Maga estaba explicando algo a Chema.

—Hoy no tenía muchas ganas de trabajar, así que me habéis pillado a puntito de salir para el bar, ¿queréis venir?

—Estupendo. —Chema pudo comprobar que Juanjo estaba examinando disimulada pero concienzudamente a Mag. No llevaba el mono de trabajo, claro, sino una falda larga un poco hippie, una camiseta y un chaleco bastante multicolor. Tampoco llevaba el pelo recogido dentro de una gorra como el otro día. Le caía suelto en lo que se podría llamar algo más que ondulaciones y menos que rizos. Era bastante largo y de color castaño, clareando progresivamente hasta culminar en unos mechones rubios a los lados de la cara. Chema pensó compungido que estaba muy guapa. Casi podía ver a Juanjo volando en círculos, dispuesto a lanzarse en picado de un momento a otro. Salieron a la calle y comenzaron a andar rumbo al bar.

—Así que también tienes un bar —dijo al fin Juanjo.

—Bueno, no lo tengo mucho. Lo llevo a medias con otros dos.

—Y cuando no tienes ganas de trabajar, te vas a trabajar.

—Yo no le llamo trabajar a eso. Me dejo ver por allí, ayudo un poco, saludo a la gente… El bar lo llevan Matías y Feli sobre todo.

—¿Y cómo se te ocurrió hacerte mecánica?

—No se me ocurrió. Y, en realidad, no sé si puede decirse que lo sea. —La respuesta de Mag desconcertó a Juanjo—. Me compré una Harley de segunda mano bastante destartalada. Tenía que hacerle arreglos constantemente para que funcionase…, luego empezaron a traerme sus motos algunos amigos y así empezó todo.

—¿Y cogiste un local solo para hacer pequeñas chapucillas? —preguntó Chema.

—No, lo del local es otra historia. Lo cogimos entre varios amiguetes hace años para tocar. Luego todo eso se acabó, pero yo seguí con él.

—¿Tocabas música? —preguntó Juanjo.

—Sí, pero no creo que te gustase —aventuró la Maga.

—¿Cómo lo puedes saber? —Había un leve matiz de irritación en la voz de Juanjo.

—Alguien de tu edad que no conoce a los Clash tiene unas determinadas preferencias que no incluyen una música como la que hacíamos.

—Vaya, qué perspicaz. —Estaba claro que no le hacía gracia que le calasen tan fácilmente. Decidió cambiar de tema—. ¿No son caros los pisos y locales en una zona tan céntrica como esta?

—Ni idea. Hace mucho que no busco nada de eso. Pero no creo. Algunos de aquí se quejan de que con tanto inmigrante se ha degradado el barrio y han bajado los precios. Ya ves.

—Posiblemente tengan razón —contestó Juanjo.

—Yo no creo que bajar los precios sea ninguna degradación —opinó Chema.

—Porque tú no tienes pisos en alquiler. —Juanjo parecía dar a entender que él sí que los tenía. A pesar de que se conocían desde hacía años, Chema no sabía si Juanjo tenía pisos o no, pero no creía. Le gustaba jugar en bolsa, eso sí. Lo más seguro es que solo buscase darse importancia.

—Los inmigrantes ya tienen bastantes dificultades, no es muy justo que además les culpemos de una situación que no han elegido —dijo la Maga compasiva.



Finalmente llegaron al bar. A Juanjo le sorprendió ver que no era un pub con algún ambiente específico, como progre o heavy o de algún otro tipo, sino un bar de barrio bastante corriente. Había un par de parroquianos con aspecto de ser habitantes habituales del lugar. Jugaban a las cartas con una mujer.

—Hola, Juanón —saludó la Maga a un hombre bastante pequeñito, en manifiesta discordancia con su nombre—. Hola, Feli. Hola, Senén —continuó saludando.

—Hola, Maga, guapa. Cuando llegas tú, llega la luz y la alegría —contestó el hombrecillo.

—¡Vaya hombre! ¿Conmigo no hay alegría o qué? —protestó fingiendo indignación la otra chica.

—Claro que sí, Feli, que a ti también te quiero, mujer. Pero la Maga siempre me acaba invitando a algún vinito.

Mag se fue tras la barra mientras sus acompañantes se acomodaban en sendos taburetes. Juanjo miraba a su alrededor un poco inquieto, sintiéndose como gallina en corral ajeno.

—¿Qué vais a tomar?

—Una caña.

—Yo un té —dijo Chema.

—¡Hombre, té, menos mal! Feli dice que en este bar solo lo tomo yo —dijo Mag.

—¡Toma! ¡El Innombrable Horror de la Aberración Incognoscible! —exclamó de pronto con aire triunfal uno de los jugadores de cartas de la mesa, provocando el pasmo en Juanjo y Chema.

—Están jugando al Munchkin —les aclaró Mag.

—¿Munchkin?

—Sí, es un juego de cartas con monstruos y bichos. Se lo enseñé yo y parece que les gusta.

Una vez aclarada la exclamación extemporánea, Juanjo quería recuperar el terreno perdido con los Clash, así que decidió abrir fuego en el campo del motociclismo.

—Así que te gustan las motos. Yo estuve una vez en una carrera en Inglaterra donde corría Barry Sheene. —La Maga le miró inexpresivamente—. ¿No te gustaba Barry Sheene? —le preguntó Juanjo.

—No sé quien es.

—Ah. —Juanjo parecía decepcionado—. Fue un gran corredor de motos.

—Ya me lo había figurado, pero no creas que soy especialmente aficionada a las carreras.

—Sí, sí, claro… Aunque es un poco raro —dijo Juanjo.

—Es que Juanjo a lo que sí es muy aficionado es a establecer tipologías con la gente y una vez que te ha clasificado estás obligado a tener los gustos y características de esa tipología, ¿no? —explicó Chema volviéndose finalmente hacia Juanjo en busca de confirmación.

—Pues no. Pero cualquiera hubiese considerado… —La Maga advirtió que Juanjo estaba un poco enfadado, así que le interrumpió dándole un empujoncito amistoso en el hombro.

—Está bien, hombre, ya miraré en la tele una carrera de motos. —Juanjo debió de considerar esto como un progreso, porque su irritación pareció disolverse en la nada y trató de acercarse a Mag, pese a la distancia establecida por la barra. Chema pensó con fastidio que también le hubiese gustado un empujoncito así. Luego se rio de sí mismo.

“Jo, parezco un adolescente preocupándome por estas chorraditas. Claro que para según qué cosas no hay edades que valgan. Además, pienso en ella como si la conociese de toda la vida y ahora llegase este advenedizo"… Se estaban riendo de él.

—Regresa, hombre. ¿A dónde habías ido? —Ahora la Maga sí que le dio una colleja mientras se reía—. Estabas tan absorto que has echado la mitad del azúcar fuera.

—¡Ah, diablos! —Lo intentó recoger y dio un golpe a la taza derramando buena parte del té—. ¡Maldición!

—¡Mira que eres patoso! —le dijo Juanjo, pero a continuación descubrió una excelente ocasión de lucir sus conocimientos—. Es todo un ejemplo de la teoría de los campos morfogenéticos. —Juanjo hizo una pausa esperando que alguien le pidiese una aclaración, pero nadie lo hizo.

—Yo lo que creo es que le hemos puesto nervioso —dijo la Maga aún sonriendo—. Oye, que nos reíamos en broma.

—En realidad siempre tomo el té así. Puede parecer que se me ha caído, pero era una ofrenda a los dioses por su generosidad.

—No sé si hacer lo mismo yo, no vayan a pensar que soy una rácana.

—La probabilidad de que ocurra un suceso está influida por los sucesos pasados. —Juanjo estaba decidido a mostrar sus conocimientos aunque nadie le preguntase—. Por eso se te ha caído el té, porque antes se te había caído el azúcar. Y porque eres un poco inútil también, claro.

—Es una forma un poco libre de aplicar esta teoría, me parece —opinó la Maga.

—¿La conoces?

—Sí, un poco. Leí algo de Sheldrake.

—Ah, Sheldrake —dijo Juanjo vagamente; era evidente que no sabía quién era.

—¿No sabes quién es Sheldrake? —preguntó Chema sin piedad.

—La teoría que decías es suya —dijo la Maga echando un capote a Juanjo, evitando que tuviese que confesar su ignorancia.

—Sí, sí, claro —dijo este.

—Venga, cuéntanosla —pidió Chema. Pero Juanjo había perdido interés en exponer algo ante un auditorio que sabía más que él.

—A mí me pareció muy imaginativa —dijo Mag.

—Yo no sé si la conozco bien o me he quedado con la idea un poco caricaturizada que se ha hecho popular —confesó Chema—. Quiero decir eso de que si ocurre una cosa, crea un campo mórfico a su alrededor que aumenta la probabilidad de que vuelva a ocurrir.

—Bueno, algo parecido —admitió la Maga dudando. Juanjo, por su parte, seguía silencioso y ligeramente enfurruñado.

—Yo siempre lo he visto como la explicación de que te salgan tres ‘seises’ seguidos cuando juegas al parchís. La probabilidad en contra es mayor del noventa y nueve por ciento; sin embargo, cuando has sacado dos, ya sabes que inexorablemente saldrá el tercero y tendrás que irte a casita. —La Maga se rió con la explicación de Chema.

—Sí, la sabiduría popular ya debía de conocer eso porque hay un proverbio árabe que dice que lo que te ha pasado una vez, podría no volver a ocurrirte nunca; pero lo que te ha pasado dos veces, ten por seguro que te pasará una tercera —dijo la Maga—. ¿Tú que opinas, Juanjo?

—Sencillamente, una cosa puede ocurrir por azar, pero si pasa dos veces es que hay una causa subyacente y por eso volverá a ocurrir. —A pesar de que había sido él quien sacó la curiosa teoría, tras su fracaso expositor ya no parecía dispuesto a darle credibilidad.

—Eres un aguafiestas —se rió Mag—. Con las teorías alternativas tan chulas que estaban surgiendo, nos sueltas esa explicación tan prosaica.

—Juanjo pasa de la racionalidad a la irracionalidad a la velocidad del rayo.

—Yo siempre soy racional —contestó un poco fríamente.

—Bueno, parecía que ibas a darnos una explicación mágica de por qué se me había caído el té.

—La explicación mágica la dejo para ti, pero te puedo dar otra racional. La causa subyacente es que eres un torpe y por eso habrá una tercera y una cuarta y muchas más ocasiones en que se te caigan las cosas.

—Ah, es maravilloso tener amigos que te tengan en tan alto concepto y te predigan un largo futuro lleno de torpezas —manifestó Chema echándose para atrás. Mag observaba el rifirrafe con diversión.

—Pero la teoría de Sheldrake no es una especie de divertimento al estilo de las leyes de Murphy. —Finalmente la Maga se lanzó a dar una explicación de la famosa teoría—. Él, que me parece que es biólogo, estaba estudiando hechos difícilmente explicables y así estableció su teoría, que no es una opinión mística más, ni una ciencia oculta, sino que se puede verificar empíricamente. O rechazar, claro. O sea, que en cierto modo es científica. Dice que las leyes físicas del universo podrían no ser inmutables sino el resultado de un campo que aumenta su intensidad con la repetición. Así, cuanto más ocurre una cosa, más probable es que se repita.

—Según eso, una piedra podría caer hacia arriba. Porque si la gravedad no obedece a una ley inmutable sino solo a una pauta probable, siempre existe la posibilidad de que alguna vez no ocurra lo más probable…

—Sí. Solo que lo que creemos leyes eternas casi lo son. Llevan millones de años repitiéndose, así que tienen un campo muy fuerte.

—¡Hombre! —dijo Chema—. Eso podría explicar el que algunas veces, muy pocas, pero algunas, sucedan fenómenos que no nos explicamos o que parezcan contravenir las leyes físicas.

—Eso es lo que a ti te gustaría, para justificar milagros y tonterías de curas —comentó Juanjo desdeñoso.

—Bueno…, podría ser —dijo la Maga—. Los campos mórficos se propagan de forma aún desconocida, así que algunas de sus manifestaciones sí que nos pueden parecer casi sobrenaturales.

—Si es que existen…

—Si existen, claro —admitió la Maga—. Por ejemplo, los monos de Japón que aprendieron a lavar las patatas para quitarles la tierra, ‘transmitieron’ este conocimiento a otros monos separados por montones de kilómetros y con los que no tuvieron ningún contacto. Y parece ser que esto ocurre no solo con organismos, sino que se ha estudiado también en la formación de cristales de algunos minerales.

—¿Telepatía entre piedras? —dijo Juanjo ligeramente burlón.

—Sería una forma de llamarlo… Sheldrake dice que el campo mórfico se establece a nivel subatómico y que es capaz de trasmitir información instantáneamente.

—¡Vaya chorrada! ¿Y tú crees eso? —quiso saber Juanjo.

—No lo sé, es una teoría bastante rompedora, pero algunos experimentos la apoyan. O, al menos, no la refutan —dijo la Maga suavemente.

—No creo que la comunidad científica se tome eso en serio.

—El rechazo de la comunidad científica no es razón para descartar una teoría —objetó Chema.

—Pero menos aún para aceptarla.

—La comunidad científica suele ser tan conservadora que a veces la caga, si se me permite la expresión. —Chema no podía evitar pedir disculpas cuando usaba un lenguaje demasiado vulgar, según su criterio—. Hace un par de siglos la Academia de las Ciencias de Francia, harta de oír casos de gente que manifestaba haber visto ‘caer piedras ardiendo’ del cielo, concluyó que Es imposible que caigan piedras del cielo por la sencilla razón de que en el cielo no hay piedras. Y ya hacía cientos o miles de años que el conocimiento popular sabía de los meteoritos, mientras que la ciencia oficial parecía estar en la inopia.

—Excusas para abrazar la irracionalidad —contestó Juanjo.

—Es lo que te decía el otro día, la razón tiene sus límites. A lo mejor la razón te dice que no puede haber piedras en el cielo, pero hay que atender a otras cosas, en este caso a las experiencias y a los sentidos, que dicen que sí que las hay. No se puede ser tan irracionalmente racional, como tú.

—Irracionalmente racional, ¡que oxímoron más genial! —intervino la Maga—. Pero es verdad que a veces un exceso de lógica nos limita y no nos deja ver más allá de nuestras narices. ¿Nunca habéis pensado que eso es lo que les pasa a los ordenadores? Ellos siguen su lógica incluso en contra del sentido común.

—¡Si lo sabré yo, lo cabezotas que pueden llegar a ser los malditos! —Chema se sintió encantado al descubrir algo que le hermanaba tan estrechamente con Mag.

—Alguien decía que si le preguntas a un ordenador cuál es el teléfono de Cervantes, te contestará muy serio que no hay coincidencias con el criterio de búsqueda o algo así —explicó la Maga.

—Parece que eso se va a acabar con la nueva generación de ordenadores y el nuevo sistema operativo —informó Juanjo.

—¿Ya hay otro más? —preguntó Chema con cierta alarma.

—El Windows Open Mind.

—Ah, bueno. Creí que habían sacado otro más cuando aún no había acabado de pelearme con este. Es el que se está instalando en mi empresa y ya he tenido unos cuantos tropezones con él, como era de esperar.

—Pues parece que es una pasada. Microsoft ha hecho el nuevo programa aprovechando las posibilidades que ofrecía el aumento espectacular de capacidad y velocidad. Se ve que incorpora un sistema de grupos de memorias funcionales que es la hostia. Puede trabajar de forma mucho más versátil y adaptable. Por ejemplo, si le preguntas el teléfono de Cervantes, probablemente no se limite a buscar en su base de datos, sino otras informaciones también, como quién es Cervantes, cuándo vivió y si había teléfonos entonces.

—Qué listo —dijo Chema sin gran entusiasmo.

—Pero he oído que está habiendo problemas con ese programa —señaló la Maga.

—Supongo que hay fallos y problemas de rodaje como siempre. Y más aún cuando se ha querido hacer algo tan innovador, porque esta vez no es un sistema operativo más, con unos cuantos parches y actualizaciones. Microsoft ha buscado una auténtica revolución en la forma de funcionar de los ordenatas. Probablemente no haya otro cambio comparable hasta que lleguen los ordenadores cuánticos.

—Tu fe en la tecnología es conmovedora. —Evidentemente, Chema no compartía la admiración de Juanjo por el Open Mind de Microsoft.

—Prefiero tener fe en la tecnología que en tus cuentos de hadas religiosos.

—¡Qué bueno, cuentos de hadas! —dijo Chema riendo—. Veo que los valoras un poco más. Antes los llamabas historias de brujas. Si sigue mejorando tu calificación, al final te volverás un creyente fervoroso.

—Seguro.

—Pero volviendo a tu WOM, yo ya he tenido suficientes dificultades con él como para no pensar que es más de lo mismo.

—¿El WOM? —preguntó la Maga.

—Lo han comercializado así —aclaró Juanjo—. Windows Open Mind. Han hecho un simbolito que se puede leer al derecho y al revés.

—¿Tú también has tenido problemas con este WOM? —le preguntó la Maga a Chema.

—Yo siempre tengo problemas con los ordenadores. Es una cuestión de incompatibilidad de caracteres.

—Tú es que eres un negado para la técnica, pareces una chica —dijo Juanjo dándose cuenta demasiado tarde de su metedura de pata al ver a Mag riéndose.

—Puedes decirlo tranquilamente. Tengo un ordenador antediluviano que no he cambiado para no tener que instalar otra vez todas esas cosas que necesita para funcionar. Y así pienso seguir mientras me vaya bien con él. Creo que también tenemos incompatibilidad de caracteres, aunque hemos encontrado una forma de coexistencia pacífica.

—Pero muy negada para la técnica no serás, si reparas motos —dijo Juanjo intentando arreglar su desliz anterior.

—No, supongo que no. Pero a lo mejor soy como el abuelo de Groucho Marx, que un buen día decidió dedicarse la reparación de paraguas sin haber arreglado antes ni uno.

—La Maga es una maga —tautologó solemnemente uno de los jugadores de cartas, aunque parecían haber acabado la partida ya.

—¿Qué pasa, Juanón, es tu hora de los piropos? —contestó la Maga.

—Cuéntales cómo arreglaste el tractor de mi cuñao. Fue allí con su moto y ¡pis-pas! Se lo arregló. Es una maga.

—¿Arreglaste un tractor?

—Sí. No son tan distintos de las motos. Solo tienen más ruedas y más grandes.

—Parece muy orgulloso de tu arreglo. Se debió de sentir útil ante su cuñado —dijo Chema en voz baja.

Aún se oía a Juanón que contaba cómo su cuñado entró un día en una trattoría pensando que le podían arreglar su tractor, “Ja, ja,ja. ¡En una trattoría, el muy bruto!”, cuando apareció el Friky por la puerta.

—¡Hombre, catalán! —La Maga tenía una forma de saludar a la gente verdaderamente entusiasta.

—¿Qué haces tú aquí? —preguntó a Chema en vez de contestar el saludo.

—Pues, ya ves, he venido a derramar un poco de té a la salud de los dioses.

Se hicieron las presentaciones pertinentes. El Friky escrutó a Juanjo detenidamente. Parecía estar sopesando en qué medida podía representar un peligro.

—Así que tú eres el famoso Friky. Te puedo llamar así, ¿verdad? —le dijo Juanjo. El Friky no contestó. No parecía venir de muy buen humor. O quizás fue la presencia de los otros dos lo que le ensombreció. Sin embargo, su entrada pareció animar a Juanjo. Se volvió hacia Mag—. Bueno, Maga, ahora es un poco tarde para improvisar, pero ¿qué te parecería quedar mañana para cenar? —La alarma se pintó en el rostro del Friky.

—Gracias, pero mañana sí que debería trabajar.

—Pero eso será durante el día. Yo las noches las dedico a otra cosa —dijo Juanjo mientras, con toda su caradura, cogió el extremo de un mechón del pelo de Mag y se lo enrolló en el dedo. El Friky se estaba poniendo de un color tirando a verdoso. Chema, sin embargo, pensaba que Juanjo solo estaba adoptando el papel de donjuán que supuestamente se esperaba de él.

—Sí, yo también. Después de un día duro suelo necesitar del dulce restaurador nocturno. —Mag se echó ligeramente hacia atrás, lo justo para quedar fuera del alcance de los tentáculos de Juanjo. “Bien por la Maga”, pensó Chema.

—¿A qué viene esa chorrada del dulce restaurador nocturno? —dijo el Friky dando rienda suelta a su mal humor.

—Es de Shakespeare, me parece. Y no seas tan antipático —explicó Mag revolviéndole el pelo al Friky, que hizo como que se apartaba pero sin apartarse de verdad, por supuesto.

—Chema me ha dicho que eres un crack de la informática. ¿Qué te parece el WOM? —preguntó Juanjo.

—Bien —dijo lacónicamente el Friky, encogiéndose de hombros.

—¿No da problemas? —insistió Juanjo.

—La gente no lo sabe usar —contestó lanzando una mirada significativa a Chema.

—¡No me fastidies! ¡Ahora resulta que hace falta ser ingeniero para usar esas máquinas gaznápiras! —soltó este.

—Yo no sé qué haces, pero te paso un programa de reparación y no eres capaz ni de instalarlo.

—Estaba en alemán —contestó Chema con voz apagada.

—Ya. Y por eso yo pude instalarlo sin ningún problema cuando me llamaste.

—Pues vuelve a ir mal. Me da mensajes de error.

—¿Después de que te lo instalase yo ayer? —preguntó el Friky incrédulo.

—Sí. Ya no va.

—No tienes arreglo.

—De verdad que no hago nada. Antes puede que me metiese a cambiar cosas que no sabía, pero ahora no. Y Sánchez Casas dice que hay otros que también tienen problemas —se defendió Chema.

—¿Quién es Sánchez Casas? —quiso saber Juanjo.

—Un capullo —contestó el Friky.

—Sí. Bueno, no. A lo mejor no es mal tipo, no sé. Es rarito. Se encarga del mantenimiento de los ordenadores.

—No. No se encarga de eso. Pero todos los informes y las reclamaciones tienen que pasar por él —aclaró el Friky.

—¿Y él te ha dicho que hay problemas con el nuevo programa en vuestra oficina? —preguntó Juanjo.

—Sí. Se ve que hay algunos.

—No lo sabéis usar —sentenció el Friky.

—¿Pero, qué es lo que hace? ¿Qué clase de problemas hay? —quiso saber Juanjo.

—Dice que se le enciende solo —se anticipó el Friky, burlón.

—Es verdad. Por lo menos ha habido tres veces que, habiéndolo apagado, me lo he encontrado encendido.

—Y matando marcianos. —El Friky continuó su burla.

—No. Me abre el Facebook.

—Eso es que te lo coge alguien —dijo Juanjo.

—Que no, que tengo una contraseña y todo eso.

—Se aburrirá si está apagado y decidirá encenderse él solito —concluyó la Maga incorporándose—. Bueno, me parece que yo os voy a dejar.

El comentario provocó un movimiento generalizado de incorporaciones, despedidas y otros pasos encaminados a la disolución de la reunión. Juanjo aun se dirigió a Mag intentando apartarla un poco de los demás sin conseguir la distancia suficiente para que no le oyesen.

—Ha sido un placer, Mag. Espero que nos volvamos a ver pronto.

—Sí, claro —contestó la Maga con un tono que Chema quiso ver como poco entusiasta.

—¿El próximo fin de semana? —Juanjo parecía dispuesto a dejar las cosas amarradas.

—No sé. —Mag no parecía sentirse muy feliz con el acoso—. Ya veremos —dijo escabulléndose.

—Venga, Juanjo, vámonos y no seas pesado —le llamó Chema. Juanjo pareció fulminarle con la mirada, pero se dirigió a la puerta despidiéndose de Mag y del Friky para juntarse con su amigo y salir en dirección al metro. Estuvieron un rato sin decir nada hasta que Chema rompió el silencio.

—Lo tuyo es patológico, ¿eh?

—Joé, si tú no haces nada, pues voy yo —contestó Juanjo encogiéndose de hombros—. Y a ver si no eres tan capullo, llamándome pesado.

—Es que ya te pasas un poco.

—A predicar al púlpito, tío.

—No es una cuestión de ética, sino de estética. Quedas fatal revoloteando así.

—¿Seguro que no hay nada personal en tus desinteresados consejos? —Chema contestó con un chasquido que tanto podía significar hastío como una negativa, por lo que Juanjo continuó—. Esa mujer no es para ti.

—Y para ti, sí. No te jode.

—A ver si cuidamos esa lengua —contestó Juanjo sarcástico.

—¡Déjame en paz!









5. Simpatía por el diablo







Al día siguiente la oficina estaba revolucionada. Chema se abrió paso entre los grupitos de gente que discutían por las escaleras y el resto del edificio. Algunos gritaban indignados. Lisa, muy pálida, abrazaba a una compañera llorosa.

—Parece que me he perdido algo —le dijo a García Mata al llegar a su escritorio.

—Sánchez Casas ha montado un pollo por un quítame allá esas pajas.

—Venga, hombre —dijo Chema incrédulo—, si hay un caos que ni en los simulacros de incendio. ¿Qué demonios ha pasado?

—No sé, parece que algunos se han dedicado a chatear y mandarse mensajes desde el curro y Sánchez Casas ha hecho una lista con los participantes y ha ido por ahí tocando los cojones a la gente —explicó García Mata.

—¡Bah! —bufó Chema— ¿Y por eso tanto alboroto? SC se pasa la vida dando la paliza a todo el mundo. No se le hace caso y ya está.

—No se le puede no hacer caso.

—Bueno, pues se le hace el caso justito. ¡Cómo le gusta a la gente complicarse la vida!

—Ya. —García Mata se encogió de hombros—. Pero no todos son tan cojonazos como tú. Además algunos dicen que es mentira. La Ruiz gritaba que le iba a denunciar por injurias.

—¿La Ruiz?

—Dolores Ruiz, de recepción. Y me parece que tú estás involucrado también.

—¿Yo? ¿Yo qué tengo que ver? ¿Estoy en esa lista?

—Bastante… Cuando se le amotinaron a Sánchez Casas, el tío, muy tranquilo, iba leyendo un listado de mensajes diciendo el destinatario y el remitente. Tú salías un montón de veces. Y ha pasado preguntando por ti.

—Pues tienen razón —dijo Chema.

—¿Quién tiene razón?

—Todos. Yo tampoco he mandado ningún mensaje.

—¿En serio? Eras el que más salías.

—Ni uno ni medio. ¡Solo me faltaba ponerme a jugar con el mata-marcianos este en mis ratos libres!

—Pues de eso se quejaba Sánchez Casas precisamente. Además decía que el uso de programas de estos de redes sociales era poner a la empresa en grave peligro.

—Anda que no ha visto películas, el tío. —Chema pensaba malhumorado que le esperaba inevitablemente un encuentro con SC—. Encima hoy, que he llegado tarde.



* * *



—Albizúa, tengo buenas razones para creer que usted ha ejecutado programas ajenos en los ordenadores corporativos —dijo SC a Chema. Esta vez le trataba de usted, acaso para establecer una mayor distancia o para revestir a la situación de la gravedad requerida.

—Obras son amores y no buenas razones —recitó Chema. Probablemente SC pensaba que esta vez le había pillado y no le serviría de nada hacerse el gracioso.

—¿Perdón?

—Que no creo que tus razones sean muy buenas.

—Esto es un listado del cruce de correos llevado a cabo mediante un programa de comunicaciones ajeno a la empresa. —SC enarboló su arma favorita: un puñado de folios. “¿Para qué tantos folios si solo hay una lista?”, pensó Chema en un segundo plano—. Su nombre aparece en doce de estos correos.

—Veo que soy bastante popular. —Al oír esto, SC cortó el aire con su perfil en un rápido movimiento que llevó su mirada de los folios a Chema.

—Albizúa, estos hechos constituyen una falta muy grave, creo que no ha entendido la situación… —Chema le cortó y dio un paso hacia él.

—Me parece que eres tú quien no entiende nada, Esecé. No sé de qué correos me estás hablando, ni tampoco creo que lo sepan los otros a los que has acusado. Tengo entendido que eres el responsable de los ordenatas o algo así, tampoco me importa demasiado, y por lo que estamos viendo van fatal. Así que si alguien puede tener problemas eres tú y no la mitad de la plantilla a la que acusas. Además… —Chema se interrumpió para arrebatar los folios de la mano de SC, dejándole desarmado— A ver… ¿Qué tontería es esta? Estos mensajes se han enviado esta madrugada, ¿qué ha ocurrido, hemos venido aquí en tropel para jugar a los mensajitos o qué?

—Es obvio que las horas no corresponden. —Sánchez Casas mantuvo la calma, pero, evidentemente había perdido parte de su aplomo. Parecía un Torquemada al que le habían quitado su martillo.

—Si eso es todo lo que me tenías que decir, me gustaría ir a dormitar un poco a mi puesto. Estoy bastante agotado tras una noche de parranda mandando incorpóreos mensajes no corporativos.

Chema se alejó del despacho de Sánchez Casas. Tras la subida de adrenalina, ahora sentía la sensación de triunfo. Casi notaba la presencia de un SC derrotado a su espalda. Sin embargo, en el fondo sentía algo de lástima por él. Todo el mundo decía que era un capullo, pero Chema no estaba tan seguro. Era un maniático, eso sí, pero por alguna razón sospechaba que no era mala persona.

Con estos pensamientos se dirigió a la cafetería. Necesitaba sosegarse un poco antes de seguir con el trabajo, si no quería pasarse toda la mañana rebobinando el video de su encuentro con SC, regocijándose con sus ocurrencias y replanteándose cosas que podía haber dicho y no dijo.

En la cafetería pidió un té y empezó el pequeño ritual asociado a su libación. Normalmente sus encontronazos con Sánchez Casas le ponían de buen humor. Sobre todo si de alguna manera salía victorioso tras haberle soltado unas cuantas gracietas ingeniosas. Sin embargo, esta vez notaba un vago malestar. A ver, ¿qué sentía?, analicemos las sensaciones. ¿Era miedo? ¿Estaba temeroso de las amenazas de SC? No, miedo no era; acaso una ligera intranquilidad, pero no se trataba de eso. Era SC, le había visto como… triste, o tal vez preocupado. Quizá tenía algún problema, su mujer estaba enferma o algo así y él ahí chinchándole y tomándole el pelo.

—¿Quién era ese tío? —No se había dado cuenta de la presencia del Friky, que estaba plantado delante de él y le miraba con cierta agresividad.

—¿Qué dices? —preguntó Chema saliendo a medias de sus cavilaciones sobre Sánchez Casas.

—¿Quién era el tío con el que estabas ayer? —Sin duda se refería a Juanjo.

—Un amigo.

—En buena hora te presenté a Mag, para que te trajeras moscones.

—¡Venga, Friky, no seas tan infantil! —contestó Chema. Había algo enternecedor en la simpleza del Friky, aparte de que en su fuero interno pensaba lo mismo, claro. Sin embargo, Juanjo era un viejo amigo y se negaba a pensar en él en términos tan negativos—. No es un moscón. Es una persona, como tú y como yo, que piensa, siente… Solo que a veces se comporta como un moscón.

—Pues eso.

—Sí, pero es diferente decir de alguien: Este tío es imbécil, por ejemplo, que pensar que es una persona que se ha comportado como un imbécil.

—No me comas el tarro, anda.



* * *



Chema salió de paseo con su perro. Poco a poco se fue dirigiendo hacia el metro mientras se decía de forma apenas consciente que no iba a ningún sitio en particular. Gugo no podía ir en metro, pero en la estación de su casa había también un tren de cercanías que tenía algunas paradas comunes y Chema lo usaba con frecuencia cuando tenía que ir con el perro a algún sitio. Había que ponerle correa y bozal, cosa que desagradaba profundamente a su compañero, pero era la única manera de moverse con él por la ciudad en transporte público. Y ni siquiera estaba seguro de que se pudiese, pero hasta ahora no le habían dicho nada.

—Oye, Gugo —le dijo a su perro—. ¿Tú crees que puede haber percepción sin lo percibido? A simple vista parece que no. Vemos algo, oímos algo. Y sin embargo, la percepción está ahí, sin usar, pero estando. Pues igualmente parecería que no puede haber conciencia sin lo ‘concienciado’. Es decir, sin los contenidos de la conciencia. ‘Yo soy’ solo si experiencio mi ser consciente. —Gugo parecía vivamente interesado en la exposición de Chema hasta que los restos mortales de una bolsa de patatas fritas acapararon su atención. La capturó de un bocado y se puso a mover vigorosamente la cabeza de un lado a otro para doblegar toda posible resistencia residual. Chema continuó—. Pero, ahora imagínate que estás en un lugar sin sonidos, sin luz, sin bolsas de patatas vacías… Sin ninguna sensación. Y, además, eres capaz de detener el chorreo continuo de pensamientos y de emociones. O sea, no percibes, no piensas, no sientes… ¿Tendrías conciencia en ese momento? Yo diría que sí. Seguimos ahí. Estamos. Somos. Luego hay algo detrás de esos procesos fisiológicos que nos hacen percibir o pensar. Hay algo más. —Gugo, que había abandonado la bolsa, torció para dirigirse al parquecito al que solían ir otras veces, pero Chema siguió rumbo al metro. El perro alzó una oreja y le miró interrogativamente. Chema hizo caso omiso de las muestras de protesta siguientes de su perro. “Es un conservador”, se dijo, zanjando sus protestas y, de paso, sus propias elucubraciones metafísicas.

En el vagón del metro vio a alguien de su portal. Iba a saludarle, pero su vecino no parecía haberle visto. Estuvo mirándole un rato en espera de que se cruzasen sus miradas para hacer algún gesto de reconocimiento y finalmente llegó a la conclusión de que ese empeño en mirar a todas partes excepto a donde se encontraba él, quería decir que sí que le había visto. “¡Qué le zurzan!”, se dijo y se puso a pensar en esas situaciones tontas que te dejan cortado sin mucha razón; como cuando te encuentras a alguien desde lejos y no sabes dónde poner las manos ni hacia dónde mirar a medida que te vas acercando y resulta que a la otra persona le ocurre exactamente lo mismo. “Somos raros”.

Salió del metro en las inmediaciones del taller de la Maga, sonriéndose a sí mismo. "¿Con que era aquí a donde querías venir, malandrín!". Se puso a deambular por las calles cercanas sin llegar al taller. Gugo, después de sus protestas iniciales por tener que coger el tren y ponerse bozal, se encontraba feliz ahora. Para su deleite, todo estaba deliciosamente sucio y uno se podía encontrar con interesantes inmundicias en cada rincón.

Tras algunas vueltas erráticas, Chema decidió acercarse un poco más al epicentro de sus merodeos. En una esquina vio a un chaval de la brigadilla de limpieza municipal que parecía mucho más interesado en contemplarse el bíceps desde diversos ángulos que en disminuir la cochambre callejera. Vaya horas más raras de limpiar las calles. Finalmente, el joven barrendero encontró una forma de apoyar el brazo en la escoba que parecía producir un excelente efecto óptico de agrandamiento muscular. Chema pasó por su lado.

“¡Será fantasma!”. Era evidente que no tener el ‘casual’ encuentro buscado le estaba poniendo de malas pulgas.

—¿Y por qué tardan tanto en encenderse? —El mal humor llevó sus pensamientos a su bestia negra favorita, los ordenadores— Y para encenderse, aún tendría su lógica. Pero, ¿qué demonios se piensan tanto cuando los apagas? Se te quedan mirando ahí un buen rato antes de apagarse. ‘Click’ y fuera. ¿A qué viene tanto hacerse de rogar? Venga, Gugo, que nos vamos.

De vuelta en casa, el perro se lanzó directamente a su plato, y lo encontró vacío, claro.

—¿Oye, qué te has creído? ¿Te piensas que puedo hacerte la cena en una fracción de segundo, especie de Sánchez Perro? —Chema sonrió encantado de su propio chiste evocando a SC—. Ah, Sánchez Casas, me temo que has quedado ya como paradigma de la eficiencia llevada al absurdo. Eso no te hubiese pasado si no fueses por ahí avasallando y exigiendo de esa forma. Quiero los inventarios en dos horas. Presénteme un HJF en la próxima WQY… Que te den, chavalote. Y, además, ¿a cuento de qué eso de Sánchez Casas? ¿Qué pasa, que él es más guapo que los demás y tiene derecho a dos apellidos? Porque a mí no me llama Albizúa Muñoz. Ni siquiera señor Albizúa, ya que es tan formalista. No, no, nada de eso. Albizúa y prou, como diría el Friky.

No tenía mucha hambre, así que no prepararía nada para cenar. Buscaría algún comistrajo para él y abriría una lata para Gugo. Este pareció comprender enseguida los planes culinarios de Chema y soltó algunos ladridos mientras acompañaba a su amo en sus idas y venidas por la cocina. A Gugo no le gustaba que Chema no tuviese hambre porque entonces le largaba una lata de comida para perros. Y no es que estuviese mal del todo, pero no se podía comparar con la comida de verdad, la comida humana. Claro que era peor aún si Chema tenía demasiada hambre, porque en ese caso se iba a comer fuera y entonces no solo comía de lata, sino que encima se quedaba solo.

Chema vació la lata y metió el mejunje en el microondas ante la atenta mirada de Gugo.

“Mira que soy idiota”, se dijo. “Me voy hasta su taller y no me atrevo a entrar, como si fuese un colegial. Y luego va Sánchez Casas y arma un lío con no sé qué mensajes”, continuó con absoluta falta de coherencia. Vació el contenido de la lata y se fue a la nevera a buscar algo para su propia cena, pero Gugo decidió que él también quería investigar un poco.

—¡Saca el morro de la nevera inmediatamente, bicharraco repugnante! —Gugo se retiró lo justo para lanzarle una mirada de dignidad ofendida—. Oye, ¿tú crees que SC es un robot? —añadió en tono más suave para firmar la paz.

Tras sacar un poco de embutido y queso, se sentó en la mesa y se puso a mordisquear pensativamente.

“Pues, no. Mira por dónde hoy me pareció que en algún lugar debía de tener un corazoncito”. Seguía pensando en Sánchez Casas. “A lo mejor estaba apenado con el follón que montó. Pero es que a quién se le ocurre andar por ahí tocando las narices a la gente. Y sin razón, porque vaya historia peregrina de mensajes. ¿Qué leches estará pasando? Uf, qué de tacos suelto últimamente. Bueno, lo que quieras, pero ¿qué es todo este asunto del intercambio de mensajes? A ver si se aclara la cosa. El caso es que seguro que estaba bastante hecho polvo y entonces voy yo y le doy la puntilla. No tenía que haberme ensañado con él de esa forma. Al fin y al cabo hace su trabajo lo mejor que puede. Seguro que piensa que eso es lo que debe hacer. Y probablemente no le gustará. ¿Qué pensará cuando tiene que venir a verme? Igual piensa ‘Esta vez sí que le voy a dar para el pelo a ese cabrón’, aunque no creo. Lo más seguro es que vaya como quien va al matadero”.

—Ya ves, Gugo, basta que cambies un pelo el ángulo desde el que miras las cosas para que todo se vea diferente—. El perro se acercó a Chema y le puso las patas delanteras sobre las piernas; quería asegurarse de que estaba claro que volvía a reinar la paz y la armonía entre los dos, pese a su anterior intento de depredación por la nevera. Chema le rascó la cabeza—. Y aquí me tienes, compadeciendo a un tío al que todo el mundo odia.



* * *



Jofre Rue, el Friky, había llegado temprano al trabajo y estaba en su escritorio repasando la configuración del ordenador. Tenía una programación autónoma de operaciones de mantenimiento rutinario, de modo que se autoencendía de madrugada para desfragmentar alguna unidad o subunidad, hacer actualizaciones, limpiar el registro y cosas así. Este mantenimiento prácticamente hacía que el ordenador estuviese encendido las veinticuatro horas. Ya hacía días que lo había observado, pero lo encontraba chocante. Decidió hacer una pequeña prueba. Apagó el ordenador.

«Buscando actualizaciones. No desconecte el PC. Se cerrará automáticamente. Pulse cualquier tecla para iniciar de nuevo».

Qué raro. Ya tenía todas las actualizaciones del mundo. A ver si al final va a tener razón el patoso del Albizúa.

—Oye, Rúe. —Precisamente, ahí estaba. Y pronunciando mal su apellido, como siempre.

—Qué, Albizuá —contestó con cierta sorna, cambiando el acento a su vez.

—Bueno, Rueé. ¿Te gusta más así?

—Mal asunto —contestó Rue.

—¿Por qué mal asunto? ¿No es Rue? —preguntó Chema sorprendido.

—Cuando en vez de ‘Friky’ me llamas por mi nombre, aunque sea diciéndolo mal, es que me vas a pedir algo.

—¿Qué pasa, que los catalanes tenéis un sistema de alarma para detectar cuándo os van a pedir algo? Solo quería saber qué opinas de toda la historia esta de los ordenadores que se montó ayer. —El Friky se encogió de hombros, por lo que Chema continuó—. ¿Pueden estar escacharrados tantos ordenatas de la empresa?

—Eso no es que estén escacharrados.

—Pues entonces, ¿qué? Yo no he mandado esos mensajes.

—Tú, no; pero otro, a lo mejor, sí.

—¿De madrugada? Y, además, muchos de ellos los había enviado yo teóricamente.

—Eso no quiere decir nada. Se pueden cambiar las horas y Sánchez Casas solo se ha fijado en los remitentes, no ha comprobado las trazas.

—Ah, ya, las trazas —dijo Chema asintiendo, como si todo estuviese muy claro ahora—. ¿Y qué son las trazas?

—Alguien ha podido mandar los mensajes desde un ordenador haciendo que figure otro remitente —aclaró el Friky.

—¡No fastidies!

—Pues, sí —contestó el otro. Chema se quedó pensativo.

—¿Quieres decir que alguien está intentando hacerme la puñeta? —preguntó, al fin.

—A lo mejor solo quiere entrar en las redes sociales, pero que no se sepa que está usando el ordenador de la empresa.

—Pues qué gracioso el tío, endosándome a mí el muerto. —El Friky se encogió de hombros de nuevo; Chema le apuntó con un dedo—. ¿No habrás sido tú?

—Me has descubierto. —Y se volvió hacia su ordenador, dando a entender que ya había oído suficientes estupideces.

—Pues no creas que muchos más sabrían cómo hacer todo ese lío de las trazas… —murmuró Chema mientras se alejaba. Se le había hecho un poco tarde con su visita al Friky, pero quería saber qué pensaba del asunto. Lo malo es que ahora no sabía qué pensar él.

Camino de su puesto, Sánchez Casas le vio pasar y se miró el reloj, casi en un tic.

—Hola, Esecé, estás muy guapo con tu reloj nuevo —le dijo Chema. Luego se mordió la lengua. “Vaya, hombre, es que no lo puedo evitar, siempre le tengo que soltar alguna a este tío. Pero, ¿a cuento de qué tiene que mirar así el reloj porque llegue un pelo tarde? Además, era por una buena causa. Claro, que él no lo podía saber”.

Cuando llegó a su mesa vio que Remi, su vecino laboral, había vuelto de vacaciones. Remi era un personaje singular, con sus gafas de montura gruesa y su camiseta negra con un pintarrajo heavy. Era ligeramente gordinflón o, más bien, tenía esas redondeces del que se pasa la vida sentado. A veces parecía asombrosamente inteligente pese a su afición a mantener extravagantes opiniones a contracorriente. Y solía irse de vacaciones antes del verano.

—¡Hombre, Remi, dieciocho los ojos! —saludó alegremente Chema— ¿Qué tal las vacaciones?

—Bien, pero muy cortas —contestó Remi empujando las gafas con un dedo para colocárselas mejor—. ¿Me habéis echado de menos?

—Una barbaridad.

—Seguro que has estado haciendo deporte todas las vacaciones —le dijo García Mata desde su mesa.

—Sí, día y noche. —El odio de Remi por los deportes en su doble vertiente de práctica y espectáculo, era ampliamente conocido.

—De noche hacía este deporte —dijo Rejón desde su puesto, dos mesas más allá, haciendo un movimiento de vaivén con pretensiones obscenas.

—Yo no sé cómo se hacen esas cosas —contestó Remi—, pero me he divertido mucho.

—Seguro que no has tenido ni la mitad de la diversión que hemos tenido aquí. —García Mata estaba ansioso por ponerle al corriente de los últimos chascarrillos de la oficina, pero Remi no pareció morder el anzuelo, sino que se sumió en su trabajo tras soltar lo que sorprendentemente parecía un suspiro de satisfacción. García Mata volvió a su trabajo ligeramente decepcionado. Chema se quedó mirando un poco a Remi.

“¿Dónde ha estado este de vacaciones para volver tan blancucho como siempre? ¿Debajo de su mesa?”. Luego volvió al asunto de los mensajes supuestamente enviados desde su ordenador. Le parecía un poco vil que alguien dejase que acusasen a un compañero por sus propios crímenes. “O sea, que uno se pone a matar marcianos y mandar mensajes y se las apaña para que figure como que ha sido mi ordenador. Alguien de la empresa, supongo… ¿o no? Yo qué sé, vaya historia”. Chema no contemplaba la posibilidad de que quisiesen perjudicarle expresamente. Tenía que ser un asunto de tirar la piedra y esconder la mano. Finalmente se sumergió en su trabajo.



Al cabo de un par de horas vio que Remi se levantaba y se dirigía a las escaleras.

—Si vas a desayunar, te acompaño —le dijo Chema levantándose.

En la cafetería se encontraron con el Friky que estaba engullendo unas cuantas arrobas de ensaladilla rusa.

—¡Cómo te puedes meter todo eso a estas horas, animal! —le dijo Chema. El Friky siguió comiendo sin inmutarse ni contestar.

—Veo que la empresa se ha Womizado —dijo Remi sin dirigirse a nadie en particular. Chema le miró interrogativamente, pero fue el Friky quien contestó.

—WOM —soltó rociando de ensaladilla a comensales y mesa sin distinción.

—¡Joé, Friky, parece que lo haces aposta!

—Ahora todos los ordenatas de la empresa van con el Open Mind —continuó el Friky ignorando la reprimenda.

—Aunque he oído que dan algunos problemas —dijo Remi.

—Ah, ¿ya has oído los líos que se han montado en la oficina? —preguntó Chema.

—¿Líos? ¿También ha habido problemas aquí? —Remi se mostró extrañado.

—Creí que te referías a eso.

—No. No sabía nada. Yo había oído que en algunas empresas el WOM no acababa de ir bien, pero de aquí no sabía nada… Esto va a ser la ruina de Microsoft.

—Seguro que Microsoft está preocupadísima por lo que pase en nuestra empresa —señaló el Friky.

—En nuestra empresa, no; pero eso quiere decir que les ha salido mal. Y no es la primera vez que la cagan.

—No está claro que el problema sea culpa del WOM —replicó Rue.

—¿Y qué es lo que va mal? —quiso saber Remi. Chema le contó el asunto de los mensajes mandados de madrugada.

—Y Sánchez Casas está hecho polvo —concluyó Chema.

—Hoy me ha venido contando una película —dijo el Friky—. Estaba raro.

—Ese siempre está raro. ¿Qué te contaba? —se interesó Remi.

—Se ha enrollado con el funcionamiento del WOM… También me ha preguntado que qué tal me apaño con su manejo.

—¿Se te ha enrollado?, si Sánchez Casas no se suele enrollar nunca.

—Y luego aún ha seguido un rato con no sé qué historias de ataques corporativos y virus. Ya digo que estaba más raro que de costumbre. —Se hizo un pequeño silencio.

—El caso es que hay un poco de mar de fondo. Y los ordenadores son una lata, como queríamos demostrar —dijo Chema a modo de conclusión—. Ah, y se encienden solos, los puñeteros.

—¿Ah, sí? —se extrañó Remi.

—A lo mejor, lo que te pasa es que se pone a buscar actualizaciones cuando lo apagas. El mío lo hace con frecuencia —explicó el Friky.

—Pero es que no estaba bajando actualizaciones cuando le pillé encendido. Había abierto un programa de esos en los que la gente se conecta entre sí.

—¿Twitter… o Facebook? —preguntó Remi.

—Sí, uno de esos.

—Tú sabrás cuál, tienes que haberlo instalado antes o abrir una cuenta.

—Pues yo no he hecho nada de eso.

—Qué raro —murmuró Remi.

—No te lo creas, si no quieres.

—No digo que no me lo crea, digo que es raro —puntualizó Remi apaciguador.

—Sea lo que sea, estoy hasta la boina de ordenadores. Menos mal que mañana me largo al monte de excursioncita… ¿Te quieres venir, Remi?

—¿Yo? ¿A la montaña? Tú estás loco.

—Te sentaría bien…, respirar un poco de aire puro…

—Ni hablar. Podría morir de una sobredosis de oxígeno.

—Joé, ¡y luego llaman friki a este! —dijo Chema señalando a Rue con el pulgar—. Nunca he visto un caso de urbanita en estado tan puro como el tuyo.

—¿Quiénes vais? —se interesó el Friky.

—¿Te quieres venir tú? —invitó Chema, volviéndose hacia él.

—¿Quiénes vais? —insistió. Parecía tener interés en aclarar este punto.

—Unos amigos… Juanjo, el que conociste el otro día y otro tío. Un profe compañero de Juanjo. Vamos a hacer Cuerda Larga, ¿te apuntas?

—No, gracias.

—¿Quién querías que viniese?

—Nadie. No pensaba ir.

—Ya, pero parecías interesado. ¿Querías saber si venía Mag? —aventuró Chema un poco maliciosamente. El Friky le lanzó una mirada electrificada de medio milisegundo.

—No creo que le hubiese interesado —concluyó fríamente mientras se levantaba de la mesa. Chema sonrió para sí. “Tocado”.

Remi, que se había desentendido del asunto, se había sacado del bolsillo una maquineja con la que jugaba pulsando botones y matando algún tipo de criatura cibernética.









6. Botas de cuero español



Hacía unos días que Chema había dejado de fumar por lo que se encontraba irascible y propenso al mal humor. Iba en su viejo coche con su perro, Gugo, camino de Navacerrada donde había quedado con Juanjo y su amigo. Allí les recogería para ir todos juntos al Puerto de la Morcuera. Querían hacer la travesía de Cuerda Larga por lo que necesitaban dejar un coche en cada extremo. Chema opinaba que, teniendo en cuenta eso, deberían haber quedado mucho más temprano, pero Juanjo no era un entusiasta del lado ascético del excursionismo.

Gugo miraba por la ventanilla excitado. No le gustaba ir en coche, pero era un precio que pagaba gustoso por la esperada recompensa: ¡todo un día en la montaña! Ese sitio paradisíaco donde se podía correr y correr sin que te atasen y donde los olores se superponían en todas direcciones formando un mundo tridimensional en el que las señales olfativas dibujaban senderos y el aire se llenaba de burbujas de aromas multicolores que daban relieve y profundidad a un espacio infinito. Y todo eso por no hablar del sinfín de animalejos y bichos para perseguir. A lo mejor encontraba vacas. Las vacas eran geniales y se las podía poner en fuga con muy poco peligro. Claro que no eran tan divertidas como las ovejas, pero con las ovejas tenías mucho menos tiempo para jugar. Alborotaban como condenadas y Chema se enfadaba cuando te descubría. Gugo sabía que levantarse prontito, coger una mochila y hacer bocadillos o empaquetar latas eran señales inequívocas de la ansiada libertad de la montaña. Sin embargo, había notado a Chema un poco raro. Estaba gruñón y mordisqueaba algo todo el rato, así que decidió mantenerse en un prudente silencio y no dar muestras de su excitación, pese a que le hubiese gustado compartir su entusiasmo con el jefe.

Chema mascaba un chicle con mal humor. No le gustaban los chicles. Morder y morder sin sacar tajada, ¿qué interés tenía eso? Sin embargo, la teoría había tenido que ceder ante razones prácticas de peso: los chicles parecían engañar sus ganas de fumar. Lo malo es que ya se había mordido el interior del labio dos veces. Eso podía degenerar en desastre. Cuando entras en resonancia con una herida en la boca estás perdido. Te muerdes y te haces un bultito, entonces tropiezas con el bultito y te lo vuelves a morder con lo que se abulta aún más y resulta mucho más fácil volvérselo a morder y así ad infinitum. Era como con las cañas y las ganas de mear. Entrabas en un bar para ir al lavabo y, claro, te tomabas una caña con lo que a los veinte minutos te entraban ganas otra vez y tenías que buscar otro bar…

Etcétera.

Afortunadamente, el paisaje se iba pintando de color a medida que iba despuntando el alba, mejorando un poco su humor.

—Mira, Gugo, la Maliciosa —dijo Chema señalando una montaña rocosa de aspecto impresionante. Gugo en vez de mirar a donde señalaba decidió mordisquearle el dedo señalador—. ¡Eh, tú, para! —Pero cometió el error de decirlo riendo, por lo que Gugo lo consideró una invitación al combate y se encaramó sobre el hombro de Chema en busca de su oreja—. ¡Nos mataremos por tu culpa, maldito bicharraco!

Gugo se sentía feliz. Acababa de descubrir que, después de todo, Chema no estaba enfadado con él, fuese lo que fuese lo que le pasaba. Una vez aclarado el asunto que le había estado preocupando, concentró su atención en el viejo enigma de los árboles que pasaban a toda velocidad tras la ventanilla. Estuvo un buen rato siguiéndolos desconcertado con sucesivos movimientos de cabeza.

—La Maliciosa era una mujer a la que una maldición convirtió en piedra… ¿O eso fue La Mujer Muerta? No me acuerdo bien —explicó confusamente Chema—. Sea como sea, lo fundamental es que las montañas tienen alma, están vivas… Bueno, La Mujer Muerta está muerta como mujer, pero viva como montaña… ¡Para de mover la cabeza así, merluzo, que estás haciendo que me líe!… ¿Ves esas alambradas en la pendiente? Son para que no caigan piedras a la carretera. A las montañas no les gustan los coches y lanzan piedras para que no pasen. Están vivas. Pero los del MOPU las encadenan con alambres y cosas, aunque a veces las montañas sueltan su ira y arrasan todo lo que pillan a su paso. Pueden ser temibles entonces. —Gugo le miraba. Sabía que este tipo de peroratas incomprensibles significaban buen humor. Por alguna razón ya no estaba enfadado. A lo mejor había sido por haberle mordisqueado antes por lo que se le había pasado. La vida era bella, a pesar de los malditos árboles que pasaban tan incomprensiblemente veloces.

Llegaron al Puerto de Navacerrada justo cuando Gugo, que había dejado de mirar por la ventanilla harto de los árboles, se empezaba a marear. Hacía fresquete, pero estaba despejado, que era lo fundamental.

—Mira, Gugo, un cuervo. Buen augurio. No creas que se ven tan fácilmente como la gente cree. Este es un auténtico cuervo, no una corneja. —Luego miró el reloj—. Ya sabía yo que iban a tardar estos pelmas. Ven, que comeremos un poco de bocata.

Poco después llegó Juanjo en su todoterreno.

—Más vale tarde que ciento volando —dijo Chema.

—Hola, muchacho. Este es Germán —dijo presentando a su compañero, un tipo no muy alto, pero cuadrado y de aspecto un poco patibulario, que llevaba una coleta con abundante pelo canoso y unas patillas descomunales.

—Encantado. Yo soy Chema y ese que te mira con curiosidad es Gugo.

—¿Gugo? —preguntó Germán intrigado.

—Sí, Gugo.

—¿De dónde sacaste ese nombre? —quiso saber Germán.

—Es una historia larga —contestó esquivo Chema, pero viendo que Germán se mantenía expectante, continuó—. Le encontré en la calle siendo un cachorrillo famélico un día que se me estropeó el coche y tuve que llevarlo empujando hasta un taller. Entonces él me siguió y parecía encontrar muy divertida mi situación, así que le dije: ‘Sí, eh, pues en castigo te llamaré Gugo’. —Juanjo hacía gestos a Germán como diciendo ‘No hagas caso, está chalado’.



Media hora más tarde se dirigían al Puerto de la Morcuera tras haberse instalado todos en el coche de Chema. Había una buena distancia aún y a la vuelta tendrían que repetir la operación. Chema miró el reloj.

—Hay tiempo de sobra —dijo Juanjo al verle inquieto.

—Tendríamos que haber quedado al menos una hora antes. O mejor, dos —dijo Chema.

—Sí, hombre, o tres. No te jode.

—Es posible que encontremos bastante nieve aún y nos retrase —dijo Chema en defensa de su punto de vista tempranero.

—Sí, este año ha habido mucha nieve —apoyó Germán.

—Desde el calentamiento global cada vez nieva más —dijo Chema malicioso. El tema del calentamiento global era todo un clásico en las discusiones entre él y Juanjo.

—Claro, el cambio climático provoca estas variaciones —explicó Juanjo un poco a la defensiva. El frío y la abundancia de nieve de los últimos años le colocaban en una situación incómoda.

—Ya. Lo que pasa es que si hace calor es por el calentamiento global y si hace frío, pues resulta que también. Si sale cara, gano yo y si sale cruz, pierdes tú —atacó Chema.

—Pero es que sí que es así.

—Bueno, yo no digo que el frío de estos años no pueda ser una anomalía que no signifique nada, pero entonces concédeme la posibilidad de que pase lo mismo con esos años en que hizo calor.

—Te empeñas en defender lo indefendible. Todos los científicos independientes están de acuerdo en que cada vez hace más calor y aquí vienes tú a enmendarles la plana.

—¿Independientes de qué exactamente? —preguntó Chema. Germán miraba a uno y a otro con expresión divertida, pero sin intervenir.

—Independientes de la industria. Los negacionistas están pagados por las empresas generadoras de gases de efecto invernadero. Tienen intereses claros en negar el cambio climático.

—Remi dice que eso es un error.

—¿Quién es Remi? —quiso saber Juanjo.

—Uno de mi curro. Un progre, como tú, pero majete —aclaró Chema, malévolo, dando a entender que Juanjo no era tan majete.

—Qué raro que te caiga bien un progre, como dices tú.

—¿Raro? Los progres me suelen caer estupendamente. Es difícil encontrar gente más bienintencionada y más equivocada que ellos. —Chema miró por el retrovisor a Germán tratando de ver su reacción por si veía indicios de que le hubiese molestado su comentario, pero este parecía disfrutar de la discusión y sonreía socarronamente.

—¿Y qué decía ese Remi?

—Que no es cierto que en el debate ecologista solo tengan intereses los representantes de la industria. Es verdad que las grandes compañías petroleras, eléctricas y todas esas, intentan convencernos de que no contaminan ni le están haciendo nada al clima. Se gastan mucho dinero en campañas publicitarias, así que su imagen les debe de importar bastante; pero, al fin y al cabo, viven de vender un producto que la gente necesita. Pero los ecologistas también tienen intereses. Necesitan desesperadamente el apoyo de la opinión pública para su supervivencia. Su imagen lo es todo. Ellos no venden nada, solo el miedo. Y necesitan que la gente se lo compre. ‘¡Calentamiento global! ¡Nos vamos a achicharrar! ¡Los mares crecen! ¡El planeta se acaba! ¡Viene el fin del mundo!’. Etcétera. Cuanto más asusten, más apoyo y más donativos, más influencia, más poder…

—¿Y eso lo dice un progre de tu oficina? —preguntó Juanjo con desdén.

—Bueno, lo he adornado un poco, pero más o menos, sí.

—Es el típico discurso facha.

—Tú todo lo arreglas llamando facha a lo que no te gusta —contestó Chema.

—Pues no veo qué hay de progre en esa sarta de chorradas.

—Bueno, Remi es un progre a su manera. Es un poco friki.

—Ah, ¿es el Friky el que dice esas tonterías?

—No, no. Es otro. Pero es más friki que el Friky que conoces.

—Yo no creo que sean tonterías. Hay mucho de cierto en eso. —Era Germán, decidido al fin a meter baza.

—¡Vamos, no me jodas, Germán!

—A la gente le gusta mucho asustarse, por eso los profetas del apocalipsis tienen tanta cancha —continuó.

—¡Nunca pensé que la irracionalidad tuviese tantos adeptos! —se lamentó Juanjo.

—Y quien sí que tiene mucho interés en mantenernos asustados es el poder. —Parecía que Germán estaba lanzado, tras su silencio.

—¡Cómo no! ¡El poder! ¡Viejo demonio de los anarquistas! —Luego Juanjo se volvió hacia Chema para hacer una aclaración—. Es que este es de la CGT; o sea, un cero a la izquierda en el sindicalismo; pero lo que dice demuestra cómo los anarquistas, en el fondo, son aliados objetivos de las fuerzas más reaccionarias.

—Será que los sindicatos mayoritarios son grandes paladines de la lucha obrera, ¡no te fastidia! —contraatacó Germán.

—Pero, al menos, no somos una nulidad como tu anarcosindicalismo. —El tema sindical siempre lograba encender a Juanjo.

—Os contentáis con hacer pequeños arreglos, pequeñas chapucillas… ‘Oye, que no me han admitido la solicitud de traslado’ y entonces va el delegado sindical y le dice a algún burócrata ‘Eh, que tengo un afiliado al que le pasa esto’ y luego van los dos y lo arreglan tomándose unas cañas —explicó Germán despectivamente.

—Pues ya es más de lo que hacéis vosotros.

—¿Y esa es vuestra lucha obrera? ¿Para eso necesitáis tantos millones como os paga el Estado y tantos delegados y liberados y tantas horas sindicales? —arremetió Germán.

Chema, viendo cómo subía la temperatura de la discusión, trató de retomar el hilo anterior.

—Eso que decías antes de que a la gente le gusta asustarse, es verdad. Por eso tienen tanto éxito las películas de catástrofes y fines del mundo.

—Y el poder usa ese miedo para imponernos nuevas prohibiciones —añadió Germán mientras Juanjo soltaba un bufido—. Ahora todo tiene que ser muy ecologista, muy natural y muy sano. Y, ¡zas!, a prohibir fumar. Y así con todo. ¿Que hay demasiados pobres? ¡Pues que prohíban ser pobre y asunto arreglado!

—¡No digas gilipolleces! —A Juanjo aún le duraba el acaloramiento.

—¡Si es así como digo! Y luego, los curas. ‘¡El fin del mundo está próximo, haced penitencia!’. Y más mangantes a chupar del bote.

—Hombre, yo no he visto a muchos curas asustándonos con el fin del mundo últimamente —replicó Chema.

—Te advierto que este es católico, apostólico y romano —explicó Juanjo a Germán.

—¿En serio? —preguntó Germán incrédulo.

—Bueno, supongo que así es como me ve Juanjo, pero sí que es verdad que no estoy muy de acuerdo con la forma de pensar que se estila ahora sobre la religión.

—No creo que se estile meterse con la religión. —Claramente a Germán no le gustaba que le considerasen un seguidor de las opiniones de moda, debía ser de los que les gusta ir a contracorriente.

—En todo caso, creo que es algo que tiene su razón de ser.

—¿Los curas tienen su razón de ser?

—En la sociedad actual nos hemos cargado el espíritu. Lo hemos desterrado definitivamente de nuestras vidas y así nos va. Y los curas, ahora tan denostados, tenían una gran utilidad social.

—No creo que necesitásemos de ningún brujo —dijo Germán un poco burlón.

—Al contrario, el brujo es fundamental en la tribu, pero nos creemos tan listos y tan racionales que no pensamos que en el fondo solo somos una tribu más, necesitada del mundo espiritual como cualquier otra. Hemos desterrado al brujo y por eso los dioses se nos van a cabrear. Bueno, ya se han cabreado y de ahí vienen muchos de nuestros males.

—¿Ah, sí? ¿Tú crees que nuestros males son por la falta de religión y de curas?

—En parte, sí. La religión es muy útil para el crecimiento personal y para enfrentarnos a situaciones difíciles, como la enfermedad y la muerte; tanto la propia como la de la gente que nos rodea y que nos importa… Y no digamos su utilidad social.

—Sí, como opio del pueblo —comentó Juanjo.

—Francamente, Juanjo, no sé si los experimentos que ha habido basados en el marxismo han proporcionado al pueblo algo mejor. Este opio les puede hacer la vida más llevadera, al menos. Pero fíjate en el tipo de sociedad que estamos haciendo, con la cultura del pelotazo, la corrupción, especulación…, la filosofía de ‘yo a lo mío y el que venga detrás que arree’. Por no hablar de lo importante que puede ser la religión para la educación. Vosotros que sois profes, lo tendréis que ver.

—¿Los profes tenemos que echar de menos a la religión? —preguntó Juanjo con una voz entre la incredulidad y el desdén.

—Yo creo que resulta muy útil como auxiliar educativo. En la formación de un superyó o de una conciencia moral, un sistema de creencias ya articulado, con una ética y una escala de valores, es muy útil.

—Muy útil para la formación de una personalidad represiva —contestó Juanjo.

—Me hace gracia que siempre se use la palabra ‘represivo’ para zanjar discusiones sin investigar qué hay detrás de ella; si tiene un significado o solo es un arma arrojadiza. Supongo que en tu instituto hay unas normas que deben cumplir los alumnos y una serie de cosas que no pueden hacer, ¿eso no es ser represivo?

—Pero las normas son fruto de una decisión consensuada que no necesita de ninguna religión que las respalde —dijo Juanjo.

Germán, que había estado asintiendo en aprobación, intervino en apoyo de su amigo.

—Existe toda una ética laica, aunque los cristianos, religiosos y demás crean que son los únicos con derecho al comportamiento ético.

—Sí, pero para explicar el porqué de una ética laica hace falta todo un curso de filosofía. Las razones religiosas son mucho más fáciles de explicar y entender para padres y niños. A mí me parece que el desmadre que hay en las aulas es una buena prueba de la que hemos liado expulsando a la religión. Y no solo en las aulas, claro.

—O sea, que según tú, hay que inventarse toda una sarta de mentiras y cuentecitos para que los chavales se porten bien —resumió Juanjo.

—Para los chavales y para los mayores —aclaró Chema con un poco de guasa.

—¡No sabía que fueses tan cínico!

—Bueno, en realidad no lo soy. O no tanto, vamos. Pero un sociólogo como tú debería saber que las sociedades están llenas de cuentecitos de esos que dices para que funcionen. ¿Qué son si no los sentimientos nacionales, los símbolos patrios y todo eso?

—Así que tu defensa de la religión es utilitarista —dijo Germán.

—No. Tengo otras razones para defenderla más ‘puras’, por así decir; pero ahora estábamos discutiendo su utilidad precisamente.

—Pues invéntate una ética religiosa entonces, si quieres, pero no lo líes con historias de fantasmas y almas —dijo Germán.

—Precisamente, los fantasmas que dices tú y que yo llamaría el componente espiritual, hace a la religión más eficaz para el funcionamiento social que la ética laica. Con ella el comportamiento ético es más resistente, por eso las sociedades religiosas tienen más cohesión social y menos delincuencia.

—Yo no creo que la espiritualidad refuerce el comportamiento ético —opinó Germán.

—Pues yo sí. Una ética basada exclusivamente en un entramado de derechos y deberes recíprocos tiene una gran tendencia a identificar comportamientos éticos con comportamientos legales y finalmente comportamientos legales con cualquier comportamiento con tal de que no te pillen. Sin embargo, si tienes un imperativo religioso eso no pasa. Los deberes sociales, sean los que sean, siempre se cumplirán mejor si tienes que responder de tu conducta ante ti mismo, o ante Dios, da igual, además de ante los demás, que a lo mejor no se enteran de lo que haces.

—Para eso está la conciencia social de cada uno.

—Sí, pero mejor aún si a tu conciencia social le añadimos otra conciencia basada en el desarrollo espiritual que te hayas trazado.

—Pues no veo que tus religiosos sean mejores que los ateos.

—Bueno, ahora me refería a las sociedades en conjunto. Individualmente…, no sé, es difícil medir eso; no hay escalas de ‘buenapersonez’ que yo sepa. Afortunadamente, porque eso sería ya el colmo de la manía evaluadora y cuantificadora. Pero lo que sí que han comprobado los americanos, siempre tan aficionados a este tipo de estudios, es que las personas con creencias religiosas, en general son más felices, más sanas y más longevas que los que no las tienen.

—¡No me jodas! ¿O sea que la gente cree en Dios para estar más cachas? —bramó Juanjo.

—Para estar más cachas, no. Solo digo que son más felices y más sanos, pero en todo caso eso es un efecto secundario. No creo que nadie se plantee sus creencias religiosas en función de los beneficios que vaya a conseguir. Eso es con las creencias políticas —concluyó Chema con malicia.

—O sindicales —añadió Germán con más malicia aún. Juanjo no contestó, pero se volvió hacia el asiento trasero para lanzar una mirada asesina a su compañero.

—En definitiva, que como sigamos con esta visión materialista y esta manera de negar y asfixiar la espiritualidad vamos derechos al desastre —dijo Chema con tono de punto final, pero luego continuó—. Fijaos… Es que casi está prohibido decir según qué palabras como ‘mente’, ‘alma’ o ‘psique’ y no digamos ya ‘Dios’ o ‘espíritu’. Como las sueltes en los círculos supuestamente cultos, te la cargas. Se considera intelectualmente incorrecto.

—En eso puede que tengas razón —concedió Germán, especialmente sensible a los puntos de vista rompedores, incorrectos o contracorrientistas—. Incluso es posible que hagan falta ciertos valores espirituales en la sociedad, pero no creo que eso tenga nada que ver con la religión.

—Tiene que ver muchísimo. La religión, al fin y al cabo, no es sino la plasmación individual y colectiva de la espiritualidad.

—Pero no hace falta ninguna casta con el monopolio de la espiritualidad.

—Eeeh…, no sé si hace falta o no. Tal y como lo dices suena fatal, pero incluso la Iglesia Católica, con todo lo que es o ha sido, también ha jugado un papel muy importante en la vida de la comunidad. Y no siempre negativo, aunque hay que reconocer que a veces sí. Lo que ocurre es que cuando decimos Iglesia Católica pensamos en la Conferencia Episcopal, la Inquisición, la curia romana y esas cosas, pero no es solo eso.

—La jerarquía y el Vaticano es el cogollo de la Iglesia y cuando pienso en ellos me dan ganas de vomitar, con perdón si te ofende —expuso Germán.

—¡Hombre! Como me llenes el coche de vomitajos, sí que me ofendería —contestó Chema alegremente. Luego continuó—. Hay otra Iglesia que también existe y que no solemos considerar. Gente religiosa…, curas y monjas que curran en barrios o países hechos polvo…

—Siempre la madre Teresa de Calcuta —dijo Juanjo con voz aburrida.

—La madre Teresa, ¡no nos interesa! —canturreó Germán imitando la voz bronca de Evaristo, el de la Polla Records.

—Nos interese o no, es difícil negar el efecto benéfico de lo que hacía. Ella y otras, porque hay muchas ‘madres Teresa’.

—No hace ninguna falta ser monja para ayudar a la gente —puntualizó Germán.

—Yo no digo que haga falta. Lo que digo es que de hecho hay muchos miembros de la Iglesia que se dedican a eso. Y lo hacen como consecuencia directa de sus creencias, igual que las creencias políticas de otro le pueden llevar a otro tipo de acciones.

—Las creencias políticas de los políticos, si es que las tienen, les llevan a presentarse a alcaldes o diputados para chupar del bote —expuso Germán manifestando su ideario antipolítico.

—Eso mismo. Y que La Polla Records diga lo que quiera, pero creo que entre un concejal corrupto y la madre Teresa, está clara la elección.

—Pero sigue sin hacer falta para nada toda esa corte vaticana supuestamente celestial. —Germán quiso recuperar terreno en la discusión anticlerical, pese a admitir que los políticos podían ser agentes del mal de un orden incluso superior al de los curas.

—A lo mejor tienes razón —admitió Chema pensativo—, pero sigo pensando que la tribu, nos guste o no, necesita de un brujo. Alguien aceptado por la sociedad a quien acudir en primera instancia, que actúe de mediador en los conflictos o simplemente que te escuche cuando tienes un problema.

—¡Anda que iba a ir yo a un cura a contarle mi vida, con la tirria que les tengo!

—También vamos al médico y no hace falta que nos caiga bien.

—Es distinto.

—Pues se parece mucho. La ciencia es la nueva religión y los médicos y psicólogos, sus sacerdotes.

—Pero, tío, ¿te quieres cargar la sanidad pública y poner curas a cambio?

—No solo la sanidad, los curas también podrían sustituir a jueces y abogados —dijo Chema riéndose. Luego continuó un poco más en serio—. No, pero por eso digo que los curas funcionaban como consulta de primera instancia. Servían de filtro a la mitad de los problemillas que ahora colapsan las consultas médicas y los tribunales.

—No veas qué clase de consejos te podía dar un cura. Como para fiarse.

—Muchas veces lo único que quiere la gente es que la escuchen. Y eso ya lo hacían bastante bien nuestros pobres brujos.

—¡Jo, tío, sí que te va la marcha clerical, hay que joderse! —concluyó Germán.

—Este es como tú, le gusta llevar la contraria —le dijo Juanjo.

—Es que ahora hay un clima de linchamiento a los curas y de ver quién les tira más piedras. Y, francamente, creo que es un poco injusto, así que estoy haciendo de abogado del diablo —añadió Chema.

—Mira, en eso sí que te puedo dar la razón: en que les compares con el diablo —concedió con sorna Germán—. Aunque lo siento por el diablo.



Finalmente llegaron al Puerto de la Morcuera. El sol estaba muy alto ya, para horror de Chema que era un firme partidario de empezar las excursiones muy pronto, incluso de noche a ser posible. Gugo estaba tan aburrido del coche que saltó al suelo como una exhalación y se puso a corretear para estrenar su libertad. Encontró un interesante cardo azul rodante que tuvo el atrevimiento de pincharle la nariz cuando se acercó para una inspección olfativa. Dio un respingo saltando hacia atrás y soltó un par de ladridos, aunque posiblemente ni él mismo supiese si eran de queja o de amenaza. El cardo rodó ligeramente hacia él y Gugo se retiró unos metros para continuar su desafío a una distancia más prudente lanzando una nueva andanada de ladridos. Por un momento contempló la posibilidad de ir a por refuerzos y buscar a Chema, pero parecía ocupado sacando cosas del coche, así que finalmente consideró que podría manejar la situación él solo. Cuando el cardo rodó nuevamente, pero esta vez alejándose de él, le persiguió unos metros con el orgullo de quien ha puesto en fuga a un peligroso malhechor. Luego miró triunfal al jefe en busca del merecido reconocimiento, pero no parecía haberse enterado de su heroico combate así que se puso a hacer todo el ruido que pudo intentando atraer su atención, hasta que un golpe de viento acercó a su enemigo internándolo en lo que Gugo consideraba un perímetro de seguridad razonable y decidió cambiar su zona de exploraciones, alejándose despacio y con aire gallardo, no fuese que alguien pusiese en duda su anterior victoria pensando que huía.

Juanjo se empeñó en comer un bocadillo antes de iniciar su ascensión a la Najarra, para desesperación de Chema, que veía el sol en lo alto riéndose de ellos. Muy lejos, Gugo ahora perseguía una mariposa amarilla con absoluta despreocupación por la hora. Germán fumaba un cigarrillo mientras sonreía cachazudo. Chema, resignado, sacó también algo de comer.

—¿Qué? ¿La has vuelto a ver? —preguntó Juanjo mientras comía.

—¿A quién? —preguntó a su vez Chema, pese a saber perfectamente a quién se refería.

—Pues a la Maga, hombre. —Luego, dirigiéndose a Germán—. Este se nos ha enamorado de una diosa.

—Ah, por eso te va tanto el rollo de la religión, entonces —dijo Germán.

—No me he enamorado. Y, no, no la he vuelto a ver.

—Lo que tienes que hacer es tirártela de una vez, a ver si te curas. Porque si no, ya me la tiraré yo. —Juanjo guiñó un ojo a Germán. Evidentemente estaba provocando a Chema.

—En serio, Juanjo, me molesta mucho esa forma de hablar —contestó Chema malhumorado mientras se levantaba de la piedra en la que estaba sentado y lanzaba con fuerza un ovillo de pieles de chorizo que tenía en la mano. Luego vio que los dos se estaban riendo de él y se lanzó encima de su amigo—. ¡Serás puñetero…! —Gugo acudió a toda velocidad ladrando con frenesí y se lanzó a participar en la contienda con entusiasmo y gran despliegue de gruñidos y otros ruiditos sazonadores.



* * *



Dos horas más tarde habían pasado la cumbre y llegaban a la zona rocosa que inicia el descenso a la Loma de los Bailanderos. Una caseta diminuta se agazapaba entre las rocas. Pararon a descansar.

—Estamos yendo muy despacio —se lamentó Chema.

—No seas asfixiado y disfruta del paisaje, hombre —contestó Juanjo—. ¡Fíjate, mira qué águila! —exclamó señalando un enorme pajarraco oscuro en el cielo.

—Es un buitre negro —corrigió Chema mientras lo miraba con cierta excitación—. Es más bien raro, aunque yo ya he visto más por aquí.

—¿Y cómo sabes que es un buitre negro y no un pelícano alituerto, por ejemplo? —intervino Germán.

—Hombre, porque el pelícano alituerto, además de no existir, viviría cerca del mar —contestó Chema ocultando la risa con un aire flemático y doctoral.

—¡Jo, macho! No existe y ya sabes tú dónde tendría que vivir. Me estás resultando un listillo, ¿eh? —protestó Germán. Chema sonrió y continuó su explicación.

—Tiene la silueta típica de los buitres: grande, cola corta, alas digitadas en los extremos…

—Con lo ‘pajaritos’ que eres deberías ser más ecologista —dijo Juanjo.

—Yo ya soy ecologista. Soy un ecologista crítico y poco alarmista.

—Un ecologista antiecologista —sentenció Juanjo.

—Aunque tu pelícano me recuerda una historia muy graciosa de Jaroslav Hâsek, el escritor anarquista checo —empezó a contar Chema mirando a Germán, que sonreía interesado—. Una vez, escribiendo en una revista zoológica en la que trabajó una temporada, se cansó de poner siempre los mismos animalejos y empezó a inventarse bichos. En una ocasión puso una ilustración de un grajo posado en un nogal con un pie de foto que decía ‘Avefría del nogal’ y cuando un eminente profesor escribió una carta corrigiéndole, contraatacó con un artículo lamentándose del bajo nivel cultural del país, desgracia que atribuía a tener unos profesores tan ignorantes que eran incapaces de distinguir un grajo de una avefría del nogal.

—¡Qué personaje más genial! —aplaudió Germán.

—¡Vaya idiota! —Juanjo no parecía apreciar el humor checoslovaco de la misma manera.

—Hizo varias de esas… Era todo un tipo. Oye, Juanjo, ¿no irás a comer otra vez? —preguntó alarmado al verle sacar comida de su mochila.

—Hay que reponer —contestó lacónicamente el interpelado.

—¡Madre mía del amor horroroso! ¡Son casi las dos, no vamos a llegar a ningún sitio a este paso! —Chema, de natural tranquilo, estaba empezando a ponerse nervioso. Juanjo prosiguió su extracción de vituallas con imperturbable y exasperante calma.

—Estoy pensando que tal vez sea mejor darnos la vuelta un poco antes y no llegar hasta Navacerrada —anunció Juanjo tranquilamente.

—¡Si ya lo sabía yo! —rabió Chema—. ¡Es que no sé por qué voy contigo al monte, maldita sea!

—La verdad es que sí que es un poco tarde —intercedió Germán—, si queremos ir hasta Navacerrada y luego coger el coche otra vez hasta aquí…

—¡Iros todos al diablo! —explotó Chema levantándose y andando hacia el diminuto refugio. Sin embargo, sabía que tenían razón: era demasiado tarde. Claro. Siempre igual. La próxima vez quedarían a la hora que decía él o nada. Miró el paisaje y respiró hondo para tranquilizarse un poco. Luego se volvió hacia sus compañeros—. Vale, vale. Pero vayamos hasta el Bifurco por lo menos. Es aquel de enfrente, no está lejos. Desde allí ya se ve Cabezas de Hierro —luego, lanzando una mirada venenosa, añadió malévolamente—, adonde no podremos ir por vuestra holgazanería impenitente.

—¡Venga, hombre, si hemos llegado lejísimos! Mira a tu pobre perro, no puede ni con el rabo —dijo Juanjo señalando al perro, que estaba sentado con la boca abierta y la lengua fuera.

—¿Quién? ¿Gugo? Ya verás. —Cogió un palo del suelo e hizo ademán de lanzarlo—. ¡Toma, Gugo! —Este se levantó como movido por un resorte y se puso a ladrar todo él tenso y vibrante.

Chema lanzó el palo. Gugo lo miró y ladró en su dirección pero no fue a recogerlo.

—¡Ve a por él, so vago y maleante! —le riñó Chema. Gugo, encantado de que al fin le hicieran caso, soltó unos ladridos secos y adoptó la posición que en el idioma universal perruno significa ¿a que no me coges?, consistente en apoyarse sobre las patas delanteras manteniendo levantado el culo, para, acto seguido, echarse a correr frenéticamente y con escaso control—. ¡Ven aquí bicharraco infecto! —aulló Chema lanzándose tras él, para delicia del perro.

Germán y Juanjo se miraron con cara de decir ‘Está como una cabra’. Al cabo de un rato volvieron perro y dueño. Chema llevaba a Gugo cogido por los sobacos y este intentaba llegarle a la cara para chuperreteársela un poco.

—Si no ha ido a por el palo ha sido para hacerme rabiar, no porque estuviese cansado —explicó Chema.

—Claro, claro —admitió burlonamente Juanjo. Chema se sentó en una roca tras dejar a Gugo en el suelo.

—Aquí conocí a un auténtico enanito que vivía en una seta —empezó a explicar. Los otros le miraban un poco perplejos—. Bueno, no era una seta exactamente, era esta caseta, pero es igual.

—¿Se puede saber de qué leches estás hablando? —preguntó Juanjo.

—En serio, había un paisano pequeñito que vivía aquí en el verano con su perrito. Era vigilante de incendios o algo así.

—¿Se pasaba todo el verano en este agujero? —preguntó Germán incrédulo refiriéndose a la diminuta caseta.

—Sí. Antes la gente era más dura —contestó Chema—. Era un tío la mar de pintoresco. Bastante viejo, de rostro redondo y bondadoso y que hablaba lenta y majestuosamente. Yo creo que era un gnomo que había convertido su seta en caseta para disimular su gnomeidad.

—Fascinante. ¿Y a qué viene este rollo? —quiso saber Juanjo.

—No sé, me he acordado —contestó Chema encogiéndose de hombros a modo de vaga disculpa, pero continuó—. Me contó que una vez le cayó un rayo. Se enrollaba bastante, aunque de una forma muy curiosa, con pausas de varios minutos en partes insospechadas de la frase. Yo creo que su sentido del tiempo era diferente al nuestro a base de estar tantos días aislado.

—Quieres decir que era un pelmazo —resumió Juanjo.

—No, que va, me gustaba hablar con él. Pero tenía una forma de hablar pintoresca y me ha recordado esto que digo del tiempo. —Se paró un momento dudando si continuar o no—. La percepción del paso del tiempo no es constante —dijo al fin.

—Eso lo sabe todo el mundo. Las vacaciones pasan a toda hostia y el tiempo currando va a paso de tortuga.

—No me refería a eso. Además no es así, en realidad. Las vacaciones, al estar llenas de recuerdos diferentes, abultan más; es como si ocupasen mas megabits de memoria y nos parecen más largas.

—Eso te lo parecerá a ti —rechazó Juanjo.

—A mí sí que me pasa algo parecido —admitió Germán—. Al cabo de diez días de viajar de un sitio a otro te parece que llevas semanas viajando.

—Claro. En cambio, una semana de rutina se comprime en la memoria como una serie de subrutinas previamente almacenadas —siguió Chema—. Pero ahora no me estaba refiriendo a eso.

—Bueno, ¿andamos un poco o qué? —cortó Juanjo, levantándose—. Si paráis cada cinco minutos no llegaremos muy lejos —añadió con cuchufleta.

—Te asesinaré con mi piolet y te echaré de comer a los buitres —contestó Chema levantándose—. Así no podrás decir que no soy ecologista.

Se lanzaron pendiente abajo bordeando los peñascales. Chema se puso en cabeza en un intento de imprimir un poco de velocidad al grupo. En realidad tampoco estaba excesivamente malhumorado, pese al brutal recorte del recorrido que habían decidido. Esta parte del trazado era su favorita. Restos de sendero se abrían paso por entre las retamas y junto a enormes bloques de granito verdoso por los líquenes. A la izquierda, despeñadero abajo, se vislumbraba un angosto valle de aspecto bravío y misterioso. Parecía completamente deshabitado y olvidado de los hombres. A la derecha, tras unas laderas mucho más suaves, se extendía el valle del Lozoya presidido por un majestuoso Peñalara, dueño y señor de toda la comarca. A pesar de que desde aquí mostraba la vertiente solana, aún había mucha nieve en su abrupta ladera sur, dándole un aspecto imponente.

Con el descenso, el pico que Chema llamaba Bifurco y que en realidad se llamaba Navalondilla fue perdiendo entidad, llegando a parecer simplemente un alto más en el rosario de cumbres que cerraban el valle por el norte. Desde la Najarra había tenido más personalidad, revestido de la importancia de ser la encrucijada donde se unían los cordales de Bailanderos, Cuerda Larga y las estribaciones de la alta Pedriza. Sin embargo, su cumbre se hacía de rogar.

—No sé por qué te has empeñado en que subamos hasta aquí —protestó Juanjo.

—¡Hombre, esta sí que es buena! Quedamos para hacer Cuerda Larga, reduces el recorrido a la cuarta parte y todavía resulta que me he empeñado en subir hasta aquí.

—Habías dicho que estaba ahí mismo y no se llega nunca.

—Mira. —Chema señaló hacia arriba—. Germán ya parece haber llegado. —Efectivamente, Germán, que les había adelantado antes, estaba llegando a la cumbre. Parecía estar muy lejos, sin embargo no les llevó más de cinco minutos reunirse con él.

—Juanjo me había dicho que también eras profe, pero no me dijo que de montañismo —bromeó Chema al llegar junto a Germán.

—¿Cómo que también soy profe? —preguntó con indignación—. Yo soy profe, él no. Él es sindicalista, que es distinto.

—No te aproveches de que estoy derrengado para soltar tus majaderías antisindicales —jadeó Juanjo al llegar.

—¿Pero tú no eras sindicalista también? —preguntó Chema.

—Ni hablar. Estoy afiliado, pero yo me gano el pan dando clases, no dándole al pico. —Germán ya había tenido tiempo de sobra para recobrar el aliento, así que atacó sin piedad—. Además, mi sindicato no tiene funcionarios del sindicalismo como el de este —dijo señalando a Juanjo.

—Lo que no tenéis es afiliados ni votos y lo mostráis como si fuese un mérito. —Juanjo, aunque se encontraba aún jadeante, no podía dejar de entrar al trapo.

—¿Votos? Yo creía que la CNT no se presentaba a las elecciones —dijo Chema extrañado.

—Soy de la CGT. Precisamente de ahí vino la escisión entre CGT y CNT. Hubo un congreso de CNT en el que se decidió que había que presentarse a las elecciones sindicales si se quería hacer algo más que poner pegatinas revoluches en el metro —aclaró Germán.

—Ah, ya… —asintió Chema—. Siempre había pensado que los anarquistas se oponían a las elecciones.

—Sí, esa fue la madre del cordero. Algunos pensaban que se habían traicionado los principios más básicos del anarquismo y fueron los que al final lograron quedarse con las siglas históricas de CNT en los tribunales… —Germán se quedó un poco pensativo y luego continuó—. Y tenían razón en cierto modo. En ese congreso se cambió una de las esencias anarquistas más queridas, así que se puede entender su punto de vista. Defendían lo que consideraban los fundamentos del anarquismo, pero ganó la otra propuesta y, al fin y al cabo, no creo que haya ningún principio tan sagrado que esté por encima de lo que decida la gente.

—¿Entonces por qué criticáis tanto las políticas que decidimos otros sindicatos? —intervino Juanjo.

—No, si sois muy libres de decidir lo que queráis. Pero yo soy muy libre de opinar que lo que habéis decidido es entregaros al capital y al poder a cambio de prebendas y subvenciones.

—No me toques los cojones. Mucho lenguaje izquierdista y luego sois como esos perros canijos y repelentes que ladran y ladran sin atreverse a hacer nada más.

—Me parece una idea muy interesante la de que no haya creencias inmutables —se apresuró a intervenir Chema antes de que se enzarzasen de nuevo en una discusión sobre sindicalismo—. Los budistas, por ejemplo, dicen que las fuentes del conocimiento son tres: la experiencia, la razón y el testimonio. Por este orden. O sea que a lo primero que debemos hacer caso es a lo que experimentamos con nuestros sentidos. En segundo lugar, a lo que nos diga nuestra razón. Y solo en tercer lugar a lo que nos cuenten otros, aunque sean venerables maestros o escrituras sagradas.

—¿Tú estás de acuerdo con eso? —preguntó Juanjo con tono de incredulidad.

—Más o menos, sí —contestó Chema aliviado de haber conseguido parar la discusión y de llevarla a uno de sus terrenos favoritos.

—¿Y cómo encajas la religión ahí, una serie de escrituras disparatadas opuestas a la razón? —continuó Juanjo.

—Es que ese es tu problema, escuchar solo a la razón. Si ves una vaca volar, aunque tu razón te diga que no es posible, ¿a quién creerías, a tus sentidos o a tu razón? —expuso Chema.

—No creo que vaya a ver una vaca volando nunca, ni nada que contradiga la razón —respondió Juanjo.

—Una vaca volando, probablemente no, pero no creo que tu razón pueda explicar todos y cada uno de los fenómenos que percibes. El problema es que la razón, quieras o no, no llega a todas partes. Es una linterna potente, pero deja zonas sin iluminar. Si queremos ampliar nuestro conocimiento no podemos rechazar ninguna fuente y ahí incluyo las cosas que experimentamos, tanto percepciones externas como internas y, por supuesto, los testimonios de otras personas.

—Los testimonios de otras personas pueden ser una fuente de mitos, leyendas y patrañas religiosas —contestó Juanjo.

—Pueden serlo. Pero a veces tienes que aceptar lo que te digan otros. También el exceso de incredulidad puede originar ignorancia y estupidez. Recuerdo un pastor, bastante simpático por otra parte, que me dijo ‘Dicen que los americanos han llegado a la luna… ¡Anda ya! La gente cree que está cerca y se puede alcanzar, pero yo sé que está lejísimos’.

—Esa historia ya me la habías contado —dijo Juanjo.

—¿En serio te dijo eso un tío? —quiso saber Germán.

—La verdad es que no estoy seguro —reconoció Chema—. Como lo he explicado más veces me suena como si realmente me lo hubiese dicho a mí, pero es posible que me lo hayan contado.

—¡Vaya morro, o sea que ni siquiera es tuya esa chorrada que cuentas siempre! —protestó Juanjo.

—Ya sabes que en el amor, como en la guerra, vale todo —se excusó Chema sonriendo al ver la indignación de Juanjo—. Pero su validez sigue intacta, en cualquier caso.



La tarde estaba bastante avanzada, pero igualmente se dispusieron a tomar un bocado, una vez más. Chema ofreció su cantimplora de té con limón a los otros, pero Germán sacó toda una botella de vermut con unos vasos, acaparando la atención de los presentes, incluida la del propio Chema, muy a su pesar. Cuerda Larga se extendía hacia el Oeste en una perspectiva distorsionada en la que la Maliciosa parecía estar junto a Cabezas de Hierro. Chema lanzó un suspiro de resignación mientras daba unas cortezas de queso a Gugo. No se podía decir que hubiesen hecho ninguna proeza alpina, pero no se lo estaban pasando mal. A pesar de todo, se alegraba de haber venido. Y había conocido a Germán, un personaje indudablemente curioso. Tenía el aspecto de uno de esos presidiarios de las películas que se pasan la mayor parte del tiempo haciendo pesas.

—Das clases de Educación Física, ¿no? —preguntó Chema.

—¿Yo? No. Doy matemáticas.

—Ah —exclamó Chema ligeramente desconcertado.

—Sí, tío, con esos bíceps… Ni que fueses gay —dijo Juanjo.

—¡Ya estás tú con tus extrañas asociaciones! ¡Tendrá mucho que ver una cosa con la otra! —dijo Chema. Germán no dijo nada, solo sonrió al tiempo que se servía un buen lingotazo de vermut.

Al cabo de una hora larga empezaron a ponerse en movimiento para iniciar el regreso.

“Sí, un buen día, pese a todo”, pensó Chema, aunque mirando con nostalgia las montañas del oeste. Así, oscurecidas por el contraluz y con los neveros desdibujados, tenían un toque bravío y mágico a la vez.



* * *



—Bueno, Gugo, ¿qué te ha parecido el día? —preguntó Chema una vez solos en el coche, tras haber dejado a Germán y a Juanjo en Navacerrada—. Menos mal que no me has montado ninguna pajarraca con las ovejas como el año pasado. Suerte que no había.

Chema, a pesar del severo recorte de la excursión, se encontraba cansado. Después de todo habían estado más de seis horas caminando, qué diablos.

“Cierto que a paso de tortuga, pero las tortugas también se cansarán, digo yo”. Un tipo pintoresco, Germán. Un anarquista de la vieja escuela, parecía. “Con montones de opiniones harto discutibles desde todos los ángulos; porque se las ingeniaba para no estar de acuerdo ni con Juanjo ni conmigo y eso que Juanjo y yo nunca coincidimos en nada. ¡Y vaya pinta que tiene! Suerte que parece un tío tranquilo y de los que nunca se enfadan, porque solo su aspecto ya impone un poco. Me imagino sus clases en un silencio sepulcral mientras explica a unos chavales aterrorizados. O quizás, no. Los jóvenes de hoy no suelen tener miedo a los mayores. ¡Jo, parezco un fósil, hablando así! Es posible que le vean como un colega”. Un ladrido de Gugo le sacó de su ensimismamiento. El perro le miraba expectante. No estaba acostumbrado a que Chema estuviese tanto rato callado y no le gustaba tampoco, así que decidió interrumpirle.

—¿Qué pasa, Gugo? ¿Qué quieres? —Y le rascó un poco la cabeza. Gugo pareció quedarse tranquilo con eso y se agazapó en el asiento poniendo la cabeza entre las patas delanteras—. Si te aburres te puedo contar algo. Como lo del enanito de la Najarra. ¿Cómo mataría el rato? Porque no tenía mucha pinta de que le gustase leer. Hablaría con su perro, como hacemos nosotros, ¿eh, Gugo? —El interpelado levantó las orejas al oír su nombre, pero estaba un poco amodorrado y permaneció con la cabeza apoyada en el asiento—. Por eso acabó desarrollando una percepción especial del tiempo, como decía. Y es que el tiempo no es lo que parece. Nosotros, limitados seres tridimensionales, solo experimentamos ‘rodajas’ del vasto devenir. Una sucesión sin fin de instantes a los que llamamos ‘presente’. Algo parecido a lo que le pasaría a un ser bidimensional explorando una morcilla. Para él la morcilla entera no existe, solo existiría la rodaja actual. Y a medida que fuese progresando, las rodajas exploradas ya no existirían y las que le quedan aún no. Como nos pasa a nosotros con el tiempo, vaya.

A Chema le empezó a gustar su reflexión sobre la inexistencia del tiempo, así que continuó planteándose posibilidades. ¿Podíamos concebir una situación, una realidad, en la que el tiempo en su totalidad fuese presente?

—En Siddhartha, el libro de Hermann Hesse, el barquero dice que el tiempo y la vida es como un río. Existe en todas partes a la vez: en el nacimiento, en la cascada y en la desmbocadura, aunque nuestro limitado entendimiento se empeñe en verlo como un fluir temporal. Y el montañero suizo ese que se la pegó escalando decía que no solo vio toda su vida en los escasos segundos que duró su caída, sino que la vivió minuto a minuto. ¿O no fue el suizo? Bueno, pero le pasó a alguien. Y de todas formas, hay evidencias de que al aumentar o disminuir el metabolismo se distorsiona la percepción del paso del tiempo. O sea, que cuando tienes fiebre, por ejemplo, el tiempo se dilata y una hora te parecen dos. Y cuando reposas, al revés; por eso durmiendo el tiempo suele pasar más deprisa, a menos que sueñes mucho, pero entonces lo que ocurre es que entras en un plano diferente de la conciencia. Y a los osos, el invierno no les parecerá mucho más que una noche un poco larga. ¡Pero, escúchame, miserable gusano! ¡Así nunca serás un perro instruido!

Gugo se había quedado dormido. Y no era que no le gustasen las largas explicaciones de Chema; muy al contrario, le encantaban. Era la música que acompañaba a las confortables rutinas del mundo de la normalidad; la constatación de que todo estaba en orden y bajo control. Si Chema estaba desgranando sus interesantes teorías, nada malo podía ocurrir. El mundo era un lugar agradable lleno de paz y armonía en el que el jefe le quería y le contaba rollos. Podía quedarse amodorrado dulce y tranquilamente…



Una vez en casa, Gugo pareció salir de su letargo rápidamente y se puso a husmear por la cocina como solía hacer cuando tenía hambre.

—No te pongas a enredar, que tengo faena —le advirtió Chema mientras trasteaba deshaciendo su macuto y guardando las viandas sobrantes—. Tienes hambre, ¿eh, zampabollos?

Chema había visto en la tele un documental en el que salían unos chiringuitos callejeros de Pekín donde hacían el espagueti a mano y decidió intentarlo él mismo, poniéndose manos a la obra con entusiasmo. Se trataba de coger la pasta y hacer un rollo con ella; luego estirar de los extremos del rollo todo lo que abarquen los brazos extendidos y doblarlo por la mitad, con lo que se obtienen dos rollos que a su vez hay que extender y doblar, pasando a ser cuatro rollos y así sucesivamente hasta tener un haz de rollitos de pasta que, después de cortar el amasijo amorfo de los extremos por donde han sido estirados, serán los espaguetis.

Sin embargo, por alguna razón inexplicable, los sucesivos rollitos se empecinaban en pegarse unos con otros dando como resultado final un pingajo fibroso que mostraba un empeño contumaz en adherirse a cada centímetro cuadrado de superficie de cualquier material con el que entraban en contacto. Chema, compungido, se vio obligado a hacer una pequeña reorientación del menú y, extendiendo el pringue en la bandeja del horno, se dispuso a reconvertir sus magníficos espaguetis en una triste y vulgar pizza.

Gugo parecía entusiasmado con la pizza. Movía el rabo con excitación y acompañaba a Chema en todos sus movimientos. Finalmente, tras lo que pareció una eternidad a la impaciencia y al hambre de Gugo, Chema sacó del horno algo similar a dos platos con una sustancia amarilla y roja de olor delicioso y se puso a bailotear manteniéndolos en alto por toda la cocina. ¡El aroma prometía un paraíso de sabores excelsos y el bicho raro de Chema, en vez de dárselo, se dedicaba a hacer el ganso por ahí! Gugo se puso a ladrarle haciendo vanos intentos por alcanzar la ansiada exquisitez.

—¡Para quieto, tonto del bote! ¿No ves que estoy haciendo que se enfríen? ¡Conseguirás que se me caiga todo! —Sin embargo, acabó cediendo y le alcanzó una pizza mientras se servía otra para él.

—Bueno, menos mal. Parece que a ti te gusta mi pizza-espagueti —dijo Chema al ver que Gugo, sin ningún tipo de remilgos, se lanzaba con entusiasmo a la deglución del mejunje.

En apenas unos segundos se había zampado toda la superficie de la pizza dejando la pasta.

—Ah, no. Te lo comes todo, no seas carota —le dijo Chema señalando la pasta que yacía sobre el plato.

Gugo no acababa de comprender las intenciones de su amo. No entendía por qué usaba un plato tan extraño y blandengue y, menos aún, por qué se lo señalaba con tanta insistencia.

—Que te lo comas, cabezón. —Gugo, lentamente, empezó a entender. Dejó de mover el rabo y comenzó a mirar alternativamente a Chema y al plato con ojos lastimeros—. No hace falta que pongas esa cara, yo también me lo he comido.




7. La luz interior



Al día siguiente, Chema no se levantó de muy buen humor. Notaba unas incipientes agujetas en los muslos.

“Una caminadita de nada y con agujetas. Estoy para el hoyo”. Por la noche había contemplado la idea de ir a ver a la Maga y ahora, a la luz del día, ya no le parecía tan buena idea. Además, tenía ganas de fumar y el cigarrito sin prisas de después del café era una de esas cosas que hacían agradables las mañanas de los domingos. Tenía razón Sabino Méndez, el Troglodita. Lo malo no era el mono; eso se podía aguantar. Lo malo era pensar que nada sería igual sin ello. Claro que el tío se refería a la heroína, pero con el tabaco pasaba igual. Sin esos momentos placenteros que salpimentaban el día, la vida parecía haber perdido brillo.

Con estos pensamientos en la cabeza, salió a comprar el periódico y pasear a Gugo. Ya iniciaba su ronda rutinaria cuando vio que el perro parecía querer ir por otro camino distinto.

—¡Venga, Gugo! ¿A dónde vas? ¡Vamos al parque! —Pero Gugo tenía otra idea. Le estaba llevando hacia el metro—. ¿Al metro? ¿Quieres ir al metro? Pero si nunca te ha gustado… ¿Quieres ir a ver a Mag?

Aún no sabía si él mismo quería o no, pero se dejó llevar por su perro rumbo al barrio de la Maga. Era evidente que Gugo recordaba con agrado la cantidad de porquerías de aquel barrio. Había dos tipos de porquerías, las comestibles y las que demostraban no serlo tras un minucioso y destructivo análisis. Ambas eran fascinantes, en cualquier caso, pero con las comestibles había que disimular porque Chema solía enfadarse si le pillaba comistrajeando. Claro que eso no hacía más que añadir una nota de emoción y riesgo.



Media hora más tarde, Chema miraba con manifiesta desilusión (¿y una pizca de paradójico alivio?) el portón cerrado del bar. No quería confesárselo, pero había notado su pulso sospechosamente acelerado a medida que se acercaban. Se alejó de allí siguiendo a Gugo, que seguía inspeccionando aquí y allá sin que le preocupase gran cosa no poder ver a la Maga a quien, al fin y al cabo, no conocía. Era relativamente temprano, teniendo en cuenta que era domingo, y las calles estaban bastante desiertas, aunque seguían tan cochambrosas como siempre. O más, incluso, pues quedaban residuos de pequeñas juergas sabáticas en algunos puntos. Después de deambular un rato por las callejas del barrio, Gugo se plantó a un puñado de metros, mirándole.

—Hombre, veo que has encontrado su taller tú solito —dijo al alcanzarle. Entonces, oyó las inconfundibles guitarras introductorias de Rock ‘n’ roll animal y se adentró en el portal para comprobar sorprendido que el taller estaba abierto.

—¿Mag? —insinuó, más que preguntó.

—Sitting on the corner… —le contestó la voz de Lou Reed. Se adentró un poco más.

—¿Maga?

—¡Hombre, Chema! —La alegría del saludo le sonó como música celestial. Mag estaba en la parte alta del taller junto a unas velas encendidas. Se había levantado y se dirigía hacia él. Bajó a la zona ‘mecánica’ agarrándose a la cuerda de nudos que colgaba del techo como si fuese una liana. Chema se preguntaba qué diablos estaría haciendo ahí arriba. Gugo se agitaba nerviosamente alrededor de la chica reclamando su atención. La Maga se agachó para dedicarle un saludo en toda regla.

—Hola, muchacho, tú debes de ser Gugo —dijo Mag cogiéndole la cabeza con las dos manos mientras el perro dama lametazos a diestro y siniestro agitando la cola con tal intensidad que movía toda la mitad posterior de su cuerpo.

Menos mal que esta parecía ser de las que te hacen caso. Alguien interesante, no como otros que ni te miran; además olía bien, tenía una configuración de olores un poco especial, pero muy buena. Le recordaba al campo y a algunas hierbas; incluso había un olor parecido a la mochila de Chema y unas pinceladas de… ¿de qué? Tal vez del olor de las ruedas de los coches en las que Chema no le dejaba poner su marca. Este estaba un poco sorprendido de que la Maga conociese el nombre de su perro. Desde luego, se fijaba en todo, aunque no recordaba habérselo dicho.

—Espero no haberte interrumpido.

—Bueno, sí, pero no importa.

—¿Qué hacías?

—Meditar.

—¿Meditar?

—Sí, meditar. ¿No sabes qué es?

—Sí, claro, meditar. —Chema estaba empezando a sentirse un poco idiota—. En fin, siento la interrupción.

—Considero que vuestra visita bien merece la pena. —Chema no sabía si Mag bromeaba como hacía él con Lisa o si lo decía en serio. En todo caso era agradable de oír—. Además, tenía que ir a quitar la música que me había dejado puesta.

—Claro, claro, no parecía la más adecuada para meditar.

—Es que quería trabajar en una pieza que me trajeron, pero decidí intercalar unos ejercicios antes de seguir con la faena.

—Ah. Siempre me ha atraído el asunto de la meditación. Quiero decir, todo eso de la atención consciente y hacer las cosas con la debida concentración y dedicación. Incluso he intentado meditar, pero no tengo paciencia.

—Es cuestión de tomárselo con tranquilidad. Luego, la propia meditación te ayuda a ser más paciente. Y también el ver cómo mejoras en algunas cosas.

—¿Quieres decir que hay cosas que mejoran a ojos vistas?

—¿No es eso lo que te atrae de la meditación?

—Bueno, sí, pero lo veía más bien como una forma de desarrollo mental… O incluso espiritual… Pero no sé muy bien si sirve para algo más en concreto.

—Algunos meditadores dicen que no tiene que servir para nada, pero yo le veo bastante utilidad en la vida cotidiana. Incluso para mejorar la salud.

—¿Ah, sí? Nunca pensé en la meditación como algo con utilidad práctica.

—Eso depende de lo que busques y de los ejercicios que hagas. Si quieres te puedo enseñar algunos.

—No estoy muy seguro de ser el tipo adecuado para esas cosas.

—Sí, hombre, no seas carcamal. —Chema la miró nervioso. La encontró muy guapa a pesar de no haberse arreglado mucho. Tenía un aire un poco guerrillero, con unos pantalones caqui con muchos bolsillos y una camiseta negra de tirantes, más bien ajustada. Parecía estar bastante en forma, la condenada, así que igual quería enseñarle ejercicios con posturas imposibles en los que se puede uno descoyuntar fácilmente. Sin embargo, no fue así. Mag le estuvo dando unas sencillas instrucciones, como que se concentrase en la respiración…, en cómo entraba el aire por la nariz y en cómo salía, mientras iba contando. Aaaah, uno; aaaah, dos…

"Aaaah, tres; aaaah, cuatro; aaaah, cinco… esto es una pérdida de tiempo; aaaah, seis…". Impaciencia. Chema se obligó a continuar un poco más.

—No luches con la impaciencia —oyó que decía Mag con una voz suave y sosegada, casi adivinándole el pensamiento—. No hay prisa. No te riñas. Si te distraes, vuelve suavemente a la respiración.

La voz de Mag le relajaba. Chema comprobó que realmente conseguía una agradable sensación de paz si seguía sus indicaciones y lograba centrarse en el ejercicio unos cuantos segundos seguidos, cosa que resultaba endemoniadamente más difícil de lo que parecía.

“Aaah, sesenta y cuatro… Aaah, sesenta y cinco… Supongo que eso debe ser lo que los hippies de los sesenta llamaban ‘buenas vibraciones’… Aaah, sesenta y…, ¡mierda! ¿Por dónde me iba?”.

“¡No digas ‘mierda’!”.

“¿Y por qué no, si puede saberse?”.

“¿Queréis callaros vosotros dos? ¡Estoy intentando meditar!”.

—¡Eh, Chema! Me parece que estás un poco ido —oyó que le decían suavemente.

—Ah, sí. Me he vuelto a despistar. Es más difícil de lo que parece.

—Lo peor, al menos al principio, es la impaciencia. Te parece que estás perdiendo un tiempo precioso y quieres acabar cuanto antes.

—Sí que pasa eso. De todas maneras, ¿no es un poco tonto concentrarse en la respiración?

—El objeto que elijas no es muy importante y se pueden elegir otros con tal de que sirvan para disciplinar la mente. Los maestros zen llaman ‘mente de mono’ a la forma en que se comporta nuestra mente habitualmente. Salta de un pensamiento a otro caóticamente como un mono de rama en rama. Lo único que intentamos con este ejercicio es precisamente eso, ejercitar el control de nuestra mente. Ser nosotros quienes controlemos dónde fijamos nuestra atención.

—Lo que sí es verdad es que se encuentra uno más relajado —admitió Chema.

—Bueno, eso es lo más inmediato que se siente al empezar a meditar, pero hay más cosas.

—¿Ah sí?

—Montones de cosas. La meditación sirve para centrarte y para sentirte bien. Es un método para dirigir tus pensamientos y con ello tus sentimientos y emociones, así que todo lo que tenga un componente de tensión o ansiedad es mejorable con la meditación, como aliviar el dolor, dejar de fumar y cosas así.

—¿Meditar sirve para dejar de fumar?

—Claro. ¿Por qué fumamos? ¿Quién fuma? ¿Es tu cuerpo quien decide fumar autónomamente o eres tú quien lo decide?

—Sí, claro, todo eso está muy bien, pero no es tan fácil. Soy yo quien decide fumar, pero es mi cuerpo quien me lo pide y no puedes no hacerle caso tan alegremente. Precisamente estoy dejando de fumar ahora, así que estoy muy puesto en el tema. Llevo diez días sin fumar y vivo con el miedo constante de fumar un cigarro y caer de nuevo.

—No deberías tener miedo a fumar un cigarrillo. ¿A qué tienes miedo? ¿A no poderte dominar luego? ¿Quién manda en ti, quién tiene las riendas? En realidad, deberías ser tú quien tome las decisiones sin que los hechos pasados o tu propia historia pesen tanto en ti que sean ellos los que vayan dando forma a cada instante presente.

—No me digas eso que debilitas mi decisión de no fumar el siguiente cigarro y la podemos liar.

—Tienes razón —dijo la Maga con una sonrisa—, pero se trata sencillamente de un aspecto más en el que tienes que hacerte con el control y que requiere ejercitarse, igual que fijar la atención como intentábamos antes.

—Fijar la atención parece mucho más fácil. Uno la pone donde quiere.

—No creas. Fíjate lo que te costaba concentrarte en la respiración sin distraerte. No siempre tenemos las riendas de nuestros pensamientos y emociones. Unas veces querríamos concentrarnos en algo sobre lo que queremos pensar y nuestra mente se pone a vagar por ahí. Y otras veces es al revés, es algún pensamiento el que acude a nosotros una y otra vez sin que nos lo podamos quitar de la cabeza.

—¿Y quieres decir que haciendo meditación se pueden controlar esas cosas?

—Seguro. Pero no es fácil ni inmediato. Es como el ejercicio físico. Si quieres, participar en el Tour de Francia o escalar el Annapurna, tienes que entrenar duro. El entrenamiento mental requiere tanta dedicación como el físico.

—Parecería lógico, pero cuesta trabajo pensar que no seamos capaces de dominar algo tan nuestro como la propia mente. Debería obedecernos dócilmente.

—La mente no es nada dócil. Tú mismo lo acabas de comprobar, se niega a centrarse en lo que le ordenas más de unos segundos. En realidad, la mente es tremendamente poderosa si la dominamos. Si pudiesemos concentrar su potencia sería casi como un rayo láser.

—Suena a ciencia ficción… —dijo Chema dubitativo.

—Sí, ya lo sé. Pero es así. Hay gente con un poder mental increíble. Son capaces de hacer auténticos prodigios, pero naturalmente les ha llevado toda una vida. —Mag miró a Chema y vio que su cara mostraba cierta incredulidad—. Veo que no te lo acabas de creer. Dominar la mente es controlar un arma poderosa. Piensa en esos casos en que a una persona hipnotizada le tocan con un dedo pero le dicen que es un cigarrillo y le sale una ampolla. O en todos los procesos en los que interviene nuestro cerebro, desde cicatrizar una herida, hasta mantener la temperatura del cuerpo o fabricar hormonas y endorfinas. Imagínate que somos capaces de controlar todo eso.

—Esos procesos sí que los controla el cerebro, pero la mente no es lo mismo que el cerebro —objetó Chema.

—Mejor me lo pones. Si la mente no es lo mismo que el cerebro es porque es algo más sutil y que lo gobierna. Espíritu, conciencia… Está claro que el cerebro tiene poder para gobernar el cuerpo, pero ¿quién le gobierna a él? De eso se trata, de conseguir el control de ese poder que tiene el cerebro sobre nuestro cuerpo. Pero, en fin, sin necesidad de llegar a hacer prodigios, hay cosas más asequibles que nos pueden acercar a la felicidad.

—Sí, supongo que sí.

—Por ejemplo, controlar el flujo de pensamientos y de sentimientos buscando aquellos que nos hagan más felices y evitando los que nos perjudiquen o nos hagan más infelices. Para eso van muy bien las meditaciones que ejercitan la compasión.

—¿La compasión? No me gusta mucho la compasión, hay algo de chulería o de desprecio en la compasión. O, al menos, de alivio al pensar ‘Pobre hombre, menos mal que no me ha pasado a mí’.

—Eso es la lástima, que es distinto. La compasión es sentir con otro. Sentir el otro. Hay algunos ejercicios facilitos. Por ejemplo, piensas en alguien que está sufriendo y deseas que deje de sufrir. Dices algo así como ‘Que cese el sufrimiento’ y estás un rato, no un instante sino unos cuantos segundos o incluso minutos sintiendo las oleadas de compasión que le envías.

—Hombre, eso está muy bien, pero no creo que le sirva de mucho tu compasión a quien está sufriendo.

—Pero es que no estoy hablando de un ejercicio para él, sino para ti, para uno mismo. Se trata de ejercitar el ‘músculo’ de la compasión. Pero, además, sí que le servirá probablemente. Si es alguien que conoces, la próxima vez que le encuentres estarás bastante mejor predispuesto hacia él. —La Maga se levantó. Parecía dar por concluida esta especie de lección, aunque aún añadió algo—. Y puedes graduar la dificultad del ejercicio según que el que elijas sea alguien cercano, más o menos neutro o incluso alguien que no te caiga muy bien.



Cuando Chema se fue a su casa tras despedirse de la Maga estaba un poco impresionado. Para empezar, ¿cómo se las arreglaba para hacer que te sintieses alguien especial simplemente dándote un par de besos de despedida? Pero no era por eso. Bueno, no solo por eso. Chema no pensaba que hubiese mucha gente interesada en progresar espiritualmente y la Maga no solo parecía tener esas preocupaciones sino que incluso utilizaba técnicas concretas para desarrollar ese progreso. Ejercitaba el espíritu. Bueno, está claro que es algo ejercitable. Como la memoria o los bíceps. San Ignacio de Loyola inventó los ejercicios espirituales pensando precisamente en eso, en una forma de poner cachas a nuestro espíritu. Además, todo indicaba que efectivamente la Maga había conseguido avanzar bastante en ese camino. ¿Haría prodigios, también ella? Al fin y al cabo era maga, ¿no? Desde luego, lo que sí estaba claro es que tenía dominio de sí misma. Había una especie de burbuja de paz a su alrededor. O de nube, más bien, porque no era un espacio cerrado; lo sentías al acercarte a ella. ¿O era él, que estaba sucumbiendo a su embrujo? A ver si se estaba enamorando después de todo. Ya le fastidiaba tener que darle la razón al berzotas de Juanjo. ¡Buf, Juanjo! ¿Resistiría la Maga con su autodominio a los ataques de este tipejo? Le había visto en acción muchas veces y el condenado solía tener éxito. Caían rendidas a sus encantos con mucha más frecuencia de la que se merecía, el miserable. Podría hacer un ejercicio de compasión con Juanjo. No, no, demasiado difícil. Seguro que si se lo imaginaba sufriendo un poco, le dejaría sufrir un ratito en su imaginación, que bien se lo merecía.

“Oye, ¿pero qué clase de persona eres tú, dejando sufrir así a un amigo?”.

“¡Pero si no está sufriendo en la realidad! Y además ¿a qué vienes aquí en plan curata tocando las narices”.

"Joé, tiene razón Mag, la mente va a donde quiere. En todo caso, hay que buscar a alguien más fácil para el ejercicio. ¿Qué tal Rejón? Uf, demasiado difícil también. Rejón me acaba hartando con sus alusiones continuas al folleteo".

"¡Jo, tío, y luego te las das de que todo el mundo te cae bien!"

"A ver, a ver… Sánchez Casas… Hum, sí. Creo que podría empezar con él. Imaginarle sufriendo por algo… Por ejemplo lo que decía el otro día; supongamos que acaba de saber que su mujer está muy enferma… ¿Pero está casado?".

"¡Qué más da, leche, solo es un ejercicio!".

"A ver, está en la oficina pensando en su pobre mujer…, con esa cara que tenía cuando no me dejé abroncar y en cambio fui yo el que le echó el rapapolvo… Entonces se le acerca el capullo de Albizúa para decirle un par de cuchufletas…".

"Bueno, tampoco creo que haga falta ponerme a caldo a mí mismo…".




8. Este es el comienzo de una hermosa amistad



Jofre Rue, el Friky, sopesaba las opciones que le ofrecía la cafetería en materia de bocadillos. Normalmente, este era uno de los mejores momentos de la mañana, pero esta vez estaba preocupado por el asunto de su ordenador. Era un poco desconcertante. Su ordenador parecía ignorar las programaciones de mantenimiento que le hacía. Y no parecía haber una pauta en lo que se podría llamar su comportamiento desobediente. Esto es lo que le desconcertaba; los ordenadores precisamente se caracterizan por ser ordenados y metódicos. Son predecibles en cada operación (dijesen lo que dijesen los manazas que siempre tenían dificultades con ellos), pero estaba claro que su ordenador tenía algún problema y no acababa de localizarlo. Aunque eso no les daba la razón a todos esos patosos que no paraban de quejarse. Seguro que sus ordenadores funcionaban perfectamente pero ellos no sabían manejarlos. Uno de jamón de york y lechuga, pero entonces necesitaría otro un poco más contundente, tal vez de beicon con queso. Claro que la nueva generación de ordenatas había dado un salto cualitativo. Ya no era cosa de más capacidad o más velocidad i prou. Ahora funcionaban con sistemas complejos integrados. ¿O lomo con pimientos? Montones de sistemas complejos agrupados en subsistemas que trabajaban secuencialmente o en paralelo, según las demandas del procesador. De los procesadores, porque habían conseguido integrar varios, los muy cracks.

—No te lo pienses tanto y cógete los dos, si tienes tantas dudas —oyó que le decían.

—I tant que agafaré tot dos. —Se volvió a medias para ver a Chema, que probablemente iba a pedir un té. Com es podia passar tota l'estona amb un te només? Le daba hambre solo de pensarlo.

Fueron a una mesa vacía con sus desiguales desayunos. El Friky estaba pensativo y tenía un aire más ausente que de costumbre. A Chema, sin embargo, se le veía animado y locuaz.

—He estado pensando en la relatividad del tiempo. El tiempo no pasa a la misma velocidad para todos. ¡Anda, mira! Ahí está Lisa. Eh, Lisa, concédenos el honor de sentarte con nosotros y de iluminar esta triste mesa con tu presencia.

—Bueno —dijo con timidez—. Pero tengo que pedir, primero.

—Excelente… Por ejemplo, las mariposas —continuó Chema—. Muchas mariposas solo viven unos pocos días, así que por fuerza han de tener una percepción del paso del tiempo diferente. No me extrañaría que cuando van a posarse unos segundos en una flor, en realidad estén pensando ‘Voy a pasar el próximo fin de semana en esa flor tan apetecible’.

—Seguro —contestó el Friky con absoluta seriedad.

—Y eso explica también por qué es tan difícil cazar moscas. Tú solo dispones de unos milisegundos para dar el golpe letal, pero la mosca te ve acercándote con la zapatilla durante horas. —En ese momento llegaba Lisa—. Hola, requeteguapa. Tu belleza es el sol de mis mañanas laborales.

—Hola —contestó ella con una sonrisa tímida. Chema pensó en los piropos que siempre le decía en broma. ¿Se reía de ella? No, no. Realmente la encontraba encantadora.

“Está buena. No me importaría tener un revolconcillo con ella”, dijo alguien dentro de él, pero se riñó inmediatamente. “No seas borrico, pareces Juanjo en sus peores momentos”.

—Estás sonat, noi. —El Friky, que apenas había advertido la presencia de Lisa, contestaba a su perorata sobre la relatividad del tiempo.

—¿Eso qué es, un insulto en catalán? —quiso saber Chema, dirigiéndose al Friky.

—No, quiere decir ‘chico’. —Sorprendentemente, fue Lisa quien contestó.

—¿Pero, tú sabes catalán? —preguntó Chema asombrado.

—Només una mica —volvió a decir ella con una risita.

—¡Hala! Yo creía que los madrileños teníais prohibido saber ni una palabra de catalán. Veo que tienes encantos ocultos, además de los que saltan a la vista. —El Friky se ajustó las gafas y se puso a mirar a Lisa con curiosidad, lo que provocó un cambio fulminante en la coloración de la cara de esta. Chema pensó que solo el Friky era capaz de mirar con esa insolencia infantil a una chica—. Friky, no la mires tanto, que la vas a gastar y yo también quiero un poco. —El aludido bajó la vista hacia lo que quedaba de uno de sus bocadillos, pero de cuando en cuando volvía a mirar a Lisa, como si la hubiese descubierto hoy. Lisa parecía un poco cohibida, pero sonreía.

—¿Os habéis enterado de lo de Boris Sánchez? —preguntó Lisa, probablemente para aliviar su tensión.

—¿Quién es ese? —quiso saber el Friky.

—Boris Sánchez Casas, uno de Nivel Dos —explicó Lisa.

—¿Se llama Boris ese tío?

—Sí, a mí me sonaba algo así —contestó Chema. Y luego hacia Lisa—, pero siempre le llamamos Sánchez Casas. O Esecé, para abreviar. No sabía que fuese de Nivel Dos. Bueno, en realidad no sé muy bien qué es ese Nivel Dos del que todo el mundo habla.

—Los jefes —aclaró el Friky escuetamente.

—Es el ‘liderazgo difuso’ en el que se establece una ‘supervisión interconectada’. Los jefes ya no son jefes, son una nube directiva difusa —explicó Lisa con voz divertida. Parecía encontrar graciosa la nueva cultura de empresa.

—¡Sí que estás puesta en neolengua empresarial! —se admiró Chema.

—Es que todas las circulares que os llegan os las tengo que mandar yo y me las tengo que leer también. Y por eso también conozco a todos por sus nombres, aunque no sepa cómo les soléis llamar.

—¡Vaya, vaya! Así que eres tú la culpabla de todos los rollos que recibimos.

—No de todos, pero de bastantes, sí.

—Bueno, ¿y qué es lo que le ha pasado al bueno de Boris? —A Chema parecía hacerle gracia llamarle Boris.

—¿Bueno? Ese tío es un cabrón —soltó el Friky.

—No creo que sea un cabrón. Hace su trabajo. Yo creo…, bah, da igual. Cuenta, Lisa, ¿qué le ha pasado?

—El otro día estuvo riñendo a un montón de gente por usar el ordenador para cosas privadas y conectarse al Facebook…

—Ah, ya; ya lo hemos oído —le interrumpió Chema.

—¿También os habéis enterado de lo de hoy? —quiso saber Lisa.

—¿Lo de hoy? ¿Qué ha pasado hoy?

—Pues que él también ha estado usando su ordenador para lo mismo.

—¡No me jodas! —exclamó el Friky con su habitual falta de delicadeza. Lisa, evidentemente azorada, bajó la mirada a su desayuno para contestar.

—Ha habido unos cuantos que han recibido invitaciones de amistad de Sánchez Casas —explicó.

—¡Y luego se atreve a ir por ahí tocando los cojones a la gente!

—Está claro que él no ha sido —dijo Chema.

—¿Por qué le defiendes tanto? ¿Qué te ha dado ese tío?

—¡Venga, Friky! ¡No me digas que realmente crees que SC se puso a mandar mensajitos de esos! —explicó Chema—. Puede que SC sea un pesado con sus informes y su eficiencia, pero no es idiota. Esto parece cosa de un graciosillo que sabe cómo hacer eso de cambiar las trazas que decías… O que los ordenatas se están volviendo majaras. ¿Tú qué crees, Lisa?

—No sé… Desde que hemos cambiado los ordenadores pasan muchas cosas raras. —Se oyó un bufido del Friky. Lisa le miró un momento y continuó—. Yo no he tenido problemas, pero el ordenador está encendido todo el tiempo. Cada vez que lo voy a apagar, sale un mensaje diciendo que tiene tareas pendientes y que ya se apagará; y cuando vengo por las mañanas, siempre está encendido.

—Porque tiene unos protocolos de mantenimiento y unas rutinas —explicó el Friky, aunque sin mucha convicción—. La nueva generación de Pc’s no tiene nada que ver con las anteriores y los ordenatas necesitan mucho más mantenimiento. —El Friky parecía ir convenciéndose con sus propios argumentos a medida que los iba exponiendo—. Ahora realizan tareas mucho más complejas, así que tienen que iniciar autorrutinas para limpiar los registros, borrar restos de secuencias o de cadenas de comandos y evitar que caigan en subrutinas circulares y todo eso que hace que se cuelguen. Ya no es cosa de instalar una actualización y prou.

Chema se había quedado pensativo. No era el asunto de los ordenadores lo que le preocupaba, de hecho, solo había escuchado al Friky a medias. Pensaba en Sánchez Casas. Seguro que estaba hecho polvo rumiando cómo la había cagado el otro día cuando montó el pollo. Chema casi podía verle derrumbado en su escritorio tratando de entender qué diablos estaba pasando. La imagen de un Esecé sin su energía robótica habitual le resultaba sorprendentemente dolorosa. Su imaginación voló un poco más para verle en una cuneta, con su habitual traje impecable todo raído y arrugado. Aún iba a continuar en esa línea, añadiéndole una barba de tres días y un tetrabrick de vino, cuando recordó su meditación compasiva.

“Que cese su sufrimiento”. Sí, realmente solo pensar esa frase te daba una agradable sensación de paz. Pero seguía siendo cierto que eso te ayudaba a ti, pero no a SC.

—Creo que hoy a la salida del curro invitaré a alguien a una caña —dijo al fin, levantándose y mirando a Lisa sin ninguna razón en particular.

Lisa le devolvió la mirada, sonrojándose ligeramente.

“¡Hay que ver qué gimnasia hacen los capilares faciales de esta chica!”, pensó Chema. Luego se quedó parado un instante. “A ver si ha pensado que me refería a ella, con lo de la invitación”. Finalmente, se dirigió a las escaleras tras despedirse pensando que al fin y al cabo Lisa no debía tener especial interés en sus invitaciones. “¿Tendrá novio?”, iba pensando de forma cada vez más tenue, como en las canciones que se acaban con una paulatina disminución de volumen.



* * *



Diez minutos antes de la hora de salir, Chema se dirigió al despacho de Sánchez Casas. Cuando pasó junto a Lisa, vio que ella le miraba de forma un poco intrigante, como si esperase algo. “A lo mejor se ha hecho adicta a mis piropos chorras”.

—Tus ojos son dos diamantes negros del Indostán.

—¡Pero si son claros! —protestó ella.

—No dejes que la realidad te estropee un buen piropo —contestó Chema mientras continuaba su camino. Lisa le miró desconcertada.

“¿Por qué me habrá mirado así? ¿Es posible que realmente estuviese esperando que la invitase a la salida por lo que dije en el desayuno?”. Chema sintió una oleada de halago al pensarlo, pero luego movió la cabeza. “No creo que una chica tan encantadora y tan guapa vaya a estar pendiente de un tío al que solo ve diez minutos al día. O sea, que no seas tan fanfarrón”.

El despacho de Sánchez Casas estaba en una sala compartida en la que los distintos habitáculos eran divisiones hechas con estantes y archivadores, así que no había puerta a la que llamar. SC estaba trabajando con dos ordenadores a la vez, pero a pesar de ello faltaba ese aire de eficiencia y energía que establecía un campo electromagnético de alta intensidad perfectamente detectable a su alrededor. Cuando vio a Chema asomó una mirada de alarma durante una fracción de segundo. Sin embargo, volvía a faltar el brillo metálico y energético habitual. Parecía tratarse más bien de una alarma teñida de cansancio ante una visita esperada y un poco temida. Evidentemente, SC pensaba que Chema Albizúa había ido allí para restregarle su error.

—Esecé, ¿tienes un momento?

—Quiero acabar el Informe de Objetivos. Si tienes algún comentario que hacer puedes usar el canal de comunicación corporativo. —Increíble, verdaderamente increíble, cómo era capaz de mantener su estilo aun en los momentos más bajos.

—Ya… —Chema paseó la mirada por el escritorio buscando palabras—. Ya sabes que no soy muy aficionado a todo eso —continuó con un tono de voz inesperadamente suave. Sánchez Casas, un poco sorprendido, levantó la vista de su trabajo para mirar a Chema—. Creo que el otro día estuve más borde de lo necesario.

—¿Cuándo? —SC le miraba tratando de averiguar si no era otra de las bromas de Albizúa.

—¡Joé, Esecé, cuándo va a ser! Pues el otro día, cuando la liaste con lo de los mensajes. —Chema hizo una pequeña pausa para retomar su tono sosegado y continuó—. Creo que me puse un poco estúpido con eso, aunque estaba claro que las cosas tampoco eran como decías tú. —Sánchez Casas le miró con recelo, pero no debió de ver rastros de burla en su rostro.

—Bien, bien… —contestó un poco trabajosamente. Parecía desorientado, pero su mirada había pasado de la incredulidad al agradecimiento.

—¿Qué tal si nos tomamos unas cañas? —Sánchez Casas casi dio un respingo al oírlo y miró a Chema con perplejidad.

—No… —Justo empezaba a rechazar la sorprendente invitación, buscando alguna excusa, cuando se interrumpió y cambió de idea—. De acuerdo. Dame diez minutos. —¿Cómo sería SC tomando cañas? Chema no se lo podía ni imaginar. Seguro que su religión robótica se lo debía de prohibir. Además, se le oxidarían los engranajes. “Jo tío, ya te estás metiendo con él otra vez”.

—Venga. Te espero en la cafetería. Pero no te enrolles mucho con tus informes y boletinajos —soltó Chema alegremente mientras se alejaba.



* * *



—Yo siempre he tenido problemas con estos malditos chismes —dijo Chema cuando llegó Sánchez Casas—. Te he pedido una caña, ¿está bien?

—Todos tenemos un problema —dijo SC tras un gesto imperceptible de asentimiento. Dio un microsorbo a su cerveza y continuó—. Un problema de uso malicioso del material corporativo.

—¡Venga, Esecé! —A Chema le resultaba raro seguir llamándole Esecé ahora que la situación era más amigable, pero decirle ‘Boris’ le parecía aún más raro y ‘Sánchez Casas’ demasiado formal—. Toda esta historia de los mensajes me parece una bobada y no creo que haya que darle mayor importancia. —SC negó con un movimiento conciso y cortante.

—Alguien está vulnerando la pasarela de seguridad de la empresa —dijo con una elevación de la barbilla y una contracción de los labios para subrayar la gravedad de sus palabras.

—Bah, bah, bah. Lo puedes decir con tu lenguaje de master de gestión de recursos, si quieres; pero no deja de ser cosa de un cachondo que nos está tomando el pelo.

—Es indudable que hay alguien detrás de todo esto.

—Pues déjalo correr, hombre, ya se cansará si ve que no hacemos caso.

—La situación es mucho más grave de lo que te parece, Albizúa.

—Bah, bah, tú, no dramatices por una broma sin importancia.

—Yo no lo veo así. Uno, se ha abierto una brecha en los sistemas de seguridad informáticos. Dos, se ha instalado software malintencionado o ajeno. Tres, se han cambiado los registros del material asignado de modo que figuran otros remitentes distintos de los reales. —Sánchez Casas fue enumerando su lista de agravios informáticos con un movimiento de su mano derecha a la que había dado una forma parecida a la que se pone para hacer la sombra chinesca de la cabeza o el pico de un avestruz. Chema miraba fascinado la mímica desplegada por su nuevo amigo.

—A lo mejor no es nada de eso —aventuró. SC cortó en seco su detallado informe.

—¿Qué quieres decir? —preguntó con la mano aún con forma de avestruz y detenida en el aire.

—Pues que igual no hay nadie detrás de esto. Se comenta que el Windows Open Mind está dando problemas. A lo mejor es eso. —Chema encontraba extremadamente cómico el gesto congelado de su interlocutor, pero intentaba no reírse para no provocar susceptibilidades.

—Sean los que sean esos problemas, difícilmente se manifestarían como lo están haciendo aquí. —Chema se encogió de hombros al oír esto y Sánchez Casas continuó—. Tal vez podrías hacerme un reporte de las anomalías que han aparecido en otros sitios.

—¡No me fastidies, Boris! —Finalmente decidió usar el nombre de pila ante el peligroso rumbo que estaban tomando las cosas—. ¿No ves que yo no sé casi nada de ordenadores? Cualquiera lo haría mejor que yo. ¿Por qué no se lo pides al Friky? A lo mejor le resulta más divertido que los listados que está haciendo. Y él es un crack de la informática.

—Tal vez Rue esté en el origen de esto —dijo SC mirando fijamente al frente, como si estuviese muy interesado en los estantes que había sobre la máquina del café del bar.

—¿El Friky? ¡Anda ya, no seas paranoico!

—Tú mismo has dicho que es un gran entendido en informática. —Hizo una pausa y, por una vez, se movió con cierta lentitud al girarse hacia Chema—. Tú le conoces bastante, tal vez podrías averiguar algo.

—¡Pero bueno, tío! ¿Me estás pidiendo que espíe a un compañero? Perdona que te lo diga, Esecé, pero eres la leche. Y me parece que te tomas el trabajo demasiado a pecho. No me extraña que no te lleves bien con nadie. —Chema se arrepintió inmediatamente de haber dicho esto y se apresuró a rectificar, aunque Sánchez Casas no dio muestras de que le hubiese importado—. Bueno, no he querido decir eso, pero, en fin, tendrías que tener más cuidado en tu forma de tratar a la gente. No puedes ir avasallando a los demás por ahí pensando que es tu obligación, por muy cargado de razón que estés y, además, esta vez no la tenías, eso lo tienes que reconocer. —SC aguantó el rapapolvo en silencio y sin pestañear. Chema, más tranquilo, continuó—. Fíjate, te invito a unas cañas y no se te ocurre nada mejor que decirme que te haga un informe de no sé qué y luego, que si puedo espiar a un compañero, ¿no te das cuenta de que haciendo estas cosas ahuyentas a cualquiera que se te intente acercar?

—Si Rue o cualquier otro está haciendo un uso indebido del material corporativo en perjuicio de sus compañeros y de la empresa, es necesario atajar ese comportamiento. —Decididamente, cuando abordaba asuntos del trabajo este hombre era un robot. ¿Sería así en su casa también? ¿Y con sus amigos? Para empezar, ¿tendría amigos este tío?

—¿Conoces el milagro del cura y el lucero? —preguntó Chema sin razón aparente. Sánchez Casas le miró extrañado, dando a entender que no, que no lo conocía—. Escucha. Había una vez un cura de un pueblo…



Milagro del lucero



Había una vez un cura de un pueblo de montaña. Era un hombre sencillo y bondadoso y ya de cierta edad. En los meses de verano solía subir a decir misa en la ermita que estaba en el valle vecino, así que tenía que pasar por el Collado de la Fonfría donde, haciendo gala de su nombre, había una fuente de deliciosa agua helada. Era una caminata de más de una hora al paso lento pero constante del cura.

La ermita pertenecía al pueblo vecino, pero el párroco de allí era aún más viejo que él y le hubiese costado mucho llegar tan arriba, aunque no tuviese que atravesar la Fonfría. En invierno, el Gran Viejo de Cabellos Blancos abrazaba la comarca extendiendo un frío silencio y una gélida quietud. Entonces, la montaña quedaba atrapada bajo su gran manto helado y los caminos se volvían impracticables, por lo que nuestro cura solo subía en los meses de verano. Siempre había sido así. Aunque le hubiese gustado visitar la Fonfría en otra estación para comprobar si Gonzalo de Berceo tenía razón y las fuentes son calientes en invierno.

El caso es que solo subía allí en los meses de calor y las aguas de la fuente le sabían a gloria. Sin embargo, un día quiso hacer un pequeño sacrificio a la Virgen de las Nieves, que tantas veces había extendido su manto protector en ayuda de los caminantes y peregrinos que por allí pasaban y decidió no beber de la fuente cuando llegase al collado. Aquel atardecer, satisfecho y cansado de la jornada, se sentó a ver la puesta de sol. Era esa hora incierta en la que se tocan el día y la noche, pero sin ajustar completamente, y los colores, asustados ante la inminencia de la oscuridad nocturna, se escapan por la rendija formada entre ambos desparramándose por el cielo; ese momento en el que el tiempo parece detenerse; ese momento, en fin, de sublime belleza. Y fue en ese momento de sosegada felicidad cuando el viejo cura vio lucir un brillante lucero de azulado fulgor diamantino, sintiendo cómo su corazón se ensanchaba en una gran sonrisa de la que participaba todo su ser.

Fueron pasando los días y nuestro cura disfrutaba cada tarde el lucero que le regalaba Su Señora llenándole de felicidad, hasta que un día le mandaron a un cura joven para que le fuese instruyendo en las particularidades de la comarca, pues vendría a sustituirle con el tiempo.

De modo que aquel día, maestro y discípulo se encaminaron a la vieja ermita por el camino que serpenteaba entre las peñas. Un sol abrasador caía sobre sus espaldas como plomo fundido mientras avanzaban por el polvoriento sendero. Las piedras recalentadas hacían tremolar el aire como banderas de cristal ardiente. Y así, sudorosos y agotados, alcanzaron el collado de la Fonfría. Se podía oír el refrescante y cristalino rumor del agua de la fuente que estaba unos metros más abajo. El cura viejo miró a su joven compañero. Si él no bebía, tampoco lo haría su discípulo. Le vio ahí, sudoroso y sediento, escuchando el sonido de la fuente con su promesa de frescor como si fuese la más dulce de las músicas y sintió compasión.

Pensando tristemente que esa tarde no tendría su lucero, se fue a la fuente a beber.

Aquel atardecer estaban sentados los dos curas en la veranda del jardín de la iglesia contemplando cansados y felices la puesta de sol. El cielo estaba adornado con la belleza serena y azulada de dos luceros.



* * *



Chema se quedó unos instantes en silencio cuando acabó su relato. Sánchez Casas había escuchado serio y atento y ahora miraba a su compañero con curiosidad.

—¿Por qué me has contado esta historia? —quiso saber, intrigado.

—Bueno, no sé. Por nada en especial. Me pone de buen humor —contestó Chema. SC se mostró extrañado, pero parecía ligeramente más relajado que en el trabajo. Bebió un sorbo de su cerveza. Era evidente que se había permitido soltar unos cuantos kilovoltios de la tensión con la que establecía su campo defensivo habitual. La atmósfera a su alrededor parecía un poco menos electrificada que de costumbre.

—Albizúa, eres una persona poco común —dijo finalmente sin mirarle. El comentario le había costado un visible esfuerzo.

—Joé, tío, no hace falta que me llames Albizúa. Al menos en el bar —dijo Chema tratando de rebajar de nuevo el nivel tensional de su interlocutor. Luego añadió —. Ah, sí. Ya me acuerdo de por qué te la he contado. Tiene relación con la forma de entender el deber. Eso que estábamos diciendo antes. Las personas son más importantes que el cumplimiento del deber, por eso el cura, que era una persona bondadosa y compasiva, muy a su pesar tuvo que pasar por alto lo que había llegado a considerar su deber.

—Pero también podía haber mantenido su costumbre y así le hubiese enseñado a su sustituto no simplemente por dónde se iba a la ermita, sino cómo debían hacerse las cosas. Hubiese optimizado su enseñanza.

—No me jorobes, tío. No tienes arreglo. —Chema movió la cabeza con incredulidad. Luego levantó la mirada como dirigiéndose a un ser superior para que testificase tan magno desatino—. ¡Le cuento un milagro precioso y resulta que no le gusta porque el protagonista no ha optimizado su enseñanza!

—Sí que me ha gustado. —¿Era posible que estuviese asomando algo parecido a una sonrisa en la expresión de Sánchez Casas?

—¿No serás del Opus tú? Porque esa interpretación es típica de gente con la cabeza cuadrada como ellos.

—No soy religioso.

—Ya, hombre, ya me lo imaginaba. —Chema miró el reloj—. Bueno, oye, tendremos que irnos, si queremos comer.

—Yo me quedo a comer aquí, tengo trabajo.

—Tú mateix, como dice el Friky —dijo Chema recogiendo el cambio y disponiéndose a marchar. Luego, pensando en el Friky, añadió—. Por cierto, no creo que él tenga nada que ver con esta historia de los ordenadores.

—Rue es uno de los pocos que conoce el funcionamiento del nuevo Sistema Operativo de forma completa —explicó Sánchez Casas recuperando su lenguaje habitual y parte de su rigidez.

—El castigo de la virtud —sentenció Chema. Al ver que SC le miraba sin comprender, añadió—. Sí, el castigo de la virtud. Es sospechoso por saber hacer su trabajo. Yo no creo que haya sido él… Si es que ha sido alguien, que no lo aseguraría tampoco.

—Y es ideológicamente radical —continuó Sánchez Casas ignorando las dudas planteadas por Chema.

—¿Tú, qué pasa, que eres de la CIA? Venga, Esecé, deja que cada uno tenga las ideas que quiera, ¿o es que crees que piensa echar a pique la empresa para mayor gloria de los Països Catalans? Creo que deberías relajarte. Menos tenso trabajarías mejor y te vendría bien para tu úlcera.

—No tengo ninguna úlcera.

—Pues para la úlcera que te acabará saliendo. En serio, ¿por qué no intentas parecerte más al cura de mi historia? No puedes tomar el cumplimiento del deber como un ariete y arremeter así contra la gente, hombre. Son personas. Trata de ser un poco más comprensivo… Bueno, me largo, que son las mil. —SC asintió con la cabeza unos milímetros a modo de despedida y Chema se dirigió a las escaleras.




9. Mil un indios



El Friky había llegado temprano al trabajo, cosa más bien rara en él. No había casi nadie en los distintos cubículos-despacho de su planta. Mejor. Lo prefería así. A pesar de todo, pudo ver cómo la mayoría de los ordenadores estaban encendidos, lo que daba un aire extraño a la oficina. Algo así como si hubiese habido una guerra química o bacteriológica y el mundo siguiese funcionando sin seres humanos. Finalmente llegó a su puesto. Naturalmente, su ordenador también estaba encendido, eso lo daba por descontado. Se puso a teclear y la pantalla le informó de que podía trabajar normalmente sin que las tareas de mantenimiento interfiriesen en su trabajo. Miró a los lados un poco furtivamente, sacó un pen-drive de su bolsillo y lo insertó en la ranura de su ordenador, que le informó del contenido del dispositivo casi instantáneamente. Clicó dos veces sobre un ejecutable y se recostó sobre la silla dispuesto a esperar. Sin embargo, en unos segundos el ordenador le envió un mensaje de error. Rue empezó a abrir ventanas en su pantalla con el ratón en una danza frenética hasta encontrar el archivo que buscaba. Sus dedos volaron sobre el teclado. Mantuvo su lucha contra los mensajes de error del ordenador durante cerca de una hora, ajeno a los saludos de los compañeros que iban llegando, hasta que sonrió satisfecho. Al fin se estaban cargando los distintos componentes. Alea jacta est. Había tenido que invalidar buena parte de los sistemas de la máquina, pero aún seguía teniendo recursos suficientes para continuar con los listados que debía entregar hoy. Miró el reloj. En una hora lo tendría listo y se podría ir a desayunar. Ya estaba empezando a sentir hambre.



* * *



—Primero Sánchez Casas y luego Aullón. Como sigamos así esta empresa se va a ir al garete —dijo García Mata en la cafetería. La comidilla del día eran una serie de avisos y mensajes supuestamente mandados por Aullón, uno de los jefes.

—La verdad es que es bastante raro todo este asunto —comentó Remi pensativo.

—¿Qué tiene de raro? Tiene ganas de triqui-triqui y está probando a ver si pesca algo con las redes sociales —dijo Rejón que debía encontrar muy ingeniosa su asociación entre ‘pescar’ y ‘redes sociales’ y reía su propio chiste. Luis Salgado, del almacén, les oyó hablar y se sentó con ellos.

—¿Tú también has recibido mensajes? —preguntó a Remi.

—Sí. Y no tiene mucho sentido. Mi cuenta de Facebook no tiene nada que ver con mi correo de aquí, de la empresa. No están asociadas ni nada, pero igualmente me han llegado sus notificaciones.

—Será que le gustas al Aullón y te está tirando los tejos —fue la chusca explicación de Rejón.

—¿Pero qué te pone en esos mensajes, si puede saberse? —inquirió Luis Salgado.

—Nada. Son esa especie de indicadores de Facebook diciendo ‘A fulanito le gusta tu enlace’ o ‘le gusta tu comentario del muro’… y cosas así —contestó Remi.

—¿Lo ves? Te está tirando los tejos.

—A mí y a una docena más. Y, en todo caso, eso no explicaría por qué me llegan al correo de la empresa.

—Pues con lo coñazo que es el tío… Solo faltaba tenerle de amigo cibernauta pesado —apostilló García Mata.

—Hombre, eso me recuerda un chiste… —dijo Rejón haciendo una pausa para que le animasen a seguir, pero como nadie lo hacía, continuó igualmente—. Se abre el telón y aparecen Aullón y este —señalando a Luis Salgado—. ¿Qué película es?

—El gordo y el flaco —contestó García Mata en alusión a las características físicas más bien extremas de ambos.

—No. Pelma y Luis… ¡Ja, ja! —Los demás tuvieron que reconocer que tenía cierta gracia, pues Aullón efectivamente era un pelmazo, aunque tuvieron que explicar a Salgado que había una película que se titulaba Thelma y Louise, ya que no la conocía.

—Un poco cruel, ¿no? —dijo García Mata, pero se seguía riendo. Aullón no entraba en la categoría de jefes más odiados. Simplemente se le rehuía. Eso hacía de él un personaje singular. Solitario, callado y silencioso, aunque cuando cogía a alguien no le soltaba. Tenía esa forma de dirigirse a la gente un poco pringosa, en voz muy baja y acercándose mucho hasta casi tocar la oreja del interlocutor. Es posible que eso acentuase su aislamiento y hacía un poco menos increíble que se hubiese dedicado a mandar mensajes a la gente. Pero solo un poco menos.

—Nada, nada, se lo merece por pesado y por mandar esos mensajes —dijo Rejón.

—¿De verdad crees que los ha mandado él? —preguntó Luis Salgado dirigiéndose a Remi, más bien.

—No sé. Me resultan muy raras todas las alternativas. Sea como sea, es lo malo de la informática, te bombardean con mensajes y correos que no quieres para nada —contestó Remi.

—Peor sería sin la informática. Te bombardearían igual, pero con papel.

—Con papel no mandarían ni la mitad.

—Mandarían los mismos, solo que encima cargándose los bosques —dijo Salgado—. Como se sigan reduciendo los bosques a este ritmo, al final vamos a vivir en un desierto.

—Los bosques no se están reduciendo gran cosa —le contradijo Remi.

—¿Cómo que no?

—Bueno, hace diez mil años, con la aparición de la agricultura, sí que se redujeron, pero la superficie forestal en los últimos años es bastante constante, si es que no ha aumentado —aclaró Remi.

—Ojo con este que te sepultará en datos. Es una enciclopedia —advirtió García Mata.

—Pues no es eso lo que dicen las organizaciones ecologistas —refutó Salgado.

—Las organizaciones ecologistas, al no tener oposición, se permiten el lujo de mentir lo que les da la gana.

—Habrán aprendido de los políticos. Ahora que tienen diputados y todo eso… —dijo Rejón.

—¿Cómo que no tienen oposición? —protestó Salgado, sin hacer caso al comentario de Rejón— ¿Y la industria?

—Me refiero a que no hay ningún gran partido que diga de sí mismo que es antiecologista. O sea, que si han aprendido de los políticos, son alumnos aventajados. Mienten mucho más que ellos. Cualquier partido tiene un opositor que va a mirar con lupa todo lo que diga para pillarle en falta. Los ecologistas, no. Y que no se te ocurra meterte con ellos, que entonces eres un monstruo que se come a los niños.

—No creo que se inventen los datos que dan… —arguyó Salgado un poco vagamente.

—Lo que pasa es que la gente corea las cantinelas ecologistas sin comprobar si son ciertas. Pero a los ecologistas les encanta asustar. Son los nuevos profetas del fin del mundo. Te sueltan que los pesticidas nos matarán de cáncer y luego resulta que todo el ETU que te puedas tragar en tu vida, uno de los pesticidas más dañinos, tiene la misma potencia cancerígena que quince cervezas. Porque el alcohol es cancerígeno, aunque preferimos ignorarlo.

—¿Ah, sí, es cancerígeno? —preguntó Rejón fingiendo más alarma que sorpresa—. Jo, macho, eres un aguafiestas.

—Eso que dices habría que comprobarlo. —Salgado, vegetariano y ecologista de pro, evidentemente no se quería dejar convencer por Remi, pero tampoco tenía tantos datos como él.

—¡Anda, macho! Discutir contigo es un coñazo, enseguida sueltas un chorro de estadísticas, ¿quién me dice que no te las inventas? —intervino Rejón en auxilio de Salgado.

—A Remi lo que le gusta es la ciudad y la contaminación —intervino Garçia Mata, que llevaba un rato sin hablar—. Y el calentamiento global, ¿también es mentira?

—Bueno, habría mucho que decir sobre eso… —empezó Remi.

—Pues si es mucho, no nos lo digas —quiso atajar Rejón.

—Supongo que es difícil de negar, pero creo que también es difícil de afirmar con esa rotundidad con que se suele hacer. —Remi ignoró el comentario de Rejón—. En las últimas décadas ha habido algunos años calurosos, vale. ¿Pero, alguien me podría asegurar que entre el año 5380 a.c. y el 5310, por poner un ejemplo cualquiera, no hubo una serie de años similares? La forma en que se reconstruye el clima pasado es, desde luego, impresionante y soy el primero en quitarme el sombrero ante tal alarde de ingenio, pero así se tiene un registro de grano grueso, los datos de ahora son incomparablemente más finos y abundantes. Sencillamente no los podemos comparar ni juntar en una misma serie. Tienen márgenes de error distintos. Sería como el chiste en el que un centinela dice que atacan mil un indios, porque viene uno delante y unos mil detrás.

—Eso me recuerda otro chiste que dice… —Rejón no quiso dejar pasar esta ocasión para colocar uno de los suyos, pero Remi ya estaba en marcha y no le dejó continuar.

—Y luego, todas esas tonterías de la subida del nivel del mar. De una subida más bien aleatoria de unos centímetros extrapolan que en unos pocos años las ciudades costeras estarán anegadas, ¡anda ya! Es como si alguien pretende asustarme diciendo que como he engordado un par de kilos en la última semana, en dos años pesaré 300 kilos.

—Bueno, un poco más gordo sí que has venido de las vacaciones, ¿eh? —dijo Rejón para vengarse de que no le hubiese dejado contar su chiste—. Te tengo que traer una canción que tengo de un grupo mejicano que dice lo mismo que tú, pero con más gracia.

—¿Hay una canción antiecologista? —preguntó Salgado con incredulidad—. ¿Qué son? ¿Punkies?

—No sé, me la grabó un colega. Dice: Hay que llenar el mar de orines para acabar con los delfines… Hay que lavar con detergente para que se muera la gente. Que ya no quede nada vivo. El bosque es nuestro enemigo. Tiene mucha gracia.

—Sí, muchísima —dijo Salgado con tono de mal humor, tomándose la canción en serio.



* * *



El Friky miró con enfado la pantalla de su ordenador. Faltaban veinte minutos para la hora de salir y aún no había acabado de instalar su aplicación. Se podían oír ronroneos de los discos duros mientras trabajaban y en la línea inferior salía información del progreso de la instalación, pero llevaba así toda la mañana sin que acabase de completarlo. “Quina tocada de collons”. Volvió a mirar la hora. Lo tendría que dejar así hasta mañana. Ya volvería a poner los sistemas que había inhabilitado. Cerró todas las demás aplicaciones y se dirigió a la salida dejando todos sus papeles desparramados por la mesa.



Media hora más tarde, Sánchez Casas bajaba las escaleras hacia la primera planta. Aún quedaban algunos rezagados en sus escritorios haciendo algún trabajo de última hora, pero a SC no le preocupaba demasiado. Probablemente no habría nadie en la primera planta. Y en cualquier caso no tenía nada de especial que un Nivel Dos necesitase coger un documento de algún despacho. Sin embargo, sentía cierta inquietud. Tal vez fuese el hecho de hacer algo furtivamente. Friky. ¿Por qué le llamaban así? ¿Tendrían un mote también para él? Bueno, Esecé. Seguro que le llamaban así, pero no a él directamente. Excepto Albizúa. Pero Albizúa, detrás de ese aspecto de buen chico siempre había tenido un punto desafiante, como de tipo duro. Un tío raro, en todo caso. Ese sí que era friki. ¿Por qué le contaría aquella historia del cura y los luceros? Pero, mira por dónde había tenido el coraje de venir a disculparse. Y además por algo en lo que resultó tener razón. Porque estaba claro que esos malditos mensajes no habían sido cosa suya, después de todo. En todo caso, había demostrado ser un buen tipo. Alguien en quien se podía confiar; aunque cuando se ponía capullo… Bueno, ahora todo iba bien con él. Pero este Rue no era trigo limpio… Esta debía de ser su mesa. Pero, ¡por todos los demonios! ¿Cómo puede haber alguien que trabaje en medio de este desorden?

Sánchez Casas vio que el ordenador estaba encendido y realizando tareas. Supuso que, al igual que el suyo, estaría haciendo rutinas de mantenimiento, pero al inclinarse hacia la pantalla vio que parpadeaban algunos iconos de alarma.

«Deshabilitada la conexión segura. El sistema de supervisión de software extraño no se encuentra operativo».

Y luego una larga lista de subunidades inhabilitadas: unidad de memoria OSM, unidad CDR, procesador paralelo secundario, memorias de acceso 12 a 24, data storage unit y así un largo etcétera. Qué raro. A lo mejor era parte del programa de mantenimiento, pero en ningún momento había visto que su ordenador hiciera nada parecido. Desplegó una de las tareas que estaba realizando en segundo plano. «Instalando componentes». De pronto se abrió una ventana.



[image: ]


Aunque para Sánchez Casas los caracteres no tenían ningún sentido, los anotó y pulsó Aceptar. Inmediatamente se abrió otra ventana que parpadeaba con una urgencia digna de anunciar el fin del mundo.



[image: ]


Sánchez Casas se puso rígido. ¿Qué diablos era esto? Exhaló un suspiro mientras se incorporaba y miró el papelito en el que había anotado la extraña serie de caracteres. Luego, con una confusa sensación de triunfo y malestar a la vez, se fue hacia su despacho, sin dejar de mirar el papel que tenía en la mano.




10. The Queen of Hearts



Chema y Juanjo estaban tomándose unas cañas en el bar de Mag donde habían quedado a petición de este, no sin insistencia ante el aluvión de excusas peregrinas de Chema, que acabó cediendo a regañadientes. La verdadera razón de su renuencia era que no quería ver a Juanjo desplegando sus artes de seducción con Mag. Bueno, no es que no quisiera verlo exactamente, lo que no quería era que las desplegase. De hecho, fue la amenaza de Juanjo de ir sin él lo que le decidió finalmente a aceptar. Si iba a intentar ligar con la Maga prefería estar allí para entorpecer lo que pudiera o al menos ver en qué paraba todo.

Sin embargo, no estaba Mag, para alivio de Chema y decepción de su amigo. Tampoco se encontraba allí ninguno de los parroquianos habituales. Ni siquiera estaba Feli en la barra. En su lugar había un tipo flaco de aspecto hepático con melenas y bigote. Chema supuso que sería Matías, el marido de Feli. Se dirigía a la gente inclinando la cabeza como hacen los loros cuando quieren escuchar algo con atención, en un gesto bastante cómico que contrastaba con su expresión severa.

Germán apareció por la puerta.

—Saludos a la concurrencia —dijo dirigiéndose al bar entero—. Una caña, por favor.

—Hola, chaval —respondió Juanjo—. No está la Maga, así que te vas a quedar sin conocerla.

—Hola, Germán. No sabía que ibas a venir —saludó a su vez Chema.

—Este pesado, que insistió. Estaba tan ricamente en casita, disfrutando de un ‘kiki’, oyendo musiquita… —Chema no entendía mucho el argot de Germán, pero podía imaginar un significado aproximado—. Aunque la música aquí no está nada mal, tampoco. —Jim Morrison ponía una nota de melancolía y misterio en el ambiente cantando Riders on the storm con su voz lejana. Germán encendió un cigarrillo usando una caja de cerillas toda aplastada.

—Tienes el mismo gusto cutre y plebeyo que este —dijo Juanjo señalando a Chema y desaprobando la canción de los Doors.

—Qué curioso. Esto ya lo he vivido otra vez. Esta misma situación —dijo Germán, ignorando el comentario de Juanjo.

—Nunca has estado en este bar. Y menos con Chema, que le conociste el otro día.

—Sí, sí…, todo esto. Encender un cigarro con estas cerillas y tú diciendo esa chorrada sobre mi gusto musical.

—Es un déjà vu —dijo Chema.

—Sí, ya lo sé, pero es una cosa curiosa. —Germán aún estaba maravillado por el fenómeno experimentado.

—Es una falsa sensación, no lo has vivido antes, en realidad —negó Juanjo.

—¿Tú que sabes? —inquirió Germán un poco picado.

—No podrías decirme qué va a pasar a continuación. Solo te parece que ya lo has vivido, pero no sabes qué va a pasar hasta que ha pasado —contestó Juanjo.

—Sí, es como dice Juanjo —apoyó Chema.

—Nadie sabe por qué pasa esto, pero vosotros dos lo sabéis todo. Vaya par de sabiondillos.

—A ver, ¿qué va a ocurrir justo ahora? —desafió Juanjo.

—Hace rato que se me ha pasado.

—Pues pruébalo la próxima vez y ya lo verás. Cuando intentes predecir el siguiente instante, no podrás —se permitió augurar.

—Eso no probaría nada. Además, suele ser demasiado rápido para que te dé tiempo a hacer nada de eso. —Germán no quería renunciar a las posibilidades predictivas del fenómeno.

—Entonces, ¿qué? ¿Son señales del futuro? —preguntó Juanjo un poco burlón.

—No sé qué es, pero tú tampoco —contestó Germán a la defensiva.

—A lo mejor es cierta la teoría del eterno retorno —dijo Juanjo—. A ti te tendría que gustar, ya que eres matemático.

—Viniendo de ti no sé si me gustará mucho —contestó Germán belicoso.

—No viene de mí, no te preocupes. —Juanjo no quería comprometerse demasiado con ella, pero sí que tenía ganas de explicarla, así que continuó, pero sin dejar el tono de chanza que le mantenía a la distancia adecuada—. Puesto que el universo está compuesto por un número finito de partículas, el número de formas posibles de combinarse entre sí, aunque enorme, también es finito, así que tarde o temprano se recombinarán de la misma forma en que lo están haciendo ahora mismo, por ejemplo, y entonces se repetirá este mismo momento de forma exactamente igual. Y no solo este momento sino todos los momentos posibles con todas las variaciones imaginables.

—Podría ser… —admitió Germán reflexivamente mientras examinaba mentalmente la teoría.

—Todo vuelve, como Terminator —siguió Juanjo.

—¿Terminator? —preguntó Germán saliendo de sus cavilaciones.

—'Volveré'. Es la amenaza favorita de Terminator —aclaró Chema—. Pero no me convence ni pizca. Presupone la reversibilidad de cualquier estado y saltarse la flecha del tiempo, cosa que está lejos de la realidad. Y también presupone que el universo es completamente material. No solo material, sino hecho de una materia muy tosca y que funciona según unas leyes previsibles y conocidas.

—Evidentemente, lo que no presupone esa teoría, ni ninguna otra que merezca la pena, es la existencia de tus fantasmas y espíritus.

—Pero es que si tenemos que explicar todo desde una óptica materialista nos encontramos con unas miras tan estrechas y con tantas limitaciones que no podemos explicar nada.

—Claro, y entonces lo que tenemos que hacer es un acto de fe y creernos una serie de paparruchas que lo explican todo.

—No, pero hay que abrir el punto de mira para no rechazar explicaciones alternativas. La visión materialista del universo ha fracasado, ya no da más de sí frente a las grandes cuestiones. ¿Qué es la vida? No sé. ¿Qué es la conciencia? No sé. ¿Cómo explicar la evolución? No sé. Se tiene que contentar con un 'no sé' por respuesta a casi todo.

—Sí que hay algunas respuestas y las que faltan irán surgiendo en el futuro.

—Vaya, ¿quién es el que necesita un acto de fe? La visión materialista es la buena. Si ahora no puede explicar nada, ya podrá más adelante —contestó Chema con ironía—. Pero, no. No es que no pueda explicarlo ahora, es que no podrá nunca. El problema está en adoptar una visión reduccionista en la que solo existe aquello que podemos captar con nuestros sentidos o aquello que responda a determinadas propiedades físicas de extensión en un espacio tridimensional. Si partimos de una visión así, reduccionista, limitada y coja, se nos escapan todos los fenómenos que queremos explicar y entonces tenemos que hacer un acto de fe en una ciencia incapaz de ver más allá de sus narices. Un acto de fe tanto o más irracional que el que tengo que hacer yo cuando lo único que hago es admitir la posibilidad de que exista el espíritu o algún tipo de conciencia inmaterial.

—Pues esa ciencia reduccionista es la que ha conseguido progresar a lo largo de la Historia.

—Yo no niego los logros de la ciencia occidental. El reduccionismo es útil a veces. Es como cuando estudias un fenómeno, por ejemplo la caída de un cuerpo, y supones que no hay rozamiento del aire. Esa simplificación te ayuda a estudiar el fenómeno, pero tienes que saber que es una simplificación, que en la vida real las cosas no son exactamente así.

—Tú llamas simplificación a prescindir de conceptos como el espíritu, pero no es una simplificación; sencillamente, la ciencia se niega a admitir cuentos chinos.

—¿Qué ciencia?

—La ciencia. La única que hay. La ciencia que tú llamas materialista.

—No es la única que hay. Y ya que hablas de cuentos chinos, ahí tienes a la acupuntura, por ejemplo, que tu ciencia materialista ha tenido que admitir a regañadientes porque no podía negar la evidencia. Y cuando quiere explicar el fenómeno sin recurrir a las explicaciones orientales, mucho más mentalistas o espirituales, da risa. Sus explicaciones en términos estrictamente materialistas son lamentables y pilladas por los pelos.

—Siempre puedes recurrir a tus brujas para explicar las cosas y decir, por ejemplo, que el déjà vu que decíamos son recuerdos de vidas pasadas en anteriores reencarnaciones —contestó Juanjo despectivamente.

—Esa podría ser una explicación, pero a poco que nos quitemos las limitaciones que encorsetan nuestro punto de vista podríamos encontrar otras.

—Pues di alguna —retó Juanjo.

—Puede ser un retardo en la información que llega a los hemisferios cerebrales. Algunos dicen que llega antes al hemisferio derecho, que es inconsciente, y luego al izquierdo —explicó Chema.

—¿Cómo que el hemisferio derecho es inconsciente? —Germán.

—No es exactamente que sea inconsciente, pero en la mayoría de la gente está especializado de forma distinta al izquierdo, que es donde está el lenguaje y por lo tanto el pensamiento expresado verbalmente. El derecho es más emocional, con una visión global de las situaciones, conocimientos intuitivos y todo eso. Así que bien podría pasar que si llega la información sensorial al derecho y un pelín más tarde al izquierdo, se haya hecho un análisis previo de la situación y luego, al tomar conciencia de ella, se tenga la sensación de haberla vivido antes.

—¿Y por qué se produce ese retraso? ¿No tendría que llegar a los dos cerebros a la vez? —Germán, aunque interesado en la explicación de Chema, no parecía convencido.

—Ah, eso no lo sé.

—¡Jo, tío, nos das solo media explicación! —protestó Juanjo.

—Algunos dicen que es por una inhibición temporal del cuerpo calloso, que es la parte del cerebro que une los dos hemisferios. Pero seguiríamos sin saber por qué a ratos deja de funcionar o funciona más despacio esa unión entre ellos.

—No me acaba de convencer. La sensación de repetición es demasiado real. Yo creo que realmente podríamos predecir el instante siguiente si nos diese tiempo a hacerlo. —Parecía como si a Germán no le hiciese mucha gracia quitarle el misterio al déjà vu—. Nada. Esta explicación fisiológica no me convence. Habrá que recurrir a teorías más esotéricas.

—Que Chema no nos sepa dar una explicación racional no quiere decir que se trate de un mensaje del más allá. —A Juanjo sí que le gustaba una explicación en términos materiales y físicos, pero no quería reconocer ningún mérito a Chema—. En todo caso, no veo que en tu explicación haya que renunciar a la razón ni al materialismo que dices.

—Bueno, es que hay otras explicaciones, no creáis… —Chema ofreció una escapatoria. Él mismo no estaba seguro de qué teoría le gustaba o le convencía más—. Pero las otras son menos aptas para materialistas empedernidos, te lo advierto.

—A mí qué, yo no soy materialista —respondió Germán con su acento madrileño.

—Son ecos de una vida anterior —se anticipó Juanjo haciendo chanza.

—A lo mejor… Pero iba a decir otra cosa. Es algo que leí hace poco y que en realidad se apoya en lo que acabo de decir de los dos hemisferios, aunque es una teoría un poco rara.

—Venga, tío, suéltala ya —le apremió Juanjo.

—Parte del supuesto de que en realidad nuestra vida es una totalidad que existe en la eternidad, sin pasado, presente, ni futuro. La percepción del tiempo es una apariencia que surge al intentar verla. Es como si fuese una cinta de video, que existe toda a la vez, pero que si alguien la reproduce tiene unas escenas pasadas ya y otras que aún no ha visto. O sea, que hace falta alguien que ponga el video para que exista el tiempo, si no, todas las escenas existen simultáneamente. En fin, que hace falta un observador, como en la física cuántica.

—¿Y quién es ese observador de tu vida? —preguntó Juanjo simulando desdén para no parecer interesado.

—Uno mismo. Tu yo. Bueno, parte de tu yo. Tu yo consciente. Porque otra parte, tu daemon, ya la conoce íntegramente —intentó aclarar Chema.

—¿Qué chorradas estás diciendo?

—A mí me parece una teoría muy original, aunque hay que reconocer que un poco fuera de madre —intervino Germán.

—Lo que dice el tío que inventó esta teoría es que todos tenemos una especie de doble, el daemon, bastante relacionado además con el hemisferio derecho del cerebro o con las propiedades que decíamos antes, o sea, eso de ser más intuitivo, global y así. Este daemon, como conoce el video de nuestra vida, nos sirve de guía y se supone que es el responsable de esas decisiones inesperadas y acertadas que tomamos a veces. Lo que solemos llamar intuiciones o corazonadas. También es el que se encarga de guiarnos en la muerte y por eso los que han estado a punto de palmarla dicen que ven su vida pasar como en una película. Y el déjà vu, como el de Germán de hace un rato, sería una filtración del futuro, una información que se le ha escapado a su daemon.

—Es acojonante. —Germán estaba entusiasmado.

—¡Vaya sarta de chorradas! —Juanjo, no tanto.

—Es una teoría muy trabajada, no te creas que son solo elucubraciones de un pirado. De hecho, no está reñida con la explicación que decíamos antes, la de la doble información a los hemisferios. Al menos, se apoya en ella.

—Jo, tío, tienes que buscar dónde leíste eso y pasármelo.

—¿No me digas que te crees toda esa historia de nuestro genio guardián? —A Juanjo parecía molestarle el interés de Germán.

—De momento solo estoy admirado, pero ya me la acabaré creyendo cuando la rumie un poco.

—Pues ahora que lo mencionas, Juanjo, precisamente conecta con la tradición cristiana del ángel de la guarda.

—Hostia, Chema, no me jodas la teoría ahora, con lo que me gustaba —protestó Germán.

—Es que todo lo que huela a religión enseguida lo tiramos por la borda, pero hay montones de ideas interesantes. Se puede ver la religión, el cristianismo en este caso, como una serie de creencias reveladas, pero si no te gustan las revelaciones, siempre te puedes quedar con el poso de sabiduría milenaria que tienen —se oyó un bufido de Juanjo que no pareció desanimar a Chema—. Esto del ángel custodio o del genio guardián como decía Juanjo, en realidad tiene una larga tradición. En la Ilíada hay algunas referencias, me parece, y desde luego Sócrates se refería con mucha frecuencia a una voz que le guiaba.

—Me parece que te estás quedando con nosotros… —dijo Germán con su sonrisa socarrona.

—Que no, hombre. Hay montones de referencias a guías y consejeros particulares de este tipo. Juana de Arco oía ‘voces’ que le decían qué tenía que hacer y ahora no me acuerdo de quién era, un estoico, que menciona expresamente al daemon como a un guardián personal de cada ser humano, puesto por Dios… Y el mismo Don Juan, el de Castaneda, dice que tenemos a la muerte en el hombro izquierdo para aconsejarnos, aunque no solemos hacer caso.

—¿Ah, sí? Nunca había oído eso. ¿Y siempre está en el hombro izquierdo?

—Bueno, en los zurdos puede que esté en el derecho —contestó Chema bromeando.

—¡Salud, colectividad y anarquía! —Era Juanón, que llegaba en ese momento.

—¡Salud, compañero! —contestó Germán entre sorprendido y encantado.

—Los amigos de nuestros amigos son nuestros amigos. Sed bienvenidos a nuestro humilde local social, con permiso de Matías, aquí presente. —Juanón hizo una reverencia tras su pequeño discurso.

—Resulta un bareto muy apañado, este. Y muy auténtico. —Era evidente que la combinación a base de unas cuantas cervezas, el saludo anarco y la música de Led Zeppelin que estaba sonando, habían puesto de excelente humor a Germán—. Y muy buena la discusión, también. —El ‘efecto halo’ hacía que todo le pareciese perfecto. Juanjo, sin embargo, estaba un poco taciturno. No le gustaba la música y el bar le parecía demasiado cutre. Probablemente pensaba, además, que los parroquianos eran unos personajillos insignificantes y prescindibles. Chema, viéndole mirar a Juanón con cierto desagrado, pareció adivinarle el pensamiento.

—Todo el mundo es un ser valioso, por increíble que nos parezca a veces.

—¿A qué viene eso? —preguntó Juanjo con irritación.

—Estabas poniendo cara de necesitar un consejo como este —contestó Chema alegremente—. Recuerdo una vez que estaba en un centro comercial comiendo en un Burguer o algo así y entraron un padre y un hijo bastante gordos y que vestían chándal y pensé: ‘Mira ese par de gordinflones que vienen a ponerse como cerdos inflándose de hamburguesas’.

—Una forma de pensar típicamente clasista, despreciando a la gente por su forma de vestir y por ir a un Burguer en vez de a un restaurante con clase —apostilló Juanjo.

—Te ha faltado lo de pequeño-burguesa —completó Chema.

—Pues, sí. Clasista y burguesa. —Juanjo, a peser de ser un sibarita y presumir de gustos distinguidos, en esta ocasión quería tomar distancias respecto de Chema.

—El caso es que sí, que yo mismo pensé algo parecido y me dio un poco de vergüenza, no creáis, y empecé a mirar la cosa desde otro ángulo, como si hubiese puesto el conmutador en la posición de ‘Mirar a la gente con buenos ojos’ y entonces toda la escena se transformó. Ya no eran dos gordos de aspecto lamentable atiborrándose de hamburguesas, sino un padre y un hijo que habían decidido pasar el día en un centro comercial y estaban juntos comiendo y contándose cosas. La situación era la misma que hacía unos instantes, pero mi cambio de actitud hacía que les viese con mucha más simpatía.

—Me partes el corazón. —Estaba claro que a Juanjo no le gustaban las historias con moraleja de Chema.

—A mí me parece bien que el compañero sea capaz de comprender el sentir de otros, aunque sean plebeyos. —No se sabía muy bien si Germán lo decía en serio o era otro de sus comentarios socarrones.

—¿Queréis dejar de analizarlo todo en clave bolchevique? —protestó Chema.

—Oye, de bolchevique, nada. —Germán no quería de ninguna manera que le metiesen en ese saco.

—Lo que quería señalar era hasta qué punto la percepción de las situaciones y el juicio que hacemos de las personas puede depender de nuestra actitud previa y de nuestro estado de ánimo más que de la cosa en sí.

—¡Aquí está la Reina de Corazones! —se oyó de pronto decir a Juanón. Era su saludo a la entrada de la Maga, que aparecía por la puerta en ese momento.

—Hombre, muchas gracias por el piropo.

—Gracias las que usted tiene, señorita, que no son pocas —contestó Juanón con típico gracejo madrileño.

—Hola, chicos —saludó Mag a los demás.

—Hola, Mag. Mira este es Germán —presentó Chema—, pero probablemente es inofensivo, a pesar de su aspecto.

—Oye, tú. No te pases.

—¿Solo probablemente? —preguntó Mag después del cruce de saludos y besos con Germán.

—Bueno, no sé, le conozco desde hace poco —respondió Chema, aunque estaba claro que ya le conocía lo suficiente como para hacer este tipo de bromas.

—Pues tú tampoco tienes un aspecto muy tranquilizador —dijo Mag riendo.

—¿Yo? —Chema fingió indignarse—. ¡Si soy un pedazo de pan!

—Sí, posiblemente. Y eso lo hace más sorprendente, ser un pedazo de pan con pinta de forajido —continuó la Maga.

—¡Forajido, yo! —aulló Chema. Sin embargo, estaba encantado. Era evidente que la Maga lo decía con simpatía y eso sin contar con que indicaba que se había fijado en él.

—Pues aquí, el míster, nos estaba soltando un sermón de cuidado —intervino Juanjo—. Primero nos ha querido convencer de la existencia del ángel de la guarda y luego nos ha largado una de sus historias conmovedoras.

—Suena interesante.

—Lo del ángel de la guarda era una teoría genial —señaló Germán.

—Pues, hablando de historias conmovedoras, tengo otra buenísima —dijo Chema.

—No nos des la paliza colocándonos un sermón. —Juanjo tenía una actitud un poco más beligerante frente a Chema de lo que solía. ¿Tal vez por la presencia de Mag?

—A ver, a ver. Cuenta. —Mag, en cambio, sí parecía interesada.

—Es un milagro de un cura de pueblo… —empezó Chema, con el evidente propósito de colocar su historia de los luceros.

—¡Hay que joderse! Nos va a tocar los cojones con un cuento de monjitas. —A Juanjo parecía desagradarle realmente. Sin embargo se topó con la mirada un poco desaprobadora de Mag y se quedó en silencio tras exhalar un suspiro de fastidio. Germán sonreía como si todo aquello le resultase muy divertido.

—De monjitas no, de curas. Pues había una vez un cura de pueblo bastante viejo…



—Tío, tú no estás bien de la cabeza —dijo Juanjo al fin, cuando Chema concluyó su relato.

—¡Vaya apología del clericalismo! Aunque tiene su gracia. —Germán había seguido toda la narración interesado, pero sin dejar su sonrisa socarrona.

—Pues yo lo he encontrado muy bonito —dijo Mag— y no creo que sea exactamente una apología del clericalismo, sino de la actitud compasiva.

—La compasión es el sentimiento que se han inventado los ricos para no sentirse tan mal explotando a los pobres —sentenció Germán.

—Eso no es la compasión, es la lástima —dijo Chema sonriendo con complicidad a Mag por copiarle sus palabras.

—¿Es distinto? —preguntó Germán con genuino interés.

—La compasión es un estado de ánimo hacia los demás. Es algo que se desarrolla o que se ejercita, ¿no es más o menos así? —dijo Chema volviéndose hacia la Maga en busca de confirmación.

—¿La compasión se ejercita? —preguntó Germán con cierta sorpresa antes de que la Maga pudiese contestar a Chema—. Pues a mí no me gusta un pelo, así que no la ejercitéis mucho conmigo.

—Pero es que no es lo que crees. Es una actitud que te hace sentir en sintonía con el mundo y contigo mismo. No tiene nada que ver con decir 'pobrecito' a alguien —explicó Chema.

—¿Y cómo se ejercita eso? —preguntó Germán mientras miraba a Juanjo que tamborileaba los dedos sobre la mesa con cara de hastío.

—Meditando —contestó Chema.

—¿Meditando?

—Sí —intervino la Maga—. Creo que Chema lo ha explicado muy bien. Con la meditación consigues sintonizar contigo mismo primero y luego desarrollar una actitud receptiva hacia los demás.

Juanjo se incorporó ligeramente al oír a la Maga. Para él, la meditación, las filosofías orientales y todo lo que tuviese la más mínima relación con ello, no eran más que tonterías esotéricas; pero no quería mostrar excesivo desdén para no perder puntos en un posible asalto a la conquista de Mag. Además, eso que había dicho de desarrollar una actitud receptiva hacia los demás podría favorecer sus ulteriores tentativas, así que se mantuvo expectante y atento.

—¿Pero eso de la meditación no es una mezcla de gimnasia y rezos a los dioses orientales? —preguntó Germán.

—Bueno, podríamos considerarlo como la oración del siglo xxi —contestó la Maga riendo—, pero, al menos en un primer momento, tiene que ver más bien con el control de la propia mente, de los sentimientos, de las emociones… Incluso de procesos inconscientes, sensaciones…

—Los procesos inconscientes son inconscientes, o sea inaccesibles por definición.

—Hum… sí, pero aunque sean inconscientes tal vez podamos ampliar el alcance de la conciencia —respondió Mag—. Aunque puede que inconsciente, no sea la palabra adecuada…

—Claro, el inconsciente es el ámbito de lo innombrable —intervino Juanjo.

—Al contrario, lo innombrable no existe —rebatió Chema.

—Es que el inconsciente no existe.

—¿Cómo que no existe?

—Precisamente el inconsciente es el ámbito de lo que no existe. Es el agujero negro de nuestra psique. Ejerce su influencia, incluso su control, sobre nosotros, pero es invisible e innombrable. No existe, según el uso habitual de la palabra existir.

—Hum —admitió Chema pensativo—. Tal vez tengas razón… En todo caso, me gusta bastante esta idea del inconsciente que acabas de soltar.

Juanjo se sintió halagado por la apreciación de Chema, aunque no lo dejó traslucir y puso cara de 'no tiene importancia'. Sin embargo, le resultaba desconcertante que su amigo le diese la razón. Desde luego él era incapaz de hacerlo una vez que se lanzaba a una discusión. Y Chema mismo, a pesar de su tono aparentemente flemático y tranquilo, podía ser como una apisonadora cuando discutía.

—Veo que inconsciente es una palabra mágica —dijo la Maga suavemente—. Simplemente quería decir que hay cosas que normalmente escapan de nuestro control y que en realidad podríamos dominar.

—¿Ah, sí? ¿Como qué? —volvió Germán, que había estado al margen de la discusión sobre el inconsciente.

—Hay bastantes… El dolor, por ejemplo, la memoria, los estados de ánimo…

—¿Quieres decir que meditando podemos hacer que nos deje de doler algo, las muelas, pongamos por caso?

—Precisamente el dolor de muelas es muy adecuado porque normalmente se compone de dolor propiamente dicho, que muchas veces no es demasiado intenso, y tensión nerviosa, que es lo que nos suele desesperar. La tensión nerviosa se puede combatir con técnicas de relajación.

—Hombre, podría ser…, pero así quitaríamos solo la parte de dolor de chichinabo, el de verdad seguiría —objetó Germán.

—Pues muchas veces lo peor no es el dolor 'de verdad' como dices tú, sino la tensión nerviosa o la forma tan negativa en que nos lo tomamos mortificándonos innecesariamente con pensamientos como ‘¿Por qué a mí?’ o diciéndonos una y otra vez que esto es insoportable…

—Es que si es insoportable, pues eso, no se puede soportar —interrumpió Germán.

—Sí, pero el que no lo podamos soportar depende de nosotros, de cómo lo valoremos.

—Ya, pero todo ese componente psicológico es fácil de quitar. Lo malo es el otro, el componente real.

—No creas. No suele ser nada fácil. La misma tensión nerviosa de la que te quieres librar no deja que te relajes.

—Pues no veo que la meditación sea una gran ayuda, entonces. Como mucho te quita el dolor psicológico y aún ese es difícil de quitar.

—No, no. Es verdad que no es fácil, pero eso depende de la práctica que tengas. Y la misma sensación física de dolor se puede controlar bastante, no solo la tensión nerviosa sino el 'de verdad' que dices.

—Pues me gustaría saber cómo se hace eso. Tampoco me puedo quejar de tener muchos achaques, pero a veces me entran unos dolores de muelas que me dejan doblado. Eso es algo que está mal hecho, si el dolor es una señal del cuerpo para avisarnos de algún peligro, una vez avisado ¿por qué se empeña en seguir tocando las narices?

—Claro, es justo lo que dices. El dolor es como alguien que llama a la puerta, si no haces caso aporreará más fuerte.

—¿Pero qué más caso le tengo que hacer, además de llamar al dentista?

—Bueno, puede que el dolor sea una señal de tu cuerpo para que le escuches, para que te concentres en lo que te está diciendo con ese dolor. Puede que estemos perdiendo la capacidad de escuchar a nuestro cuerpo.

—Hombre, vaya una manera de hacerse escuchar, a hostia limpia. —La Maga se rió con ganas del comentario de Germán.

—En ese caso es posible que lo mejor sea enfrentarse a él.

—Pues siempre creí que era al revés, que lo mejor era no hacer caso del dolor a ver si se te olvidaba.

—Sí, eso sirve sobre todo para no acentuar sus efectos negativos y no estar todo el tiempo dándole vueltas o ponerte de mal humor. Pero si te tienes que enfrentar a él, la meditación te ayuda a ponerlo en su sitio y entonces lo que hay que hacer es un poco lo contrario de olvidarte de él.

—Ya se suele encargar él solito de que no lo olvides.

—Sí, es verdad, pero además hay que dejar de intentar esquivarlo. Concentrarse en él, sentirlo plenamente, analizarlo… Fijar la atención en él y preguntarse dónde duele exactamente, si hay un punto concreto o es un dolor difuso, si es interno o superficial, continuo o pulsante… Incluso tratar de sentir si tiene una forma determinada o un color, si se siente la zona dolorida más o menos caliente que la de alrededor…

—¿Tú crees que pensar todas esas cosas realmente alivia?

—El dolor se parece a esas estrellas que al mirarlas directamente dejas de verlas. A veces solo con tratar de localizarlo en un sitio lo notas cada vez más escurridizo hasta que se esfuma. —Mag vio que Germán parecía escéptico—. Sí, de verdad. Hay meditadores que son auténticos maestros dominando el dolor. Finalmente lo identifican con una forma de energía como otra cualquiera, como una vibración.

—No sé… Puede que tengas razón, pero suena un poco rarito todo eso.

—Haz una prueba. La próxima vez que te pilles un dedo o te des un golpe en la espinilla, en vez de dar botes y maldecir, prueba a quedarte quieto, respirar hondo y sentir el dolor fijándote en él tranquilamente durante unos instantes.

—¿Y ya está?

—Sí.

—¿Quieres decir que así me dolerá menos?

—Retorciéndote y aullando lo que intentas es huir del dolor, pero normalmente no sirve de nada, solo juegas al gato y el ratón. Si lo afrontas, probablemente dure mucho menos. Y si además lo haces de forma serena, te ahorrarás enfadarte con la puerta o contigo mismo que no hace más que añadir malestar al dolor.

—Creo que cuando me pille un dedo estaré demasiado ocupado cagándome en todo y se me olvidará tu consejo —concluyó Germán.

—Hazte un nudo en la coleta para que no se te olvide —aconsejó Juanjo.

—Iba a tener una pinta guapa con la coleta hecha un moño… Además ya me ha pasado más veces que hago un nudo y solo consigo recordar que me tenía que acordar de algo, pero no de qué.

—Eso es algo en lo que la meditación puede ayudar también.

—Vaya, si tu meditación sirve para hacer nudos marineros es que verdaderamente es una especie de chica-para-todo —comentó Germán guasón.

—Nunca la he usado para hacer nudos —contestó Mag riendo—, aunque sí que he hecho lo contrario: hacer nudos para meditar. En realidad, para meditar sirve casi cualquier tarea… Pero ahora me refería a la memoria. Muchos fallos de memoria en realidad son fallos de atención. No recordamos dónde hemos puesto las llaves o las gafas porque cuando las dejamos estábamos distraídos. Uno de los objetivos fundamentales de la meditación es precisamente conseguir la atención consciente. Dedicar tu atención a lo que estás haciendo ahora. Toda tu atención, como si eso que estás haciendo fuese lo más interesante del mundo.

—John Lennon decía que La vida es eso que pasa a tu alrededor sin que te des cuenta porque estás muy ocupado haciendo otros planes —dijo Chema.

—¿Coleccionas frases de Lennon? —preguntó Juanjo.

—Es una frase muy buena. Acierta bastante con la idea que quería decir —dijo la Maga en apoyo de la frase y de Chema.

—John Lennon meditaba, probablemente por influencia de Harrison, así que es posible que lo dijese refiriéndose expresamente a la meditación. —Chema hizo una pausa y siguió—. También es lo que dicen los japoneses con la expresión falta de té. La preparación del té en Japón requiere cierto ceremonial y dedicación, así que cuando alguien hace las cosas a tontas y a locas y sin fijarse en lo que hace, dicen que actúa con falta de té.

—¿Y también sirve para recuperar la memoria de cosas remotas? Quiero decir que si la meditación también sirve para recordar nuestro pasado lejano. —Era Germán, que quería volver al hilo principal.

—Podría ser. Hay episodios de nuestro pasado a los que no podemos acceder porque las cadenas para recuperarlos pasan por sitios sensibles o que nos pueden llevar a otros recuerdos dolorosos y que hemos borrado o desviado. Si trabajamos con nuestra propia historia, reconciliándonos con nuestro pasado, algunos de esos recuerdos pueden aflorar.

—Yo he leído un libro de Stephen Levine en el que decía algo parecido —señaló Chema—. Incluso explicaba algunas técnicas para revisar tu pasado con el fin de afrontar el futuro, especialmente la muerte. Y decía que entonces pueden caer trozos de corazas como los depósitos calcáreos que se acumulan en las tuberías. Era bastante gráfico pintando el flujo de recuerdos bloqueado por estas placas en aquellos nodos que pudiesen conducir a recuerdos dolorosos.

—Todo eso ya lo había dicho Freud. La represión de escenas inadmisibles para nuestro superyó —puntualizó Juanjo.

—Sí, la idea es la misma.

—De todas formas, la meditación y el psicoanálisis son cosas distintas, aunque compartan algunos conceptos. Y tampoco se puede garantizar un acceso completo al pasado remoto, aunque es verdad que a medida que progresas en la práctica meditativa vas redescubriendo partes de ti que eran completamente opacas o tenías olvidadas.

—¿Y no podría ser simplemente que se ha roto el sustrato físico de la memoria, la destrucción de neuronas y todo eso? —quiso saber Germán.

—Claro —afirmó Juanjo con rotundidad.

—Sí, supongo que sí, pero lo malo es que no sabemos cuál es el sustrato físico de la memoria —puntualizó Mag con voz dubitativa.

—No sabemos el lugar exacto, pero es evidente que está en el cerebro. Probablemente diseminado en distintas estructuras cerebrales —dijo Juanjo.

—Pero Mag tiene razón, siempre que se ha intentado buscar dónde radica la memoria, los investigadores se han encontrado con que es una función muy escurridiza —empezó a explicar Chema—. No solo parece no estar en ningún sitio y en todos, sino que a veces excitando un único punto cerebral se evoca toda una secuencia completa de recuerdos. Es algo muy misterioso.

—Ese punto cerebral excitado actuaría como desencadenante de toda una serie de excitaciones neuronales, no me parece tan misterioso.

—Entonces tendrían que estar conectados físicamente entre sí los sitios donde estén almacenados los recuerdos que componen la secuencia completa y no parece ser así. Es como si la memoria se encontrase un poco por todas partes.

—A lo mejor está en muchos sitios. La información podría tener varias copias de seguridad por todo el cerebro.

—Ya, pero entonces, ¿cómo te explicas la pérdida de recuerdos? Deberían de poderse recuperar de alguna de esas copias de seguridad. Además, si tenemos en cuenta que a efectos prácticos nuestra memoria es infinita necesitaríamos unos cabezorros enormes.

—¿Cómo que es infinita? No fastidies —protestó Germán.

—Bueno, es capaz de almacenar toda nuestra vida en video 3D, con olores, sensaciones táctiles, emociones asociadas, valoraciones…, y si encima tiene que hacer un montón de copias de seguridad, es casi como considerarla infinita.

—Pero no lo almacena todo; a medida que va necesitando megabits va haciendo hueco olvidando cosas —dijo Germán.

—No. Cuando olvidamos algo lo que ocurre es que no somos capaces de recuperar la información almacenada, pero sigue ahí, donde quiera que sea. Por eso a veces recordamos sucesos olvidados que han sido evocados por cualquier cosa, un olor, por ejemplo. Es como una inmensa biblioteca donde el bibliotecario no encontrase un libro. El libro está ahí, no se ha destruido ni nada, solo que no lo encuentra; y luego, un buen día lo ve por casualidad al limpiar una estantería.

—No sé a dónde quieres ir a parar, pero sospecho que la conclusión tiene que ver con los espíritus —intervino Juanjo, no sin perspicacia.

—Me has pillado —reconoció Chema riendo—. Pero lo cierto es que yo tampoco tengo muy claro a dónde quiero ir a parar.

—Podría ser que la memoria en realidad no se encuentre físicamente en el cerebro —aventuró la Maga con voz sosegada.

Se produjo un breve silencio en el que se pudo oír con total nitidez el sorprendente aporreo de la batería en Kings of the wild frontier. La Maga se quedó escuchando un rato.

—Parece que te gusta esta música.

—Tiene fuerza… potencia… con ese sonido de tambores de guerra… En realidad, está estructurada en torno a esos redobles. Casi se escucha con el estómago.

—Ah, claro, que tú tocabas la batería.

—Sí, pero no como estos dos.

—¿Qué dos?

—Los que están aporreando ahora la batería en esta canción. Una curiosidad de este disco es que tiene dos baterías como otros tienen dos guitarras.

—Pues si tocabas la batería te gustará Phil Collins —aventuró Germán.

—No es de mis favoritos, aunque la entrada de batería de In the air tonight es fabulosa. Lástima que no la aproveche.

—¿Qué quieres decir con eso de que no la aprovecha?

—Es una entrada brutal, debería de estar más al principio de la canción y dar paso a un cambio en la forma de plantearse toda la continuación. Sin embargo yo la veo como una entrada genial en medio de una canción anodina.

—Bueno, ¿cómo que la memoria a lo mejor no está en el cerebro? —interrumpió Juanjo, más interesado en el tópico anterior que en el rock.

—Ah, sí. Puede que el cerebro, después de todo, no tenga sobre sus hombros tanto trabajo como le solemos atribuir. Igual que las emociones que experimentamos no parecen radicar solo en el cerebro, podría ser que la memoria tampoco.

—Hay algunos que piensan con los pies, eso sí —comentó Germán jocosamente—. Pero las emociones sí que creía que estaban en el cerebro de alguna manera.

—El componente psicofisiológico y material de las emociones, seguramente sí que está en el cerebro —fue Chema quien respondió, pensando que la Maga se estaba refiriendo a alguna especie de componente espiritual, así que continuó—, pero para mí es obvio que hay un componente inmaterial responsable de emociones, sentimientos, pensamientos y productos culturales.

—Posiblemente ni siquiera el componente físico y material esté exclusivamente en el cerebro —aclaró Mag—. Hace más de cien años que William James aventuró que la sensación asociada a una emoción podría estar en diversos órganos; el cerebro simplemente interpretaría esa sensación. Ahora parece que se ha retomado esa antigua idea. Tal vez así entendamos mejor por qué algunas sensaciones se sienten casi como físicas. Incluso usamos expresiones como un nudo en la garganta, una opresión en el pecho o sentir el corazón ligero. Expresiones parecidas se dan en otras culturas así que no parece que sea solo una forma local de hablar. Al corazón, por ejemplo, se le ha asociado con el amor en los pueblos más variados. En fin, que en las emociones podría estar implicado todo el cuerpo.

—No lloro porque estoy triste, sino que estoy triste porque lloro —citó Chema.

—Sí, algo así. Tal vez sentimos con el cuerpo y solo después le damos una interpretación racional a esa sensación.

—Suena muy oriental eso de tener diversas partes del cuerpo como responsables de lo que sentimos —comentó Germán.

—Pues sí, es verdad. Pero en occidente nunca nos hemos tomado muy en serio la sabiduría china o india, por ejemplo, y probablemente nos estemos perdiendo algo.

—Antes de que llegases ya habíamos hablado de eso —aclaró Chema dirigiéndose a la Maga—. Yo decía que la acupuntura se basa en esos conocimientos orientales y que cuando la medicina occidental intentaba explicar por qué funcionaba, sus explicaciones eran muy flojas. Pero sus defensores parecen preferir una mala explicación occidental que abrir sus estrechas mentes a otras posibles formas de ver el mundo.

Se produjo un nuevo silencio, pero esta vez podría ser porque Juanjo ya había tenido suficiente dosis de cosmovisión alternativa y Germán, que había trasegado cervezas sin parar, parecía absorto en la música.

—Muy buena cancioncilla esta también. No la conocía —dijo finalmente saliendo de su ensimismamiento.

—Matías, ¿qué es lo que suena? —preguntó Mag.

—Kali —dijo el interpelado lacónicamente.

—Pues parece francés —observó Germán como si el nombre le impidiese serlo.

—Es que es francés —dijo Chema.

—¿Llamándose Kali?

—Ah, no sé. Digo que canta en francés —aclaró Chema. Matías, que había estado secando unos vasos tras la barra, se acercó para dar unas migajas de información. Dijo que el músico era de la Martinica y, en un exceso verbal para sus estándares, añadió que la canción se llamaba Tifi Congo.

—Pues hay que ver la de música buena desconocida que se hace por el mundo. Porque esta canción tiene su 'qué'. Ponme otra cervecita para celebrarlo, anda —dijo Germán. Luego, mirando los vasos aún medio llenos de sus compañeros, añadió—. No me bebéis nada, eh, vaya puñado de abstemios que estáis hechos. Yo necesito un poco de combustible para digerir estas doctas discusiones si no quiero que se me frían las neuronas de tanto hablar.

—Es verdad, llevamos ya un buen rato aquí hablando. ¿Qué tal si hacemos algo más interesante? —propuso Juanjo poniéndose de pie junto a su taburete alto.

—¿Como qué? —preguntó Chema con cierta alarma viendo que Juanjo se aproximaba a Mag.

—No muy lejos hay un sitio donde hacen Jam Sesions. —A continuación, Juanjo, que ya se había colocado junto a la Maga, le pasó un brazo por la cintura y se inclinó para hablar cerca de su oído—. Podríamos tomar un bocado y luego ir allí a echar un par de bailes.

Chema estaba horrorizado y maravillado por la caradura y desparpajo de su amigo. Tenía que reconocer que sabía desenvolverse, el condenado. Y con demasiada frecuencia tenía éxito. A veces le parecía increíble que pudiese ligar tan fácilmente solo con ir directo al grano y se extrañaba de que a las mujeres les pudiese atraer tanto alguien que iba manifiestamente de ligón. Sin embargo era así. Ligan más los que más se lanzan. Así de sencillo. Se podrían llevar algún corte pero, o no les importaba demasiado, o consideraban que merecía la pena el riesgo. En todo caso, había que reconocer que Juanjo tenía charm. Puede que a Chema le pareciese un moscón revoloteando en torno a un pastel cuando iba por faena, pero las mujeres sin duda no opinaban igual. La mayoría de ellas solía decir que era atractivo y probablemente le considerasen también culto, de gustos refinados, conversador inteligente… Y, desde luego, tenía soltura y savoir faire tratando con ellas… ¡Maldita sea!

—Lo siento, guaperas, pero me temo que tengo que quedarme aquí. Le he dicho a Matías que cerraré yo —rehusó la Maga. El aludido miró a Mag y luego a Juanjo, pero no dijo nada.

—En fin, otra noche será. —Juanjo no estaba seguro de cómo tomarse lo de 'guaperas'; podía ser una forma irónica de distanciarse o un piropo atenuado, así que volvió a la carga por si acaso—. ¿Qué tal el próximo sábado?

—Bueno…, en realidad estaba planeando salir de excursión a la montaña un día de estos —dijo Mag escabulléndose ligeramente de las pinzas de Juanjo, detalle que no pasó inadvertido a Chema, pese al aire despreocupado con el que había decidido adornar su semblante. Juanjo no parecía afectado por el apenas perceptible rechazo, el muy miserable, o tal vez consideraba que no podría reutilizar la munición gastada en el ataque y estaba obligado a seguir adelante.

—El próximo finde es puente, así que hay tiempo para todo, querida.

—Precisamente estaba pensando si aprovechar para ir un poco más lejos… Tal vez a los Pirineos… —Al oír esto, Juanjo empezó a considerar la partida perdida, pues poco a poco su cerco se fue aflojando. La Maga pareció apreciar la libertad recuperada, así que decidió extender la invitación—. ¿Por qué no os venís?

—¿Adónde? ¿A los Pirineos? —preguntó Chema con entusiasmo, aunque él mismo no sabía si por la perspectiva de la excursión o por la retirada de Juanjo ante el suave pero firme rechazo de Mag.

—Sí, o a los Picos de Europa.

—Pero, ¿quienes? —volvió a preguntar Chema un tanto tontamente y, dándose cuenta, añadió—. Quiero decir que si aún no tienes nada planeado.

—No, lo estoy planeando ahora. Solo tenía las ganas de ir al monte. Podríamos salir el viernes o el sábado… ¿Qué? ¿Os apuntáis alguno?

—Se lo tengo que preguntar a Betty —dijo Germán emergiendo de su pequeño letargo alcohólico. Luego, viendo que Mag le miraba interrogativamente, aclaró—. Es una especie de novia que tengo.

—Que se venga también —dijo Mag alegremente.

—Eso es lo que le tengo que preguntar.

—¿Y tú, qué? —preguntó la Maga a Chema.

—Sí, sí. Fantástico. —A continuación, Chema se dirigió a Juanjo—. ¿Tú qué dices?

—No creo que pueda. —La vida familiar de Juanjo debía de ser algo extraña. Aunque no parecía tener excesivos problemas para salir por las noches, pese a su mujer e hijos, un fin de semana con puente y todo era otra cosa.

—Se lo podríamos decir a Jofre. A lo mejor quiere venir también —señaló la Maga. Chema se sentía aliviado al saber que Juanjo no vendría. Por alguna razón sus celos respecto a Mag se limitaban exclusivamente a este. Tal vez consideraba al Friky un peligro menor. En todo caso, las maneras desgarbadas de Rue no le producían, ni de lejos, el malestar y la alarma que le ocasionaban las galantes tentativas de Juanjo.

La preparación de la excursión acaparó por completo la conversación arrinconando toda veleidad metafísica, pese a algún débil intento de Germán.

—Con tanta birra no me acuerdo bien de qué era, pero me estabais explicando algo interesante. Ya me lo contaréis en la excu.

—Lo que no entiendo es cómo aguantas tantas cervezas sin caer redondo. Y encima manteniéndote tan en forma.

—Es que luego me tiro una semana entera portándome bien y yendo al gimnasio. Pero hoy me tocaba jornada de liberación y desmelene… —Hizo una pausa y añadió en voz un poco más baja—. Y mañana, de resaca.

Al poco, Juanjo se retiró dejando a los demás que preparasen su excursión. Chema vio cómo salía del bar, vencido, y pensó que probablemente ya no lanzaría más ataques. Juanjo no estaba acostumbrado a fracasar en sus intentos de conquista, al menos no tan al principio y sin haber tenido ocasión de avanzar un poco. Sin embargo, ninguna de sus técnicas parecían haber hecho mella en Mag, que pese a haberle seguido tratando con cordialidad dejó bastante claro su rechazo sin necesidad de hacer ningún desplante ni ponerse demasiado cortante. Precisamente, que Mag no cayese rendida ante un profesional de la categoría de Juanjo, había aumentado el ya alto concepto que tenía Chema de la chica. La imagen de Juanjo derrotado le hizo sentir una ligera corriente subterránea de lástima por su amigo, aunque prevaleció la euforia en el torrente principal de sentimientos, claro está.

"A lo mejor ahora sí que puedo hacer un ejercicio de compasión con él. ¿Esto es lástima o compasión? Yo creo que lástima; sí, de la que él aborrecería. Para sentir compasión tendría que sintonizar con sus sentimientos y, francamente, ese afán de ligar solo para colocar una banderita más y poder decir 'la conquisté', no es algo con lo que pueda sintonizar fácilmente". Además, había algo un poco enfermizo en la afición de Juanjo a ligar compulsivamente: aparte del deterioro que provocaba en su vida familiar —él sabría sus prioridades y lo que se hacía—, era curioso que para ir a ver a Mag siempre quedase con más gente, cuando bien podría venir él solo, ahora que ya la conocía. Bastaba con dejarse caer por el bar.

"Claro que a lo mejor sí que lo ha hecho y ha venido más veces”, pensó intranquilo. “Pero, no. No creo. Necesita público. Su donjuanismo es de escaparate".



* * *



Cuando Chema llegó a su casa, Gugo le recibió con su acostumbrado entusiasmo y despliegue de cabriolas.

“Los perros son la leche. Es increíble lo poco que necesitan para ser felices. Mira a Gugo, solo con verme se pone como loco. No importa ninguna discusión pasada. Es capaz de manifestar su amor perruno en un instante de desbordante felicidad, sin que haya sitio para rencores ni para rumiar malos rollos pasados. Yo creo que ellos son los que más se acercan a aquello que dijo Jesucristo de estar en paz con el prójimo y de reconciliarse antes de ofrecer sacrificios en el templo. Bueno, ellos no tienen sacrificios que ofrecer a las divinidades caninas, pero la idea es la misma: si tienes algún contencioso con tu hermano o con tu vecino, resuélvelo antes de seguir adelante con ninguna otra cosa, porque si sigues rumiando tus desacuerdos y tus rencillas, te envenenarán la sangre y no te dejarán ser feliz. Ahí está Gugo para demostrarlo. Claro que es posible que no tengan una memoria tan estructurada como para poder acordarse si nos hubiesemos peleado. Tendría que hacer la prueba y ver si me recibe como siempre un día que le haya reñido”.

—¿Cuándo ha sido la última vez que te he reñido, eh Gugo? —El interpelado paró un instante sus demostraciones de alegría para mirar con una oreja levantada y reunir pistas suficientes para interpretar los hablidos de su amo. De alguna manera captó su buen humor, pues se lanzó hacia él con la malévola intención de lamerle la nariz y mordisquearle un poco las orejas, actividades que causaban gran satisfacción a Gugo pero que prodigaba con cierta cautela porque no siempre eran bien recibidas. Chema reaccionó lanzándose sobre su perro, con lo que rodaron ambos por el suelo, produciendo un paroxismo de felicidad en Gugo—. Ah, malandrín, ¿te creías que podías mordisquearme impunemente? Ahora vas a ver…

Al cabo de cinco minutos de cuerpo a cuerpo los dos contendientes estaban jadeando en el suelo junto a un revoltijo que en algún momento fue alfombra, mirándose y, cada uno a su manera, sonriendo. Chema se levantó y tras reconvertir el campo de batalla en algo un poco más parecido a un recibidor, se dirigió a la cocina. Gugo le siguió y le puso las patas delanteras en el pecho en busca de una carantoña final que pusiese la guinda a lo que consideraba una magnífica pelea.

—Ah, mi viejo amigo, estás contento, ¿verdad? Yo también, aunque no sé por qué. —Chema se encontraba claramente eufórico, pero no quería admitir que su alegría tuviese nada que ver con la Maga—. La felicidad es algo que depende de nosotros mismos, es un estado interior… Bueno, puede que haya circunstancias externas que ayuden —admitió finalmente—, pero en esencia no depende del sinfín de cosas que creemos necesitar para conseguirla.




11. Con su blanca palidez



Al día siguiente Chema se quedó dormido. Se incorporó bruscamente emergiendo de esa sensación de placidez semiconsciente que se suele tener cuando uno está durmiendo más allá de lo permitido.

—Jo, macho. Podías haberme despertado —le dijo ceñudo al pobre Gugo—. Es lo que pasa por acostarse tarde.

Pese a las prisas, no quiso renunciar a su desayuno habitual por lo que se puso a pelar la fruta a toda velocidad y de una forma que él mismo llamaría 'con absoluta falta de té', hasta que se hizo un corte en un dedo.

—¡Maldita sea! ¡Encima esto! —Respiró hondo tratando de tomárselo con calma—. ¿Ves, Gugo? Vísteme despacio que tengo prisa. —Gugo le miraba en silencio y ligeramente avergonzado. Las cosas no iban muy bien por alguna razón y parecía como si él tuviese algo que ver con ello, aunque no acababa de entender muy bien el qué.

Finalmente, Chema salió rumbo al metro. En el camino encontró algunos de los transeúntes habituales con los que se solía cruzar, pero mucho más cerca de su casa que del metro. "Maldición, el ejecutivo medio-punk de la cartera está muy adelantado, seguro que es tardísimo. Claro que a lo mejor es que hoy ha salido antes". Algún atavismo residual le hacía fijarse en estas señales del paisaje urbano para medir el paso del tiempo en vez de fiarse del reloj.

Consiguió llegar al trabajo dentro de lo que se podría considerar un retraso moderado.

—Sánchez Casas ha preguntado por ti —dijo García Mata como contestación al saludo de Chema. Este se encogió de hombros y empezó a desplegar sus papelotes por la mesa sin molestarse en encender el ordenador, que suponía ya encendido, como venía siendo habitual en el último par de meses. También comprobó dolorosamente cómo cualquier operación o movimiento requería del uso de su dedo herido; concretamente de la yema, que era donde tenía el corte.

Un mensaje de Sánchez Casas le decía que necesitaba verle a la mayor brevedad. Pesadito, el tío.

"Mierda, me vuelve a sangrar, me tendré que poner una tirita. Seguro que quiere que le haga los reportes esos de las pluscuan-anomalías perfectas de los güitos. ¿Pero por qué me pedirá a mí algo que cualquier otro haría mejor y con mucho menos esfuerzo? Y encima con este puñetero dedo".

—Claro que el trabajo es como el dolor. —Chema continuó su monólogo en voz alta—. El de los demás siempre es mucho menor que el propio.

—¿Me decías algo? —preguntó García Mata.

—No. Hablaba solo.

—¿Y cuando vas por la calle también hablas solo?

—No. Me da corte hablar solo cuando estoy solo —respondió un poco distraídamente.

—Tío, eso te lo tienes que hacer mirar.

En ese momento vieron a Sánchez Casas que se acercaba entre las mesas a las que, contra todas las leyes de la geometría, conseguía sortear pese a su implacable movimiento rectilíneo. Posiblemente conocía el secreto para intersectar el espacio real con el virtual y dotar así de mayor eficiencia a sus desplazamientos. Una optimización de las posibilidades de alternancia entre la virtualidad espacial y el universo euclidiano…

La llegada de SC interrumpió las elucubraciones de Chema. Tendría que controlar su mal humor y tranquilizarse para no arremeter contra él.

—Albizúa, quisiera verle en diez minutos en la sala de reuniones. —Nada de pérdida de tiempo con saludos innecesarios. Y vuelta al usted. Podía ser una mala señal o simplemente que SC tenía compartimentados su tiempo y sus situaciones y la relación profesional requería cierto distanciamiento.

—Hola, Boris. De acuerdo, ahí estaré. —Esta vez consiguió no soltarle ninguna gracieta, pese a sus ganas de descargar las malas pulgas en alguien. Y SC era alguien muy a propósito, siempre y cuando fueses suficientemente rápido, pues ya se había desvanecido tan súbitamente como había llegado, dejando como recuerdo de su presencia solo unas cuantas chispas que flotaban en el éter como partículas de polvo brillando en un rayo de sol.

—Sí, Boris. Lo que quieras, Boris —se puso a entonar Rejón con voz de falsete mientras hacía como que botaba una pelota imaginaria.

—Como te dé un par de hostias verás tú quién es el pelota aquí —le espetó Chema, dejando a todo el mundo estupefacto ante tan desacostumbrada reacción. Chema sintió un alivio instantáneo con su descarga de mal humor, especialmente con Rejón, que no le era muy simpático, pero poco a poco su malestar fue volviendo a él, agravado por la culpa de su innecesaria agresividad. Al fin y al cabo, Rejón solo estaba bromeando, como hacía siempre. No había ninguna necesidad de soltarle una respuesta tan borde.

"¿Lo ves?”, se dijo mientras subía a ver a SC. “Es mentira que descargar la agresividad sea útil. La mala leche genera más mala leche. Siempre había sospechado que eso de desahogarse era solo una excusa para justificar la falta de control. La mala leche, como se desprende de su denominación popular, es un veneno que te recorre el cuerpo y, como tal, lo que necesita es un antídoto. Generar fluidos positivos o lo que sea. Tranquilizarse, en suma. Y no montar el pollo". Extrañamente, su monólogo interno sí que consiguió calmarle un poco.



* * *



—¿Sabes qué es esto? —dijo SC pasando un papel a Chema.

—Déjame adivinar… Los progresos de tu hijo pequeño, que está aprendiendo a escribir —aventuró Chema al ver las letras sin sentido que había escritas. Sánchez Casas no se tomó la molestia de comentar la contestación.

—Es un potente virus informático.

—Fascinante, oiga.

—Quería saber si lo conocías. —Evidentemente, si SC le había preguntado por ese virus debía haber una razón que justificase el uso de sus recursos salivares.

—Pues, no. No he tenido el gusto. —Chema, no sabiendo a dónde quería ir a parar SC, adoptó un aire de distante ironía—. ¿Y qué es lo que hace ese bichito?

—Despliega un programa aleatorizador de registros de indexación. —SC escaneó la cara de impaciencia de Chema con una mirada relámpago y su microprocesador interno procedió a saltarse parte de la subrutina informativa—. Su comportamiento es muy poco predecible. Depende del sistema operativo y de las aplicaciones instaladas… Lo que quiero recalcar es que no inutiliza el PC ni destruye sus datos, sino que produce comportamientos erráticos y disfuncionalidades de difícil previsión.

—¿Quieres decir que has encontrado el problema de nuestros ordenatas? Porque eso que dices, traducido al lenguaje de los mortales, suena bastante a lo que nos está pasando.

—Exactamente.

—Pues enhorabuena. Sobre todo por el mal rollo que estaba empezando a haber… Ya sabes…, los recelos de la gente pensando que alguno estaba haciendo la puñeta a otro y todo eso.

—La introducción del virus ha sido efectuada por uno de nuestros analistas. —Al oír las palabras de SC, Chema se quedó en silencio un instante.

—¿Estás seguro? A lo mejor piensas que alguien lo ha instalado a propósito y resulta que solo es una víctima más del virus ese.

—Estoy completamente seguro. Jofre Rue había anulado diversos procesos antiintrusivos de su ordenador para poderlo instalar.

—¡Anda ya! —Chema miró a Sánchez Casas entre asombrado y cabreado.

—Albizúa, tienes cierta amistad con Rue y eso te impide admitir lo que he podido averiguar de forma incontestable —SC no parecía disfrutar de una situación que, al fin y al cabo, no dejaba de ser un éxito personal suyo—, pero no todo el mundo tiene tan buenas intenciones como tú.

—Lo siento, Esecé, pero no me lo puedo tragar. Seguro que hay algún detalle que se te escapa y las cosas no son como dices.

—Fui a ver el escritorio de Rue y había dejado este virus instalándose en su ordenador.

—¡Venga, hombre, no digas paridas! —explotó Chema—. Si el Friky fuese a hacer una pirula así, no va a dejar el ordenador encendido y largarse alegremente dejando que se cargue su virus. ¿Te crees que es tonto o qué? Recuerda que ya la cagaste con unas sospechas que, francamente, eran bastante paranoicas. Y, además, ¿qué pasa?, ¿te dedicas a espiarnos?

—Es mi obligación.

—¿Tu obligación es hacer de policía y fisgar en nuestros ordenadores?

—No son nuestros ordenadores, son de la empresa. Me pagan por resolver estos problemas. Puede que a la gente no le guste, pero es lo que debo hacer.

—¡Joder, tío! —Chema exhaló un bufido de exasperación—. Y, además, ¿para qué cuernos me cuentas todo esto? Ahora me pones en una situación puñetera; porque, como podrás comprender, se lo tengo que decir a él. —Chema no solo estaba enfadado, sentía un desasosiego casi doloroso.

—Por eso exactamente te he llamado.

—¡Joder, Boris, consigues ponerme nervioso! ¿Se puede saber qué maquinación estás planeando ahora y en la que yo tengo que tomar parte contra mi voluntad?

—No es contra tu voluntad. Tú mismo has dicho que se lo ibas a decir y eso es exactamente lo que quiero que hagas. Aunque te pediría que esperases un poco.

—Mira, Esecé, se lo diré, claro que se lo diré; pero toda esta historia no me gusta un pelo. Y no sé qué te traes entre manos, pero preferiría que me dejases al margen.

—Solo te estoy pidiendo dos cosas. Punto uno, que se lo digas a tu amigo tal y como tú mismo acabas de decir. Punto dos, probar si tienes razón, esperando a ver si el virus actúa o no. Al fin y al cabo, si Rue es inocente, entonces tampoco habría nada que contar.

—Sí, claro —respondió Chema de muy mal humor.

Salió de la sala de reuniones extrañamente agitado. No, no estaba siendo un buen día, ya lo había visto venir desde que se había levantado de la cama. Un malestar difuso que incluía unas gotas de culpabilidad invadía su cuerpo. ¿Culpable de qué? A los vagos remordimientos por el exabrupto a Rejón que, aunque ya los había previsto, no dejaban de parecerle injustos o al menos inoportunos, ahora se habían añadido nuevos malestares.

"¿Y qué culpa tengo yo de lo que hagan el Friky o Esecé?". Que se fuesen todos al diablo. Lo que estaba claro, de momento, es que hoy tendría que adelantar su hora del té. Tenía que sosegarse un poco.

"A ver. Aaaah…, uno. Aaaah…, dos. Aaaah…, tres… Aislarse un poco del hostil mundo exterior. Aaaah…, cuatro. ¿No decías que la felicidad es un estado interno que no depende de lo que te pase? Es fácil de decir cuando no hay turbulencias… Nada, que no hay manera de estar concentrado ni un minuto. Aaaah, siete; digo, seis. ¡Mierda!".

Bajó directamente a la cafetería a por su té. Había algunos conocidos, pero Chema prefirió sentarse solo. Tenía que relajarse y tranquilizarse y eso exigía concentración, cosa imposible si hay que estar atento a los chismorreos oficinescos. Recordó la película de La Máscara del Zorro en la que el maestro le dice a su discípulo y sucesor que mientras durase el entrenamiento no existiría nada fuera de un círculo que había trazado en el suelo. Chema fijó su atención en las volutas de vapor de su té intentando dejar fuera toda otra percepción o pensamiento. Sorprendentemente, lo consiguió bastante bien durante unos cinco minutos. Luego se empezó a distraer un poco y finalmente oyó que le hablaban.

—¿Me puedo sentar aquí? —Era Lisa.

—Nada me haría más feliz que compartir mi humilde mesa con la más hermosa de las Estrellas de la Mañana.

—Gracias —contestó ella sentándose. Luego, tras colocar su plato de ensalada y su zumo, continuó—. ¿Te tomaste la caña?

—¿La caña? —preguntó Chema desconcertado.

—El otro día dijiste que ibas a invitar a alguien a una caña.

—Ah —exclamó Chema estúpidamente al recordar. Se refería al día que invitó a SC—. Sí… Fue a Sánchez Casas. —Lisa no dijo nada, ni preguntó extrañada; se limitó a comer su ensalada. A Chema le parecía que hacía falta alguna explicación, pero se le ocurrió algo mejor—. Si quieres te invito a ti hoy. —Lisa tenía la boca llena y no contestó, pero levantó la vista del plato y movió la cabeza varias veces asintiendo. Finalmente, tras limpiarse con una servilleta le pudo contestar.

—Muchas gracias.

—Esecé estaba hecho polvo ese día con toda la historia de los mensajitos y los ordenadores, así que como yo era uno de los inculpados… Bueno, pensé que no le iría mal que le dijese que no le guardaba rencor. —Finalmente Chema había decidido que sí que había que dar alguna explicación adicional.

Lisa iba asintiendo mientras le miraba con los ojos muy abiertos. Chema la miraba disimuladamente entre sorbo y sorbo de su té pensando que la encontraba realmente guapa. Se preguntaba si verdaderamente sería tan frágil como parecía. Las mujeres son desconcertantes. Son condenadamente fuertes. Aunque no lo parezca con esa afición que tienen a mostrarse tan dependientes. Bueno, a lo mejor lo son. A veces te ponen nervioso cuando parecen ser incapaces de hacer nada solas. Como los ordenadores. Les dejas haciendo una tarea mientras te vas a preparar la merienda y cuando vuelves te encuentras con que no ha hecho nada porque te está preguntando algo y tienes que pulsar el botón de Aceptar. Pues las mujeres son un poco así. Necesitan que estés ahí. Para todo necesitan compañía. De un hombre o de otras mujeres, eso depende, pero no pueden hacer nada solas. Ni ir al lavabo. Sin embargo, están hechas de un material muy resistente. A la hora de la verdad, cuando hay que sacar pecho, el gallito se achanta y son ellas las que apechugan con lo que venga. Sí, son fuertes. Incluso las de aspecto delicado y dulcecito como Lisa.

—Qué callado estás.

—Sí. Perdona, es que he tenido una pequeña discusión. Con SC precisamente. Luego te lo cuento, que se está haciendo un poco tarde. —Lisa no dijo nada, pero miró el reloj un poco extrañada—. Bueno, es más pronto que otros días, pero es que, con todo el follón, ni siquiera he llegado a sentarme en mi mesa aún. Pues eso, guapísima, nos vemos a la salida aquí mismo.

Chema se levantó y salió de la cafetería sintiendo una mirada lánguida a su espalda.

“Sí, guapísima. Y me mira de una forma extraña. Me quiere… No me quiere. Me quiere… No me quiere…".

"Pero, ¿tú estás tonto o qué?". Claro que la mirada con ojos de besuga en las chicas suele ser bastante significativa…

"Anda, tío, déjalo ya, que tienes faena”. Bajando las escaleras, aún se dijo “¡Será creído…!”, pero en voz baja, como intentando no oírse.



* * *



No consiguió trabajar mucho. Esta vez el ordenador había estado desacostumbradamente dócil, pero una tormenta de pensamientos y emociones dentro de Chema no le habían dejado en paz. El próximo fin de semana se iba a los Pirineos con la Maga. Bien. Esecé le cuenta una historia peregrina del Friky. Mal. Ha quedado con Lisa a la salida. Bien y mal.

"Parece que Mag no tiene más interés por Juanjo que por cualquier otro”. Fantástico. Y además al Piri. ¿Irá el Friky?”. Y Lisa parecía poner ojos de besuguilla. “Y si va el Friky, ¿le cuento la película del virus de SC?”. Estaba más encantadora que de costumbre. “A lo mejor hay tomate”.

“Oye, ¿pero de qué vas?”

“Nunca he estado en esa parte del Pirineo. ¡Y con la Maga!”.

“¿Y Lisa?”

“Pero, ¿qué te piensas, que está loca por ti? Tú estás chalado. Es increíble lo creído que eres”.

“¡Tío, que me dejes! Esecé que diga lo que quiera, pero no le pienso hacer ni puto caso. ¿Y qué demonios hacía el Friky enredando con un virus catatonizador de índices galopantes?”.

“¡Y yo qué sé! ¿Y la Maga?”.

“¿La Maga, qué? Es alguien muy interesante, eso es todo”.

“Que te lo has creído. Pues deja a Lisa en paz…".

Etcétera.

La cabeza le empezaba a echar humo y la pantalla de su ordenador le miraba sin comprender nada, esperando unas instrucciones que solo llegaban a cuentagotas entre los resquicios del alud de pensamientos inconexos. Miró el reloj. No faltaba mucho para la hora de salir y había avanzado bastante poco. Si mañana no terminaba este dossier tendría que quedarse un día por la tarde, como Aullón. Odiaba trabajar fuera de horas. Y sin cobrar extras, claro. Si te quedabas a trabajar de más solo podía ser por un abuso de la empresa, y en ese caso lo que había que hacer era plantar cara, o porque eras un trepa o un pelota. ¿Qué broma le soltaría Rejón si encima le viese haciendo horas extras gratis? Ninguna. Después del bufido de hoy no se atrevería. De todas maneras su caso era distinto. Tenía trabajo que acabar y no lo había hecho por su propia culpa. Así que, si quería tomarse libre el próximo lunes para ir al Piri, tenía que acabar su trabajo. Claro, claro, excusas.

“¿Te quieres callar, so criticón?”. El Piri. Pensó en la magnífica excursión del finde, pero esta vez la perspectiva estaba teñida de un matiz ligeramente molesto. ¿Por qué?

Empezó a recoger sus cosas. Lisa. Una ola de ternura le invadió al pensar en una Lisa mirándole amorosa. Podía tener un idilio con ella. La ternura se fue coloreando de deseo a medida que se imaginaba con Lisa. Tan dulce, tan frágil… Ah, claro. Era eso lo que le había incomodado al pensar en la excursión. La Maga versus Lisa. Bueno, pues las dos y ya está, alguna caerá.

“No seas energúmeno”.

“Es que hay que joderse con el curata todo-lo-jode que tienes dentro. Que me dejes, tío”. La Maga y Lisa, ¡já! Ni una, ni otra, ¿qué se habrá creído este?

Subió las escaleras lentamente pensando que en realidad hubiese preferido largarse a casa. Le parecía que tenía que decidir algo ahora. Decidir…, ¿qué? Tenía que reconocer una evidente atracción hacia Lisa. Pero solo eso. ¿Solo? ¿Qué más hacía falta?

“No, de ninguna manera. Ni lo pienses”. La irrupción de la excursión y de Mag había templado su visión inicial de Lisa. Pero es que con Lisa había posibilidades, y con la Maga… “No, creo que no. Es demasiado independiente”. El pensamiento le provocó una punzada de dolor. “¿Así que va a tener razón Juanjo, después de todo?”.

Cuando llegó al bar tenía la sensación de que, de hecho, ya había decidido algo. Como Lisa no había llegado aún, pidió una caña y fue a sentarse a una mesa en vez de quedarse en la barra, sin saber muy bien por qué. Por supuesto, nunca hubiese admitido tener un comportamiento diferente con hombres y mujeres, pero en sus guiones interiorizados de conducta, las cañas se toman en la barra con los amigotes y en una mesa cuando es con una chica.

—Hola, ¿llevas mucho tiempo esperando?

—No. Dos dedos de caña, como mucho —respondió Chema señalando la parte consumida de su vaso—. ¿Qué quieres tomar?

—Creo que un zumo de tomate —contestó Lisa sentándose—. Así que has tenido una discusión con Boris Sánchez.

—Se empeña en que hay alguien metiendo virus en los ordenadores y por eso van tan mal —contestó Chema sentándose de nuevo tras pedir el zumo de Lisa.

—¿Alguien de la empresa?

—Esecé piensa que es el Friky.

—¿Rue? ¿Para qué iba a hacer una cosa así?

—Eso le dije yo, pero parece que le ha pescado metiendo un virus. Es todo muy raro, pero lo cierto es que algo pasa con los ordenatas.

—Yo no tengo demasiados problemas. Y el WOM es muy rápido, me encuentra enseguida todo lo que le pido.

—Qué suerte tienes. —Chema se paró un instante a contemplar la posibilidad de que realmente el Friky tuviese algo que ver y le hubiese perdonado la vida a Lisa, pero desechó la idea—. ¿Y no se te queda encendido todo el rato?

—Ah, sí. Pero eso me da igual. —Chema se quedó pensativo al oír esto, pero luego continuó su encuesta.

—¿Y tampoco te instala programas por su cuenta ni se engancha a los sitios estos de chatear y mandar mensajes?

Lisa se ruborizó ligeramente antes de contestar. “¿Cómo está más guapa, con su blanca palidez o ruborizada?”. La pregunta se debió de formar en algún estrato muy profundo del pensamiento de Chema, pues apenas la oyó.

—Bueno, no sé si me instala programas, pero yo ya me conectaba a Facebook antes de que cambiásemos los ordenadores.

—Ah.

—No creas que estoy toda la mañana perdiendo el tiempo con eso, pero la mayor parte de mi trabajo es recibir y mandar mensajes, así que tengo abiertos varios programas de esos todo el tiempo y tengo que usarlos para el trabajo.

—Ya, ya, si no te digo nada, que no soy tu jefe. Y aunque lo fuera. Por la cantidad de comunicados de la empresa que me mandas, yo diría que haces tu trabajo la mar de bien. Incluso demasiado bien para mi gusto.

—No te gustan mis comunicados —dijo Lisa riendo.

—Tampoco lo podría asegurar porque van a la papelera sin abrir. Espero no haberme perdido ninguno interesante. Si al menos fuesen tuyos de verdad… —Lisa levantó la vista para mirar a Chema.

“Tío, ¿qué haces? ¿Lanzar un anzuelo?”.

“¡Déjame en paz!”. Lisa volvió a bajar la mirada antes de contestar.

—Tengo el correo compartimentado; si te mandase alguno mío, no te aparecería como de la empresa.

—Sí que te manejas bien con estas cosas. —Chema decidió cambiar el derrotero de la conversación ligeramente para no autoabroncarse de nuevo—. ¿Y dices que te gusta el WOM?

—Sí. Estaba pensando en comprarme un ordenador nuevo. Con WOM.

—Son muy caros aún. ¿Por qué no le preguntas al Friky antes? Sabe mucho de esto, aunque sea un poco especial, el tío. —Probablemente había añadido esto último para mitigar el ligero malestar que le producía enviar a Lisa a las desgarbadas manos del Friky.

—Pues a mí me gusta Jofre. —Lisa se puso como un tomate tras hacer esta aseveración, por lo que se apresuró a añadir—. Quiero decir que no veo que sea especial. No sé por qué le llamáis Friky.

—Sí, tienes razón. Debe ser un mecanismo de defensa. En vez de pensar que soy un inútil, pienso que todos los que se apañan con los ordenadores son raritos. Aunque no he sido yo quien le puso eso del Friky, ¿eh? De todas maneras, no le digas nada de lo que me ha dicho SC del virus. Ya se lo diré yo este fin de semana.

—¿Este fin de semana? —preguntó extrañada.

—Nos vamos de excursión. Bueno, supongo que él vendrá. —Lisa le miraba sin entender muy bien cómo había quedado en ir de excursión con Rue sin saber si iba a venir o no—. Es que he quedado con una chica que le conoce y supongo que se lo dirá ella —explicó vagamente.

—¿Ah, sí? ¿Y quién es? —se decidió a preguntar finalmente Lisa.

—Es una amiga del Friky. La Maga. Una persona interesante —añadió en tono neutro, mirando a ver qué cara ponía. Él mismo no sabía si estaba intentando dar celos o, por el contrario, insinuando una relación con la Maga que pusiese punto final a cualquier posible inicio de romance entre Lisa y él.

—¿La Maga?

—Sí, bueno, se llama Mag, o sea Magdalena, pero le llaman la Maga. Ya te digo que es un personaje curioso. —Chema estaba empezando a sentirse incómodo con todo el asunto. Necesitaba pensar con tranquilidad y deshacer el embrollo de sentimientos que le inspiraban Lisa y Mag para decidir algo y poder recibir calabazas de una forma clara de una vez. Esta ambigüedad le estaba matando. Tenía ganas de irse. Miró el reloj.

—¿Tienes prisa? —preguntó su compañera.

—Sí… Quiero decir, no. —A ver cómo lo arreglaba—. Es que tengo hambre.

—Yo me voy a quedar a comer aquí —dijo Lisa mirándole. ¿Estaba ofreciendo la posibilidad de que se quedasen los dos a comer?

—¿En serio? Yo solo me quedo cuando tengo que trabajar por la tarde. Además tengo un montón de comida hecha en casa. —Chema se arrepintió inmediatamente de haber puesto esta excusa para no quedarse a comer. Podía parecer el preludio de una invitación a su casa, puesto que tenía tanta comida.

"¡Maldita sea, esto se está liando por momentos!"

—Ah, ya —dijo Lisa sencillamente. Y dio un sorbo a su zumo.

"Bueno, ¿y por qué no la invito a comer y riá?". La tentación de la huida hacia adelante. Junto con otras tentaciones, claro.

"Tío, no te pases". Se produjo un silencio, finalmente roto por Lisa.

—¿Y dónde vais de excursión?

—A los Pirineos. Queremos subir el Besiberri. —Nuevas complicaciones, ¿debía invitarla a venir?

—Besiberri… Suena a euskera.

—Pues es catalán… El pico, quiero decir, el nombre sí que debe ser euskera o un pariente próximo. La Maga, o sea, la chica esta que decía, ha estado en esa zona y dice que hay sitios muy majos por allí.

—¿Es alpinista?

—¿Quién?

—Pues, la Maga.

—Ah, sí… Bueno, un poco, no sé. —La confusión que le producía hablar de Mag con Lisa le hacía liarse. Se estaba poniendo un poco rojo y hablaba confusamente, ¿dónde estaba la socarrona seguridad que tenía habitualmente cuando hablaba con Lisa y le soltaba piropos? Se quería ir ya—. Bueno, habrá que irse a comer, ¿no?

—Sí, claro —contestó Lisa mirando el reloj y levantándose.



* * *



"¿Qué habrá pensado Lisa cuando he hablado de la Maga? No sé, no parecía muy celosa, la verdad”. Claro que las chicas saben disimular esas cosas muy bien. “A ver si te estás montando una película con todo lo enamorada que está de ti y resulta que no. Aunque algo hay. Yo creo que si me pusiese a ello, la cosa prosperaría. Podría ser interesante… Pero, no, no, ni hablar. Aun suponiendo que realmente esté un poco quedada conmigo, que ya es suponer bastante, todo esto no nos llevaría más que a algún desastre. Parece tan frágil y dulcecita… Seguro que sufriría con una relación de usar y tirar”.

“Pero, tío, ¿qué te crees?, ¿que eres su príncipe azul? ¡A lo mejor es ella la que quiere un lío pasajero y tú aquí creyéndote un rompecorazones! Tú ahí jugando al tío legal y ella dejándote con el corazón roto”.

“No, no. Ella no tiene ninguna pinta de que le gusten los escarceos amorosos como simple divertimiento".

"Eso no lo sabes, lo que pasa es que te gusta imaginártela así".

"En todo caso, si yo también puedo salir malparado, razón de más para no andar haciendo el tonto”.

"¿Y el Friky?".

"¿Qué pasa con el Friky?".

"Parece que Lisa le mira con simpatía". Celos. ¿Celos?

"Pues mejor para él", se dijo finalmente con incomprensible enfado, reafirmándose en olvidarse de la chica.

Chema quería revestir de virtud su decisión, su media decisión, de no ir más allá en un posible romance con Lisa, pero no todas sus razones eran tan puras. Para empezar, lanzarse a un ataque en toda regla requería desplegar una gran cantidad de operaciones que no estaba seguro de querer (ni saber) hacer. Y más aún teniendo en cuenta que el éxito no estaba, ni mucho menos, asegurado. Pero, encima, toda esta historia llegaba en un momento en el que interfería con lo que poco a poco debía admitir como un interés creciente por la Maga. Y eso le hacía dudar de su propia perseverancia. Temía dar la espantada ante Lisa al poco de empezar, lo que le ocasionaría fuertes remordimientos.

“No creo que sea muy sensato lanzarse a una relación sin futuro”. Prefería ignorar que todas las relaciones tienen futuro si se lo proporcionas. "Porque sé que es así, no nos engañemos, ¿y todo para qué?".

"Bueno, hay que reconocer que podría haber diversión".

"Jo, tío, que no, que ella lo pasaría mal y, al final, tú también".

"Ahora es cuando el galán, que es muy bueno y noble, dice y ella no se lo merece”.

"Vale, ríete si quieres por hacer lo correcto".

"Si no has hecho nada".

"Pues eso, se trataba de no hacer nada, precisamente".

Chema, una vez decidido, aunque solo fuese a medias, quería sentir algo parecido a la satisfacción por el deber cumplido o por actuar según su conciencia; pero su conciencia estaba llena de voces contradictorias y confusas razones, así que solo notaba un sordo malestar y cierta indignación. Le parecía que había renunciado a algo y se sentía como un niño al que le acababan de quitar injustamente un juguete deseado.

—¿Qué te parece, Gugo? ¿Tú crees que hago bien? —Aún no había llegado a casa, así que estaba hablando con un Gugo imaginario—. Porque imagínate que me lanzo a por ella a tumba abierta, todo sale bien, somos felices y comemos perdices. ¿Te gustan las perdices? A lo mejor es una cagada renunciar sin explorar un poco la cosa, no sé… No sé, pero sospecho que le haría daño de alguna forma… Ya. Pero, entonces, ¿a qué viene este cabreo? Porque estoy cabreado, es inútil negarlo.

"Porque te has quedado sin caramelito, por eso". No le contestó el Gugo imaginario sino ese tipejo que había por ahí dentro.

"Adiós a la dulce madrileñita. Las madrileñas son encantadoras, no como los madrileños, tan resabiados y graciosillos".

"Anda, tío, no empieces con tus racismos de pacotilla. Y además, machistas".

"Que me dejes".



Poco a poco se le fue pasando el enfado. Se encontraba mejor sin que supiese a qué se debía el paulatino cambio de humor. Tal vez fuese el alivio tras la tensión con la que había estado en la cafetería o, quizás, que ahora podía pensar en la excursión sin que hubiese sombra alguna ni interferencia sentimental que desluciese tan magno y deseado acontecimiento. Bueno, estaba el contencioso del virus y SC. ¡Maldita sea! A lo largo de la mañana había estado cambiando de opinión sobre qué hacer al respecto. En un principio había pensado mandar a SC a paseo y contárselo todo al Friky sin esperar, pero no le había encontrado en la cafetería, así que no había podido hablarle. Cierto que tampoco había puesto mucho empeño en dar con él. Le ocurría lo mismo que con esas llamadas telefónicas que no se quieren hacer y se siente un estúpido alivio cuando no te cogen el teléfono o da número ocupado. Finalmente, poco a poco decidió que acaso fuese mejor esperar, como había sugerido Sánchez Casas.

No le salió a recibir Gugo, como solía. Mala señal.

—¡Gugo! —llamó. “Solo me responde el eco cóncavo del silencio. ¿Qué te juegas a que ha estado subido en el sofá y ahora se ha escondido para no cargársela el muy miserable?" — ¡Gugo, ven aquí, maldito bicharraco!

Chema inspeccionó el sofá y elevó a definitivas sus sospechas iniciales. Había señales inequívocas de la presencia reciente de Gugo en el lugar prohibido.

"¡Será sinvergüenza!".

—¡Gugo, ven aquí! —llamó una vez más mientras se dirigía a su habitación para mirar debajo de la cama, que era el escondite habitual del perro.

Efectivamente, debajo de la cama encontró a un Gugo avergonzado y rabientrepierno, que se negaba a salir.

—Veo que tú también te quieres desentender del hostil mundo exterior, como los meditadores —dijo mientras movía la cama. Pero probablemente Gugo no había meditado lo suficiente porque no parecía preparado para encarar la realidad aún, así que salió a escape por la rendija desprotegida—. ¡Es mejor que no ofrezcas resistencia a la acción de la justicia, te lo advierto!

El muy vil seguro que le había oído llegar. O incluso podría ser que lo supiese con antelación. Hay perros que prevén la llegada de sus amos. Tienen un sexto sentido o algo. Incluso se han hecho experimentos variando los horarios de llegada con el sorprendente resultado de que los animalitos anticipaban la llegada de sus amos veinte minutos o media hora, es decir, bastante antes de que les pudiesen oír ni oler. A lo mejor Gugo era de esos. Tendría que hacer alguna prueba.



Después de comer, las relaciones se habían normalizado un poco.

—¿Sabes? Esecé dice que es el Friky el que ha estado tocando las narices con los ordenatas. ¿No te parece muy raro? —le dijo Chema para cambiar de tema respecto al intercambio de palabras que había tenido lugar hacía un rato y que no fue muy del agrado de Gugo—. Que haya estado jugueteando con ellos…, no diría yo que no. A lo mejor por eso había desinstalado esos otros mecanismos o programas que decía SC… Pero no tiene ninguna lógica que meta un virus a propósito, ¿no crees? —Gugo no sabía qué creer o dejar de creer sobre tan enojoso asunto.

Chema siguió buena parte de la tarde pensando de forma confusa en un batiburrillo hecho a base del extraño affaire del virus, SC y el Friky, mezclado con la perspectiva del próximo fin de semana con Mag, a pesar de que durante todo el día había preferido no pensar mucho en la excursión. Se trataba de un pensamiento agradable que quería paladear sin la intromisión de preocupaciones ni historias. Así que se dedicó a lo que él llamaba tareas menores, es decir, pequeñas reparaciones, compras y cosas así que no requerían mucha concentración. Gugo no se empeñó en acompañarle cuando salió a comprar, contra sus gustos y costumbres. Chema pensó que no podía ser por la bronca recibida, eso nunca le duraba más de unos instantes. Tal vez estaba un poco enfermo.

Buscó la manta vieja que había usado cuando Gugo era un cachorrillo y que ahora había venido a ser un comodín multiuso y se la llevó al animalejo.

—Ven, Gugo, ponte aquí. —El perro, que empezaba a disfrutar de los cuidados extra de su amo, se hizo cargo rápidamente de la situación y acentuó las señales de enfermedad al dirigirse al lecho que le habían preparado, incluyendo una ostentosa cojera con bastante ingenuidad por su parte. Finalmente, se acurrucó hecho un ovillo—. Venga, cuentista, que nos tomaremos un té.

Gugo levantó la cabeza al ver cómo su amo se dirigía a la cocina e incluso se estuvo planteando seguirle, pero finalmente decidió que le esperaría cómodamente tumbado en la mantita.

—Pues te decía que esto de los ordenadores es muy raro —se oyó a Chema desde la cocina—. Se las han apañado para hacerse imprescindibles y así nos pasan estas cosas con los virus. Siempre tenemos que llevar uno allá a donde vayamos. Se han convertido en nuestra sombra… Sí, son mucho más que nuestro secretario particular; son una especie de genio guardián… Y eso me recuerda la conversación de ayer, ¿tú crees que los ordenadores son los ángeles de la guarda del siglo xxi? Bueno, tal vez no individualmente, pero a lo mejor colectivamente. Podrían ser una especie de ángeles de la guarda de la humanidad. —Chema se fue entusiasmando por momentos con su propia teoría—. Claro, son como un daemon colectivo. Los presupuestos del Estado, los datos de la policía, las transacciones financieras…, todo está en los ordenadores. Lo saben todo, lo ven todo. Son nuestro Gran Hermano… Bueno, no es que funcionen de forma muy intuitiva como deberían hacer si fuesen nuestro daemon, pero son compañeros constantes, depositarios de una sabiduría inconsciente y consejeros de obligada consulta.

Chema regresó al salón revolviendo el té mientras repasaba satisfecho su reciente disertación.

—Lo del conocimiento intuitivo lo tendré que afinar un poco, porque en eso son opuestos al daemon. Lástima, porque me estaba quedando una teoría muy chula, ¿verdad, Gugo? —Pero el interpelado se había quedado profundamente dormido.




12. Hound dog



Juanjo subía por la calle donde tenía el taller la Maga. Debía reconocer que la chica le había impactado más de lo que le gustaría admitir. Pero no podía decirse que hubiera hecho grandes progresos. La tía se lo ponía difícil. Encima le intimidaba un poco. Ella y su taller. El bar, no. El bar simplemente le disgustaba. Solo era un típico bar de barrio, cutre y con su peña habitual de personajillos aburridos. La Maga no encajaba ahí. De algún modo era diferente. Ya había conocido a otras de costumbres o gustos singulares. Modernas, hippies, esotérico-naturalistas, etcétera. Pero Mag tenía algo diferente a la mayoría de ellas. ¿Qué era? Tal vez la falta de esnobismo. Todo el mundo pretendía actuar como si no le importase la opinión de los demás. Y, sin embargo, buena parte de sus actividades estaban estudiadas para provocar el efecto deseado, incluyendo esa decoración extravagante de sus casas en plan a-mí-me-gusta-así-y-no-me-importa-lo-que-digan-los-demás. Pero Mag, no. Para empezar, las cosas de los demás sí le importaban y ella no se empeñaba en fingir lo contrario. Había que encontrar su punto débil. Parecían interesarle las teorías raras de Chema, pero ese era un camino por el que no avanzaría mucho. Había señales inequívocas de que Mag miraba a su amigo, cuando menos, con simpatía; pero Chema era demasiado simplón para sacar ventaja de ello. Y se ponía celoso, el tío. Aunque lo negase, por supuesto. Decía que 'quedaba mal hacer el moscón'. Ja-ja. Celoso perdido.

A medida que se aproximaba al área de operaciones, Juanjo se fue centrando en la estrategia a utilizar. Ya no cabían acercamientos preliminares paulatinos. Con una excursión en perspectiva el próximo puente, a la que no podría ir, y después de sus anteriores intentos fallidos, ahora tenía que lanzarse a tumba abierta y quemar sus últimos cartuchos. Pero era fundamental que pudiesen ir a algún sitio un poco más apropiado que ese bar cochambroso. El taller tenía sus posibilidades también, pero solo si no había más opciones. En realidad, el taller, aunque sería como jugar en campo ajeno, no estaría mal si no fuese porque estaba demasiado expuesto a interrupciones y visitas intempestivas.

Como el asunto de la música le colocaba en desventaja, se había traído un CD de Miles Davis. Ascensor hacia el cadalso tenía un embrujo del que no era fácil sustraerse. La melancolía de las solitarias callejuelas parisinas en una noche lluviosa. Hacía falta algo con ‘glamour’ y ‘feeling’. Alguien como la Maga tendría que apreciarlo por muy rockera que fuese.

Ya casi había llegado. Podía oír la música que salía del taller. "Uf, Rosendo. Lo peor de lo peor. Todo el cutrerío barriobajero hecho canción". Pero eso significaba que Mag estaba en el taller, al menos.

Juanjo se paró delante del portal un instante antes de entrar. Estaba nervioso. Sí, había que admitirlo. Respiró hondo y entró al pequeño callejón que conducía al taller.

—¡Ha del castillo! —dijo; probablemente bajo la inspiración inconsciente de su intención de lanzarse al asalto de lo que ya le iba pareciendo una fortaleza bastante inexpugnable.

—¡Hombre, Juanjo, hola! —La Maga parecía alegrarse de verle. Magnífica señal.

—Veo que te estás dando un baño —dijo mientras le daba un par de besos a los que intentó transmitir un pelín más de carga sensual que la habitual en un saludo, pero sin excederse para que no se levantasen las defensas de su adversaria.

—¿Un baño?

—Bueno, suena como si te estuvieses sumergiendo en la esencia del madrileñismo de Lavapiés —comentó en alusión a la música de Rosendo.

—Ah, sí. Aunque es de Carabanchel.

—Viene a ser lo mismo. Es el heredero de aquel Madrid castizo del chotis, pero en heavy.

—No es muy heavy. Ha bebido en sus fuentes, pero siempre le ha dado su toque personal y castizo, como dices tú. Esta canción incluso tiene un toque celta. Aunque ya veo que no te gusta.

—Hace una música un poco primitiva… Un poco simple.

—Pero llena de frescura. Es directa. Y en algunas frases de sus letras hay auténticos destellos de genialidad.

—Es posible. —Juanjo no estaba de acuerdo, por supuesto, pero no era cuestión de empezar el encuentro con discrepancias innecesarias y además estaba poco interesado en discutir sobre Rosendo. La broma del baño le parecía mucho más interesante y con unas resonancias muy aprovechables. Tendría que volver a ella.

—¡Qué mal disimulas! Se ve a la legua que no te gusta poco ni mucho. Bueno, no sabía que ibas a venir, si no, hubiese puesto otra cosa.

—Pues mira, ahora que lo dices creo que tengo un disco aquí —dijo Juanjo sacando su CD como si fuese una casualidad el que lo llevase encima en ese momento.

—¡Ascensor hacia el cadalso! Es genial.

—¿Ya lo conocías? —preguntó Juanjo extrañado.

—Sí. Me gustó mucho cuando vi la película y me compré el disco.

—¡Quien lo iba a decir de una rockera!

—Te sorprendería ver la amplitud de mis gustos. Venga, vamos a ponerlo, que hace mucho que no lo oigo —dijo Mag llevando el CD al equipo de música. Juanjo sopesó rápidamente varias posibilidades. Podía proponer salir a algún sitio adecuado a tomar una copa, pero eso implicaba un acercamiento largo. En el taller, a pesar de ser un sitio en el que no se acababa de desenvolver bien, existía la posibilidad de un ataque directo y certero. Tal vez era eso lo que necesitaba; ya estaba bien de prolegómenos improductivos. Se acercó a Mag por detrás y apoyó las manos en sus hombros suavemente mientras ella ponía el disco.

—Ahora nos podemos dar otro baño, pero esta vez de esencias del viejo y romántico París. —Juanjo lo dijo con intencionada ambigüedad, dejando que la sugerencia pudiese referirse a un baño real con algún perfume francés, además de a la música. La Maga se dio la vuelta y se cruzó de brazos.

—¿Y cómo es que se te ha ocurrido venir por aquí? —preguntó. Juanjo iba a decir que había tenido que ir a un sitio cerca, pero se lo pensó mejor y decidió que ya estaba bien de balas de fogueo.

—Quería venir a verte.

—¿Para algo en concreto? —preguntó la Maga con cierta suavidad. No de manera desafiante, sino con el tono de quien quiere averiguar algo. Juanjo se quedó ligeramente desconcertado. Tal y como había hecho la pregunta Mag, además sonriendo, se podía interpretar como una actitud receptiva, sin embargo antes se había escabullido un poco de su sutil toma de contacto.

—Creo que me gustaría conocerte un poco más. Eres una mujer bastante especial. —La singularidad de las mujeres. Les encantaba oírlo. Y era absolutamente cierto. Todas las mujeres se parecen en eso: en que cada una es diferente a las demás.

—Conocerme un poco más… —dijo la maga pensativamente—. ¿Qué aspecto concretamente?

—¿Hace falta un aspecto concreto? —A Juanjo no le acababa de gustar el derrotero que estaba tomando la conversación. Pensaba que sus palabras de interés por ella obrarían la magia, engrasando mecanismos y haciendo que todo empezase a discurrir suavemente hacia las aguas a las que quería llegar.

—Bueno, pensé que podías estar interesado en algo… A lo mejor querías que te enseñase a arreglar motos —añadió Mag riendo.

—Me gustan las motos, pero no tengo intención de arreglarlas por el momento. Sin embargo, hay muchos aspectos interesantes de ti. Pienso que una puesta en común podría resultar ventajosa para los dos. —Se encontraban aún cerca del equipo de música, en lo que se podría llamar la zona de descanso del taller, donde había un sofá un poco desvencijado al que Juanjo había considerado que debían dirigirse.

—Puede que sí… —dijo la Maga dudando—. Aunque no sé si tu eres muy receptivo a lo que yo te pueda aportar.

—Yo estoy seguro de que sí. —Hablaban idiomas distintos. La Maga se apoyó medio sentada en un escritorio aún con los brazos cruzados y de cara a Juanjo. Este se estaba poniendo nervioso. A estas alturas sus intenciones estaban bastante claras y la Maga no le había rechazado abiertamente, pero tampoco estaba facilitando las cosas. No sabía qué pensar y encima la encontraba extraordinariamente deseable, lo que interfería lamentablemente en su análisis de la situación y su planificación de estrategias. Se produjo un silencio. Juanjo pensaba rápidamente. Estas pausas pueden ser letales cuando se adopta una estrategia basada en la velocidad—. ¿Y no piensas que haya nada que me puedas ofrecer?

—Tal vez… Pero tiene que ser algo que estés buscando. No me gusta perder el tiempo. —O puede que hablasen el mismo idioma, pero de cosas diferentes.

—Tienes mucha razón. —La situación se estaba reorientando, pero había que proceder con cuidado. Ante todo mucha calma. ¿Qué había querido decir? Tal vez podría estar insinuando que había que ir al grano y dejarse de tonterías. Acción directa, como diría Germán—. ¿Tienes algo de beber? Hace un poco de calor aquí.

—Tengo té y cerveza. El té es muy bueno para el calor y para quitar la sed, pero supongo que preferirás la cerveza, aunque no sé si estará muy fría.

—Creo que me arriesgaré con la birra.

Mag se dirigió a la pequeña nevera que había en la zona habitable donde se encontraban para coger una cerveza y se puso a trastear buscando alguna que estuviese más fría. Una franja de la parte inferior de la espalda quedó visible al agacharse, mostrando una piel tostadita. Juanjo se acercó a ella agachándose a su vez y poniendo una mano en el hombro y otra directamente en la espalda mostrada.

—Una cierta comunicación de nuestros espíritus nos ayudaría a averiguar qué nos podemos ofrecer —le dijo cerca del oído. Mag se levantó dándose la vuelta para entregarle la cerveza, con lo que Juanjo se vio impelido a soltar su presa momentáneamente.

—Creo que estás pensando en una forma de comunicación de los cuerpos, no de los espíritus.

—También puede ser interesante y así no tendrías que fingir más.

—¿Te parece que estoy fingiendo?

—Bueno, te estás haciendo la interesante —respondió acentuando el tono amistoso para desarmar a la frase, aunque se empezaba a sentir un pelín irritado. Notaba el malestar de un deseo creciente pero con unas posibilidades de satisfacerlo bastante inciertas. Aún no sabía a qué atenerse. Los rechazos de Mag le parecían demasiado tenues al calor de la excitación. Según su experiencia en estas artes cuando se había llegado al punto en que las intenciones estaban tan claras, la falta de un rechazo explícito significaba aceptación. Aunque había algunas mujeres a las que les gustaba un pequeño intervalo de jugar al gato y al ratón.

—¿Yo me estoy haciendo la interesante? —preguntó sorprendida.

—Un poco, sí. Con este quiero y no quiero… Pero no importa; añade atractivo.

—Lo siento, no era mi intención.

—No te preocupes, aún lo podemos arreglar —dijo Juanjo acercándose un poco hacia ella de nuevo. Era evidente que prefería ver en la actitud de Mag ese juego de acercamiento y rechazo, por lo que quería interpretar sus palabras como arrepentimiento por su actitud esquiva. Le brindaría la oportunidad de deshacer esa ambigüedad. Se acercó otro poco.

—No, creo que no. No creo que resultase especialmente útil ni enriquecedor para ninguno de los dos.

—¡Enriquecedor, vaya palabra! Parece sacada de un libro de ejercicios espirituales. —Juanjo se estaba empezando a impacientar—. Tampoco creo que haya que enriquecer nada. Se trata de conocernos un poco más, de avanzar en nuestra comunicación… Y eso puede resultar interesante y placentero.

—Sí. Y también puede resultar perjudicial.

—¿Perjudicial? ¿En qué puede resultar perjudicial, si se puede saber? —Ya no era impaciencia. Juanjo se estaba enfadando o, al menos, estaba aumentando el acaloramiento que le producía una mezcla de diversas excitaciones neuro-endocrinas. Tranqui, no lo eches todo a perder y ante todo no grites—. Bueno, estoy hablando de que podemos mantener una cierta relación entre adultos…

—Ya. —Ella hablaba con absoluta calma, la condenada—. Mira, Juanjo, creo que te estás refiriendo a una relación que sencillamente no quiero tener.

—¡Que no quieres tener? ¡Eso no lo puedes saber hasta que no lo probemos! —explotó al fin. Sin embargo, junto a un genuino cabreo, también había una última y desesperada puesta en escena.

—Sí lo sé: es una relación que no quiero tener y, probablemente, tú tampoco si te escuchases con más atención.

—¡Qué coño vas a saber lo que yo quiero! ¿Te crees que puedes leer el pensamiento acaso? —Juanjo ya estaba fuera de sí. Nunca le habían rechazado de una forma tan directa y calmada. La furia le cegaba. La Maga, en cambio, tenía una expresión triste, pero seguía tranquila—. O sea que has estado vacilándome, con tanto ‘ver qué me puedes aportar’ y tanta chorradita, cuando en realidad no era más que el juego del ahora-sí-ahora-no.

—Siento que lo veas así. Pensé que realmente querías algo que te pudiese ofrecer o enseñar…

—¿Enseñar? ¡Pero qué creída! ¡Te creerás muy sabia dando consejos como un gurú! —Mag se quedó en silencio. No había mucho que decir y, en todo caso, nada que pudiese aplacar a Juanjo, quien había reorientado su energía libidinosa de forma destructiva y lanzaba improperios mientras se iba—. Pues ahí te quedas con tus chorradas esotéricas y tu hippismo de pacotilla… Seguro que te crees muy interesante y especial y piensas que estás por encima de la gente vulgar y sus pasiones, cuando solo eres una reprimida… Eso si es que no eres tortillera.

Y se largó llevándose todo el zumbido rojizo que había desplegado a su alrededor. Mag, aún apoyada en el escritorio, permaneció en silencio unos instantes y luego se dirigió lentamente a la parte alta del taller. Había conseguido permanecer relativamente tranquila a pesar del vendaval, pero igualmente necesitaba un poco de meditación.




13. El Ángel Exterminador



Chema estaba colocando otra estantería más en la habitación que inicialmente había destinado a estudio y biblioteca, pero que poco a poco se había ido convirtiendo en cuarto trastero. Trataba de aprovechar los escasos palmos libres que quedaban en una pared atiborrada ya de libros. Gugo miraba interesado los manejos de su amo desde una prudente distancia, pues sabía por anteriores experiencias que las actividades de bricolaje de Chema encerraban multitud de peligros: objetos que caían de las alturas, ruidos súbitos o ensordecedores como cuando empuñaba ese artefacto infernal que apoyaba en la pared y lo llenaba todo de un maldito polvillo estornudante… y eso por no hablar de que con frecuencia Chema se enfadaba mientras hacía todas estas operaciones. Debía ser el polvillo ese lo que le ponía así. Sin embargo la curiosidad podía más que la prudencia y Gugo no podía evitar meter el hocico por todas partes.

—¡Luego dices que te hago estornudar! Anda, sal de ahí —le dijo Chema mientras introducía un taco en el agujero que acababa de hacer—. ¿Ya no estás malito? Muy pronto te has curado tú, cuentista. —Volvió a sacar el taco del agujero para mirar ambos con ojo crítico—. Me parece que me ha quedado un poco demasiado profundo, pero es que los tabiques son extraños. Tienen sus particularidades y su personalidad. Llevo cuatro agujeros con la misma broca y cada uno me ha quedado distinto. Este, por ejemplo… ¡Mierda, se me ha colado el taco! ¿A dónde irán los tacos que se cuelan en las profundidades de un tabique? Debe de haber un limbo para tacos en ese más allá adimensional y oscuro del interior de las paredes donde estarán también todos los fantasmas patosos atrapados.

Una vez completada la instalación venía lo peor: recoger y limpiar. Chema decidió pensar en la próxima excursión para hacer más llevadera la faena.

—Y dentro de un par de días… ¡Excursión! —dijo mientras fregaba el suelo—. Ah, Gugo, no te lo había dicho, pero, después de pensar intensamente, he llegado a la conclusión de que debo dejar en paz a Lisa. Es duro, pero es preciso. Lo que poco a poco he ido viendo es que si tuviese que ligar con alguien tendría que ser con Mag. —La sola idea le resultó dulcemente reconfortante—. Aunque me temo que por ahí voy a tener poco que rascar —se dijo tristemente mientras daba los últimos fregotazos enérgicamente para sacudir la punzada de melancolía que sustituyó a la dulce sensación del instante anterior.

De pronto se percató de que se había quedado aislado en el extremo opuesto a la puerta de la habitación, separado por varios kilómetros de suelo recién fregado. Se movió nerviosamente en su palmo cuadrado de territorio sin atreverse a salir, como los invitados de la peli esa de Buñuel, mirando a un inaccesible pasillo que conducía al mundo libre al otro lado del páramo. Gugo miraba desde el umbral de la puerta sin comprender exactamente qué le pasaba al jefe, hasta que decidió ir a rescatarle pisoteándolo todo alegremente.

—¡Ah, eres un agente de las malvadas fuerzas de la Gorrinez! Cada baldosa ensuciada es un pedacito de territorio ganado para la Gran Inmundicia, que busca conquistar nuestro impoluto mundo. —Gugo reconoció perfectamente el tono usado por Chema: había grandes expectativas de que hubiese una excelente pelea.

Momentos después, tras un breve pero intenso cuerpo a cuerpo y una recomposición de los destrozos para restablecer el equilibrio de fuerzas entre los mundos de la Gorrinez y la Limpieza, Chema se dispuso a dejar la cena preparada en previsión de que volviese tarde, pues había decidido pasarse a ver a la Maga. Luego se duchó y acicaló convenientemente para la ocasión, planteándose una vez más el eterno problema de cómo ponerse desodorante en los pies cuando se está acabando el bote y se empecina en no salir al inclinarlo o volcarlo.

"Yo pensaba que este que he comprado, específico para los pies, estaría habilitado para ponerlo 'desde arriba', pero tampoco. Lo mejor sería que los desodorantes de pies, cuando vayan por la mitad y ya no funcionen bocabajo se metamorfoseasen ellos solitos en desodorantes normales para el resto del cuerpo". Mientras redondeaba la solución al problema del desodorante se le ocurrió que podía llamar a Juanjo. "Te parece que la amenaza de Juanjo está neutralizada ya y por eso no te importa llamarle para que se venga, ¿eh, miserable?… ¡Vaya! Está desparejado también este", se dijo refiriéndose al segundo intento de encontrar calcetines iguales. "Una vez oí en la tele a unos que habían resuelto el misterio de los calcetines desparejados y de por qué no volvían a aparecer sus consortes. Resulta que aparecen en los bolsillos de los pantalones transformados en envoltorios de Sugus, lo cual lo explicaría todo bastante satisfactoriamente".

Chema se dispuso a llamar a Juanjo



* * *



Tras salir del taller de la Maga, Juanjo sentía una mezcla de sensaciones bastante desagradables. Estaba acalorado en el sentido literal del término, o sea, sentía un calor intenso y molesto en el rostro y en el pecho; estaba frustrado, claro; sentía cabreo y despecho, específicamente hacia ella, por supuesto, pero también se extendía a la generalidad del mundo y, curiosamente, parecía incluirle a él mismo. Si tuviese humor para analizar el encuentro, no le quedaría más remedio que reconocer que su actuación había sido lamentable, perdiendo completamente el control de la situación. Pero no tenía ganas de hacerse reproches, así que se dispuso a alimentar su discurso de inculpación de la Maga.

"¡Pero qué coño se ha creído la tía esta vacilando así al personal! Una calientapollas, eso es lo que es". Sin embargo, dar rienda suelta a su frustración no parecía hacerle sentir mejor. El acaloramiento le producía una sensación de ahogo y decidió que tenía que calmarse un poco, aunque tuviese razón. ¿Razón? En algún recodo de su cerebro, normalmente analítico y racional, algo se revolvió inquieto, pero los antídotos estaban preparados de antemano. No es cuestión de tener razón o no. Él había planteado una forma de encuentro, una relación… En fin una cosa normal entre personas adultas y ella había reaccionado como una ursulina… Bueno, no exactamente como una ursulina… Juanjo tuvo que corregir sus acusaciones contra ella, pues una desfiguración excesiva de la realidad la haría demasiado increíble incluso para sí mismo.

"Lo que le ocurre a esta pájara es que está acostumbrada a que todos anden suspirando tras ella y no se quiere mojar para no perder su posición de diosa por todos venerada. ¡La Maga! ¡No te jode? Seguro que eso se lo puso ella misma. Pues va de culo si cree que yo también voy a andar siguiéndola y babeando a su paso".

En un momento dado, Juanjo tuvo que parar los improperios anti-Maga porque veía que le enfurecían aún más. "Tendría que tomarme algo y calmarme antes de llegar a casa. Si llego tan sofocado, todo serán preguntas y recelos y ya he tenido suficiente ración de broncas hoy, para rematarlo peleándome con Mariluz". Juanjo buscó un sitio para tomar una copa.

"Es que hay que joderse. Qué mierda de barrio, además. No hay ni un sitio decente para echar un trago", se dijo mientras caminaba hacia un letrero polvoriento de Coca cola.

Tal y como había supuesto, se trataba de otro bar mugriento como el de Mag. Un camarero barrigón y de aspecto cansino que estaba viendo la televisión se levantó para ponerse detrás de la barra y se plantó frente a Juanjo enarcando las cejas a modo de pregunta.

—Un ron con limón —pidió. Y luego añadió— Havana Club.

—Solo hay Bacardí.

—Bueno, pues Bacardí. Muy cargado.

—Aquí siempre ponemos la misma cantidad —contestó el camarero, poco colaborador. Juanjo sintió una nueva oleada de ira.

—Pues póngame más y cóbremelo —dijo mordiendo las palabras. "¿Pero, es que me tengo que cruzar con todos los capullos del mundo, o qué?".

A pesar de todo, la parada, o tal vez el ron, tuvieron un efecto balsámico moderado pero suficiente para permitirle ir a casa sin que hubiese que prever contratiempos. Trató de pensar en otra cosa mientras cogía el metro, pero diversos fragmentos de su encuentro con la Maga se empeñaban en reaparecer, reavivando su agitación. Su actuación no salía muy favorecida a la luz de la moviola. Al contrario, no permitía apreciar nada especialmente condenable en Mag, lo que le producía nuevos brotes de ira que no sabía contra quién dirigir. No estaba dispuesto de ninguna manera a culparse de nada, pero era difícil acusar a la chica, así que tenía que volver una y otra vez a la cantinela de que a ella le gustaba dar cuerda a todo el mundo para mantener la danza del macho a su alrededor. A base de repetirlo casi conseguía creérselo, pero entonces irrumpía el video de la discusión con su fría objetividad quitándole la razón y enfureciéndole de nuevo.

"Bueno, vamos a dejarlo", se dijo cuando llegaba a su casa. "Tampoco creo que sea para tanto. Mujeres hay más… ¡Mira! Suena el teléfono. Igual es la Maga que quiere que nos volvamos a ver para arreglar las cosas. No sería la primera vez que me pasa". Al parecer no había nadie en casa, así que abrió la puerta rápidamente mientras el teléfono seguía sonando y se abalanzó a cogerlo.

—¿Qué pasaba, estabas en el lavabo o qué? ¡Sí que has tardado! —oyó que decía la voz de Chema.

—Acabo de llegar —contestó con desilusión. Había llegado a creer realmente que era Mag y, por alguna razón inexplicable, pese a todo su anterior cabreo, le hubiese gustado que fuese ella. Tal vez para poder desahogarse abroncándola, o tal vez, por el contrario, para reconciliarse y disponer de otra oportunidad… O, sencillamente, para compensar el sentimiento de humillación que le abrasaba.

—¿De llegar? Pero si es prontísimo. Precisamente te llamaba por si querías salir.

—No tengo muchas ganas.

—Jo, eso sí que es nuevo. ¿Te pasa algo?

—¿Qué coño quieres que me pase? No quiero salir y punto.

—Vale, hombre. —Luego añadió tanteando—. Iba a ver a la Maga.

—No me interesa tu Maga.

—Eso también es nuevo. ¿Te ha dado calabazas? —Chema estaba un poco extrañado de que los leves fracasos del otro día en el bar hubiesen apartado a su amigo definitivamente de su objetivo. Solía ser más tenaz.

—No me gustan tan gordas.

—¿Gorda? ¿Gorda la Maga? ¡Qué va a estar gorda! Está fuerte, que no es lo mismo. —Chema se empezó a dar cuenta de que Juanjo había tirado la toalla definitivamente respecto a Mag—. En fin, allá tú. Por mí, perfecto que hayas renunciado al papel de donjuan que te empeñabas en adoptar para demostrar no se sabe bien qué.

—Pues lástima que tú, sin embargo, no hayas renunciado a tu papel de cura sermoneador.

—Vale, vale, pero es que da la impresión de que esa eterna búsqueda de la satisfacción del deseo te hace más infeliz que otra cosa.

—Justo lo que necesitaba, un psicoanalista furtivo. —A diferencia de otras ocasiones en las que se metía con su amigo, esta vez Juanjo usaba un tono realmente desabrido—. Mira, tío, no me vengas con monsergas. Tú ya sabías que paso de la Maga, si no, no me hubieras llamado para ir a verla.

—La verdad es que sospechaba que se te habían enfriado un poco los ardores, sí; pero no pensé que fuese un abandono definitivo. Creí que la encontrabas interesante.

—Una iluminada más como tantas, que encima se lo tiene muy creído. —A Chema no le gustaba poco ni mucho oír hablar así de Mag y le extrañaba este cambio de opinión de la noche a la mañana. Empezaba a sospechar que después de todo Juanjo sí que había tenido algún otro encuentro con ella.

—Oye, oye, para. No creo que haga falta ponerla a caldo ahora.

—Y además, una estrecha.

—¡Venga, no seas hortera! —Ahora sí que estaba seguro de que Juanjo había hecho algún asalto por su cuenta, cosechando un sonoro fracaso, al parecer. Eso explicaba su cambio de opinión y la mala leche de su tono. Por alguna razón había debido decidir ir a verla renunciando a su afición a tener público en sus conquistas. Tal vez no estaba seguro del éxito y por eso decidió un ataque sin testigos. En todo caso, no era cuestión de preguntárselo.

—¡Hortera! —exclamó Juanjo despectivamente—. Lo que soy es discreto. Porque hay otra palabra peor para las estrechas que tontean así con todo el mundo…

—Vale, vale, no me la digas. Conservemos las buenas maneras y de paso las amistades. Bueno, Juanjo, ya nos veremos en otro momento que estés en mejor disposición. Agur. —“¡Joé…!”, pensó Chema al colgar. Permaneció sentado junto al teléfono unos instantes y luego se puso en marcha hacia el bar de la Maga.

"Sí que parecía cabreado. ¿Qué habrá pasado? Porque está claro que ha pasado algo". Sin embargo, no podía evitar cierta sensación de victoria. Juanjo era un rival peligroso y parecía claramente que había salido escaldado de un encuentro con Mag. O sea que Mag le había rechazado de una forma más taxativa y clara que lo que presenció el otro día en el bar. Una chica que era capaz de resistir al glamour de Juanjo cuando desplegaba sus artes merecía toda su admiración. El lado malo era que si había rechazado a alguien como su amigo, un cosechador de éxitos con las mujeres, resultaba más que dudoso que él pudiese tener alguna posibilidad. Y no es que se tuviese en menos que nadie. Incluso al contrario; con frecuencia tenía que bajarse los humos a sí mismo. Pero una cosa estaba clara como el cielo tras el paso de un frente de tormentas: Juanjo ligaba mucho y él no.

Cuando se estaba acercando al bar, Chema comprobó que con la colocación de la estantería y la llamada a Juanjo se le había hecho bastante tarde. El temor a no encontrar a Mag le hizo pensar que debía buscar una forma más segura de contactar con ella. Por teléfono, por ejemplo, como hacía todo el mundo. Pero Mag era suficientemente peculiar como para no tener teléfono. Aunque no creía. Eso es más propio de los que necesitan imperiosamente recalcar su modo de vida alternativo.




14. Adivina quién viene a cenar esta noche



El Friky, pertrechado con un ordenador portátil, estaba explicando a la Maga qué eran exactamente las redes sociales y cómo funcionaban. La atención de Mag parecía alentarle y se mostraba mucho más locuaz que de costumbre. No había nadie más en el bar, aparte de Feli, que leía un libro detrás de la barra.

—O sigui, que cada uno tiene un cierto número de amigos o seguidores, que normalmente va en aumento. Y cada uno de esos amigos tiene otros varios. Aunque algunos estarán repetidos, por supuesto, pero es igual, al final conforman una red que podría abarcar a toda la población del mundo.

—A toda la población conectada —puntualizó Mag.

—És clar. Pero eso va en aumento. Al final todos estarán en alguna red social.

—Pues yo, de momento, no lo estoy.

—Porque tú eres una friki.

—¡Hombre, pensaba que el Friky eras tú!

—La gente nos llama raros a los adelantados. Ayer éramos unos pocos, mañana serán todos —sentenció el Friky alegremente. Hacía tiempo que no podía disfrutar de la compañía de la Maga como ahora, sin moscones alrededor, y eso hacía que estuviese más parlanchín que de costumbre.

—Lo que sí que veo es que la gente se pone comentarios muy amables, en general —dijo la Maga mirando la pantalla—. Casi parece como si se diese una especie de ciber-enamoramiento colectivo. Incluso se podría tomar como ejemplo de hasta qué punto la humanidad tiende a la bondad de forma natural. Y mira esta foto con su comentario, qué buena: La primera lagartija de la primavera. Me parece genial que la gente se fije en estas cosas y sea capaz de disfrutarlas. —El Friky se encogió de hombros. La bondad de la raza humana le interesaba mucho menos que la estructura de una red.

—I és acollonant, ¿sabes qué es la teoría de los seis grados? —Era solo una pregunta retórica, pues continuó sus explicaciones sin esperar contestación—. Con solo seis pasos se puede llegar de un elemento a cualquier otro. Bueno, en teoría. En una red diseñada matemáticamente.

—¡No entiendo nada de lo que estás diciendo! —protestó la Maga riendo.

—Sí. Coges a alguien al azar que es amigo de otro. Ya tenemos un paso. Y ese otro, de otro y ese de otro y así. Bueno pues solo se necesitan seis pasos o grados para abarcar a toda la humanidad. Se podría llegar desde un elemento cualquiera, digamos desde ti, a cualquier otro que escojamos por muy lejano que esté, por ejemplo hasta un espectador chino de un combate de sumo.

—Desde mí, no creo. Y además los chinos no ven sumo, son los japoneses. —El Friky ni siquiera tomó en consideración las objeciones.

—Pero tendría que ser una red diseñada matemáticamente, porque las redes sociales de verdad tienden a formar núcleos mucho más densos y menos interconectados con otros núcleos.

—O sea que forman núcleos más endogámicos, quieres decir. Eso es porque la gente suele tener amigos que se conocen todos entre sí. Por ejemplo, si nos fijamos en un grupo de gente como Chema, Feli, tú y yo…

—Aunque no estoy seguro de que se haya resuelto totalmente el problema matemático que plantea —interrumpió el Friky sin ninguna consideración—. Podría ser que no fuesen solo seis los pasos necesarios. Pero lo que sí está claro es que no hacen falta miles, ni decenas siquiera. Es como lo del genio Akinator de internet, puede paracer increíble cómo logra adivinar personajes rarísimos con unas pocas preguntas y eso que no está bien hecho del todo, porque tiene algunas cadenas circulares que le llevan a repetir preguntas o ignorar información que ya has dado. Pero su magia aparente es que cada pregunta te va llevando a la parte específica donde está tu personaje dentro de un árbol en el que están los personajes más frecuentes. Ya verás, vamos a jugar. Ve pensando en un personaje mientras se abre la página…

El Friky y Mag estuvieron jugando con el genio de la web un rato y comprobando cómo efectivamente era capaz de adivinarles rápidamente el personaje con poco más de una docena de preguntas, mientras el Friky seguía intercalando comentarios no siempre inteligibles sobre el funcionamiento y composición de las redes.

—Y el sistema de control de privacidad es la leche. Es como un sistema de apertura y cierre de ventanitas accionado por varillas. Bueno, yo me lo imagino así, aunque no tiene nada que ver con su forma de funcionamiento real, és clar.

—¡Y yo que pensaba que no tenías imaginación!

—Lo malo es que cuando algo se vuelve tan complicado, resulta mucho más vulnerable —continuó el Friky incansable. Sorprendentemente, la Maga tampoco parecía aburrirse con las explicaciones de su amigo.

—¿Te refieres a que alguien de fuera pueda entrar en una red de esas a espiar? Pero si es una red tan abierta a todo el mundo, se supone que todo lo que se ponga debería de ser más o menos transparente, ¿no?

—Según… Esa es la gracia y la complicación. Desde un punto de observación de la red solo deben ser accesibles determinados aspectos de determinadas personas y desde otro punto distinto, o sea desde otro miembro, los accesos permitidos serán otros. Y todo eso con un sistema operado por cada integrante.

—Dicho así, sí que suena complicado.

—El caso es que parece haberse roto el sistema de varillas. Ha habido un auténtico alud de críticas a Facebook por parte de los usuarios.

—¿Ah, sí? ¿Quieres decir que ahora lo que se escriban dos personas privadamente, sí que lo pueden ver otros?

—Facebook ha reconocido que tiene problemas, aunque no ha dicho qué problemas son, pero yo creo que si hay un desajuste en este mecanismo tan virguero se va a manifestar de forma catastrófica. —Por la forma en que lo decía parecía alegrarse.

—El fin del mundo —dijo Mag tranquilamente.

—El fin del mundo no, pero un post privado se puede difundir por todo el planeta.

—Creo que ya se me ha olvidado qué era un post.

—Una nota. Vull dir, que es como si pensando que activas una especie de tapaderas opacas para que solo vean tus mensajes quienes tú quieres, resulta que haces lo contrario y en vez de tapaderas pones espejos que están difundiendo lo que querías ocultar.

—¿Y eso es lo que le pasa ahora a Facebook?

—No lo sé, no han querido decir qué problemas tienen exactamente, pero yo sospecho que sí.

—A mí tampoco me parece tan grave. —La Maga veía a la comunidad virtual como un pequeño núcleo de amigos.

—¿Que no es grave? Es un merdé de collons. Todos los días se cruzan millones de mensajes, citas, invitaciones. Y muchos tienen que ser ocultos para los de un grupo y visibles para los de otro… Tú imagínate que los mensajes que se cruza una empresa en su interior van a parar a sus clientes o a la empresa rival. Y así con los partidos políticos y con todo. Puede ser un lío de la hostia.

—Sí que lo parece… Pero no sabía que se usase Facebook para todas esas cosas.

—Bueno, era solo un ejemplo, pero las redes cada vez se usan en más sitios. Muchas empresas las han incorporado. La mía, por ejemplo. ¿No ves que su poder de propagación es mucho mayor que el del correo electrónico?

—Claro, ya me imagino que los publicistas habrán echado el ojo a una cosa a la que parece que todo el mundo se está apuntando. —La Maga miró el reloj antediluviano que había en una pared del bar y que aún funcionaba gracias a grandes dosis de arreglos suyos—. Creí que era más tarde. Aunque voy a ir pensando en ir a cenar. Me muero de hambre.

El Friky estaba disfrutando de su casi-conferencia sobre redes, especialmente teniendo a la Maga para sí solo, así que no tenía muchas ganas de terminar la reunión.

—Si quieres te ayudo a crear un perfil para 'feis' —dijo en un intento no muy acertado de retener a Mag un poco más. Esta captó las pocas ganas que tenía su amigo de irse.

—Creo que eso lo dejaré para otro momento, pero si quieres podemos ir a cenar a algún sitio. —El rostro de Rue se iluminó como un árbol de Navidad. En ese momento apareció Chema por la puerta del bar.

—Hola a todos —saludó mientras entraba. Luego decidió personalizar el saludo—. ¡Hola, Mag! —Dos besos—. Hola, Friky. —Silencio—. ¡Eh, Feli, para ti también hay 'holas'!

—Hola, Chema. Llegas a tiempo de rescatar a Mag de una lección interminable sobre informática —dijo riendo. La entrada de Chema había operado en la cara del Friky una pérdida súbita de su iluminación anterior, como si alguien hubiese tropezado con el cordón de las bombillitas navideñas.

—¡Te parecerá que son horas de ir a ver a los amigos! ¡Es casi la hora de la cena! —reprendió la Maga con una sonrisa, que Chema consideró como una encantadora bienvenida. Un relámpago destelló en su cerebro casi menos tiempo del necesario para acceder a su consciencia, mostrándole lo acertado de su decisión respecto a Lisa—. Estábamos a puntito de irnos a cenar.

—¡Ah! —Maldición, se iba Mag—. Bueno, venía para estar un momento solamente.

—¡No, hombre! Habíamos pensado en ir a algún sitio. Vente con nosotros. —La cara del Friky estaba adquiriendo una preocupante coloración, que no pasó desapercibida a Chema.

—No, no, en serio, si ya me iba. Me tomo una cañita y me voy.

—¡Anda, no seas soso! ¿Qué prisa tienes? —insistió Mag. ¡Como si necesitase de su insistencia! Pero la cara del Friky era legible desde varias millas de distancia.

"Es uno de los tíos más patosos que he visto en el manejo de sus celos. No disimula nada. Va por ahí con un letrero que dice No quiero que nadie se acerque a la Maga”.

—No, si no tengo prisa, pero es que he dejado la cena hecha. Un montón de espaguetis y no quiero que se desperdicien —sería cuestión de ir renovando su repertorio de excusas— y además a Gugo no le gusta cenar solo.

—Pues invítanos a cenar a tu casa —replicó la Maga tranquilamente.

—No, yo no voy. —El Friky se decidió finalmente a abrir la boca para soltar su negativa con una voz gélida y sombría como la larga noche polar. Juraría que incluso soltó una vaharada de condensación y todo.

—¡Venga, catalán, no empieces a ponerte tontito! —La pequeña carantoña con la que la Maga acompañó a sus palabras logró fundir unos miligramos de hielo—. ¿Qué, vamos o no?

—Bueno, no sé… —Chema miró al Friky que, pese a seguir claramente contrariado, parecía dar por perdido el disfrute en exclusiva de Mag.

—Nada, nada, vamos para allá y así veo a Gugo, que hace mucho que no le veo. ¡Hasta luego, Feli!

"Esta chica es un ciclón", pensó Chema mientras se dejaba llevar a su casa junto con un Friky de semblante gélido y oscuro como las abismales grietas de un glaciar.



* * *



En el metro, Chema buscaba la manera de soltar la pregunta que le preocupaba y que tenía a flor de labios. ¿Has visto a Juanjo recientemente? Pero no acababa de encontrar el momento.

—Jofre me ha estado introduciendo en el mundo de las redes sociales de internet —estaba explicando la Maga mientras Chema daba vueltas a su pregunta—. Por lo que he podido ver, los comentarios que se hace la gente parecen estar inmersos en un ambiente de amabilidad.

—Poner cosas amables en internet no cuesta gran cosa —respondió Chema un poco distraídamente. El Friky seguía sumido en un profundo silencio.

—Claro que no… Y en la vida real tampoco.

—Sí, pero esos comentarios los ven muchos y la gente quiere dar una buena imagen de sí misma. Especialmente en las actuaciones en público y Facebook y todo eso es casi como actuar ante un gran número de personas. —Chema se empezó a interesar en sus propias explicaciones, así que continuó—. La gente actúa mostrando su mejor cara y no sé si eso es amabilidad genuina.

—Es igual. Si finges ser amable, al final eres amable. En realidad pasa con todo. Si actúas como si estuvieses contento, acabas por estar contento.

—Vaya, otra vez nuestro viejo amigo William James. Eso suena muy parecido a No lloro porque estoy triste, sino que estoy triste porque lloro. Se actúa de una forma y se produce la emoción correspondiente.

—Era todo un sabio este hombre —elogió la Maga— y muy adelantado a su tiempo; porque esa forma de ver las cosas, si dejamos aparte la sabiduría de las tradiciones orientales, es bastante reciente.

—Pero volviendo a la amabilidad en internet, creo que es distinto. Tiene algo de hipocresía y de culto a la propia imagen. Es una mezcla de narcisismo y exhibicionismo.

—Esas chorradas las dices porque a ti no te gusta internet ni nada que tenga que ver con los ordenadores. —El Friky finalmente se decidió a intervenir en apoyo de sus juguetes.

—Yo lo que creo es que decir algo bonito o amable a alguien, es bueno en sí mismo y hace al mundo un poco mejor independientemente de las motivaciones que tenga el que lo hace. Y el que haya una red de amabilidad podría acabar influyendo en la forma en que los seres humanos se relacionan entre sí.

—Ójala tengas razón. —Chema, que al fin y al cabo era un defensor de la bondad humana, no quería hacer de abogado del diablo en esta ocasión y mucho menos frente a la Maga—. Oye, ¿has visto a Juanjo recientemente? —preguntó como quien no quiere la cosa, dando por concluida la discusión anterior.

—Sí, esta tarde. ¿Te lo ha dicho él?

—No, er… Bueno, hablé con él y no quiso venir… No sé, pensé que a lo mejor ya había estado. En el bar o así, quiero decir… —Chema estaba un poco atribulado. Mag, en cambio, había dejado de sonreír pero no parecía incomodada. El Friky seguía taciturno tras su breve intervención, aunque escuchar el nombre de su temido enemigo le hizo levantar la vista.

—Creo que se ha enfadado un poco. Bueno, bastante —explicó la Maga. Chema no se atrevía a pedir detalles, aunque estaba deseoso de conocerlos, evidentemente.

—¿Tú no te has enfadado con él? —decidió que esta sí podía ser una pregunta permitida.

—No —contestó tras considerarlo un instante—. Me imaginaba que algo así iba a pasar. Pero prefiero que sea él el que te cuente el incidente, si quiere hacerlo.

—Claro, claro, no es cosa mía. —Por supuesto que lo consideraba cosa muy suya y de necesario conocimiento, pero no era cuestión de importunar a la chica—. Lo que me pregunto es cómo consigues que este tipo de cosas no perjudiquen tu fe en la bondad humana.

—Todo el mundo quiere ser feliz y tiene derecho a ello. Juanjo no es distinto a los demás en eso. Lo que pasa es que bastante gente busca la felicidad donde no está. —La Maga hizo una pausa para quitar gravedad a la conversación y añadió—. ¡Vaya! Estoy hablando como si fuese una sabia.

—A lo mejor es que lo eres —replicó Chema, que en su fuero interno empezaba a creerlo—. En todo caso, sí es una manera de ver las cosas bastante sabia.

—Sí, pero no me la he inventado yo.




15. Jesus bleibet meine freude



Cuando llegaron a casa de Chema, Gugo les recibió sorprendido y alborozado. Al fin regresaba Chema. Ah, y venía con esta chica tan simpática. A Gugo, de temperamento sociable y juguetón, le solían gustar las visitas. Consideraba que siempre cabía la posibilidad de que alguno de los visitantes le hiciese un poco de caso. Recibió con cierto recelo al Friky, no por no conocerle, sino porque su mal humor debía de hacer que emanasen sutiles fragancias que no escapaban al olfato del perro, pero recordaba la inconfundible configuración de olores de la Maga, almacenada en algún compartimiento asociado a situaciones y personas agradables. Sin embargo, la superposición de alegrías le complicaba un poco la vida; a diferencia de Chema, el procesador de pensamientos y sentimientos de Gugo tendía a trabajar en serie y estas simultaneidades le confundían y le hacían ir nerviosamente de Chema a Mag.

—Hola, Gugo, parece que te acuerdas de mí, ¿eh? —La Maga hizo unas cuantas carantoñas a un Gugo completamente entusiasmado. Luego, mirando a su alrededor, añadió—. Un sitio muy agradable, aunque bastante austero. Podrían ser las habitaciones de un monje. ¡Casi como mi taller!

—¿Tu taller? No veo que se parezca en nada a este piso vacío y aburrido. —El Friky, que no había captado la ironía de la Maga, decidió romper su silencio para soltar unas gotas del ácido que tenía dentro desde que apareció su compañero de trabajo.

—En realidad, siempre estoy pensando en decorarlo o hacer algo, pero me acaba dando pereza.

Se instalaron en el salón mientras Chema iba y venía de la cocina sin saber cómo compaginar sus deberes opuestos de anfitrión: estar con sus invitados y preparar la cena y algo de aperitivo. Después de preguntarles qué querían beber y hacer unas cuantas idas y venidas más, acabaron juntándose todos en la cocina. La Maga, viendo que Rue seguía un poco taciturno, quiso volver al tema informático, a ver si se animaba.

—Pues hay un montón de cosas curiosas en eso de Facebook. Jofre me ha estado poniendo al día. Es todo un mundo dentro del mundo. —El aludido, sin embargo, no dio muestras de reaccionar. Parecía más interesado en los movimientos culinarios del anfitrión, a quien seguía con atenta mirada digna del mismísimo Gugo.

—Hay gente completamente enganchada a eso. En el trabajo hay una chica que tiene varios programas de esos abiertos todo el día —dijo Chema pensando en lo que le dijo Lisa de que solía estar conectada. Sin embargo, le pareció que la estaba tratando injustamente, así que añadió—. Bueno, aunque precisamente esta chica no creo que esté enganchada.

—¿De quien hablas? ¿De Lisa? —Sorprendentemente, el Friky sabía a quién se estaba refiriendo, pese a que había parecido que se desentendía de la conversación para abalanzarse sobre los platitos que estaba trayendo Chema.

—Sí, me refería a ella, pero no quería decir que tuviese dependencia de las redes, lo que pasa es que como su trabajo consiste precisamente en mandar mensajes dentro y fuera de la empresa…

—¿Tiene que usar Facebook para eso? —quiso saber la Maga.

—No, no… Bueno, no creo. —Chema, que traía un plato con mejillones en escabeche, se detuvo un momento para replantearse la cuestión bajo la ansiosa mirada del Friky—. En fin, no sé. Pero en todo caso, dice que tiene abiertos varios programas de esos.

—¿Cuándo te dijo eso? —preguntó el Friky con una mirada un poco torva.

"¿Será posible que tampoco quiera que me acerque a Lisa? ¿O todavía está cabreado por mi inoportuna irrupción en el bar?", pensó Chema antes de responder.

—Ayer, tomando unas cañas.

—¿Cómo es? —soltó de pronto Mag.

—¿Cómo es, qué?

—Pues, Lisa.

—Es muy timidita, pero muy maja. —Chema consideró alborozado que el interés de Mag podía deberse a los celos. La idea de que Mag pudiese estar celosa de Lisa le resultaba bastante agradable.

—Es muy guapa —dijo el Friky para sorpresa de todos—. Este siempre le está soltando piropos —añadió señalando a Chema que estaba realmente extrañado de que el Friky se hubiese fijado en Lisa, de que le pareciese guapa y, sobre todo, de que lo dijese. Y en los piropos. Chema a veces los soltaba intencionadamente cuando el Friky estaba delante para enviarle el mensaje subliminal de que él, Chema, siempre era así de simpático con las mujeres y no solo con la Maga. Pero más de una vez había pensado que el Friky ni siquiera los oía, incapaz de fijarse en nada que no tuviese un teclado o un ratón. El caso es que al parecer sí que los había oído y ahora se estaba chivando a la Maga. ¿Estaba intentando alejarla de él? ¿Es que era tan patoso con estas cosas que no sabía que podía provocar el efecto contrario? En todo caso, había conseguido ponerle un poco rojo.

—Deberíais haceros novios —soltó tranquilamente Mag.

—¿Quienes? —quiso saber Chema.

—Pues Lisa y tú. —A Chema no le gustó mucho el comentario. Su pequeña fantasía de una Maga celosa pareció esfumarse dejando un ligero poso de melancólica frustración.

—Yo creo más bien que deberían hacerse novios el Friky y ella. —El aludido, o sea, el Friky, en cambio, sí que parecía complacido con la idea. Chema, dirigiéndose a él añadió—. Y no descartaría el que ella te considere simpático, cuando menos. Por cierto, está pensando en comprarse un ordenador nuevo con WOM, podrías aconsejarla.

—Tal vez lo haga —contestó el Friky cogiendo un puñado de patatas fritas.

—¿Ya no da problemas?

—¿El WOM? No. Nunca los ha dado. Solo que nos tenemos que acostumbrar. Todo es bastante diferente. —El humor del Friky había mejorado sensiblemente. ¿Lisa? ¿Los ordenadores? ¿Las patatas fritas?

—Lo malo es que antes de que nos hayamos acostumbrado, ya habrá salido una nueva versión —comentó Chema con desánimo.

—No. —El Friky, con la boca llena de patatas, se lanzó simultáneamente a por un trozo de pan para mojar en la salsa de los mejillones y a por los taquitos de queso usando ambas manos—. Laf versionef que falgan no ferán tan diftintaf. —Chema miró perplejo la indiferencia con la que su compañero lo llenaba todo de partículas de comida, como solía. La Maga se partía de risa viendo la cara de Chema.

—No sé —contestó este reprimiendo su impulso inicial de limpiar de proyectiles el campo de operaciones. Al fin y al cabo era su invitado—. En todo caso, es difícil acostumbrarse a que se instalen programas ellos solitos.

—Lo que ocurre es que se autodefienden. —Escudriñó la mesa con la mirada del alcotán en lo alto de la cárcava buscando nuevas presas.

—¿Cómo que se autodefienden? ¿Saben quién es un manazas y se niegan a funcionar?

—A lo mejor por eso tienes tantos problemas con ellos, porque te conocen —comentó la Maga riéndose de Chema.

—Ya no son meros dispositivos pasivos —explicó el Friky sin seguir la broma—. Ahora tienen iniciativa, hacen cosas… He probado a meter un virus y no hay manera. Reaccionan contra él. Tienen sistemas de supervisión, protocolos redundantes… En fin, se autocontrolan.

—¿Que has metido un virus? —preguntó Chema incrédulo—. ¿En el ordenador del trabajo?

—Lo he intentado, pero no se deja —contestó el Friky tranquilamente.

—¡Joder, Friky! ¡Tú estás mal de la cabeza! —A medida que se hacía la luz en su cerebro, crecía la indignación de Chema—. Ahora lo entiendo todo. ¡Pues vaya follón que has liado con tu maldito virus! ¡Jo, tío, ya te vale, ya!

—Yo no he liado ningún follón.

—¡Jo que no! Esecé vino a verme y me contó que te había pillado instalando tu puñetero virus. Y voy yo y le digo que no puede ser, y luego resulta que es verdad.

—SC es un capullo.

—Eso no tiene nada que ver, el caso es que tenía razón y yo ahí defendiéndote como un idiota. ¡Joder! Eres la hostia, Friky. —La Maga estaba un poco sorprendida de ver a Chema enfadado y saliéndose de su habitual forma comedida de hablar—. ¿Entonces todos esos líos que tenemos con los mensajes que se envían solos son cosa de tu maldito virus?

—¡Collons, tíu! ¿No te he dicho que no pude instalarlo? Eso es alguien haciéndose el gracioso.

—Bueno, pues ve a contarle a Sánchez Casas todo esto.

—I demà m'afeitaràs.

—¿Qué?

—Que y una mierda.

—Tal vez sea mejor decidir dentro de un rato qué hacer, después de haber comido y con la cabeza más fría, ¿no creéis? —dijo la Maga con suavidad.

—Sí, es posible —dijo Chema respirando hondo—. A lo mejor no es tan grave, pero ayer estuve todo el rato dándole vueltas a la cosa… y que ahora me diga este que lo hizo aposta…

—Pues fue una prueba muy interesante. Aprendí bastantes cosas del Open Mind.

—No me toques los collons, como dices tú, Friky. —Chema había conseguido tranquilizarse un poco—. Pero sí que hay que decirle algo a Esecé. Y no creas que es tan capullo. Me vino a mí con la historia porque sabe que somos amigos y buscaba el menor daño posible. —El Friky levantó la vista de las ruinas del aperitivo para lanzarle una mirada difícil de interpretar.

—¿No nos ibas a dar de cenar? —dijo finalmente, dando por concluida la discusión.

—¡No puede ser que aún tengas hambre con todo lo que has comido! —dijo Mag riéndose.

—Sí, claro, vamos a cenar. ¡Vaya un anfitrión más mangurrino que estoy hecho! —se reprochó Chema, consolidando la vuelta a un ambiente más distendido. Incluso parecía que la discusión había tenido efectos beneficiosos, al menos en lo tocante al Friky cuyo humor seguía mejorando, aunque era difícil de saber si se debía a su depredación sobre el ágape o a que le había gustado que Chema le catalogase como su amigo, además de defenderle ante SC.

Chema se levantó de la mesa para calentar los espaguetis mientras recogían los restos del aperitivo. Gugo, que había estado dormitando, se incorporó bruscamente al notar el aumento de actividad. La Maga insistió en que cenasen en la cocina. Chema sospechaba que era por facilitarle el trabajo, aunque ella argüía que la cocina le parecía más acogedora; cosa probablemente cierta igualmente. Finalmente, todo estaba dispuesto.

—Yo soy uno de los mayores comedores de espagueti del mundo —dijo Chema sirviendo una fuente de considerables dimensiones cargada de dicho material.

—¿No crees que hay demasiados? —Mag miraba la enormidad de pasta que traía Chema con ojos de incredulidad.

—No creas. Y si sobran se los doy a Gugo.

—¿Le gusta la pasta?

—Se la come —explicó Chema dudando—. No sé si lo hace porque le gusta o para quedar bien, pero se la acaba comiendo.

—¡Eh, no me pongas tanto! —protestó Mag ante los hectómetros cúbicos de pasta que aparecieron en su plato. Chema se dispuso a retirar unos pocos con ayuda del utensilio especialmente diseñado para servir espaguetis que estaba usando y que parecía un cruce entre cucharón y rascador de espalda. Por alguna razón, independientemente del tamaño de la porción cogida con el artefacto, los espaguetis se las apañaban para abandonar todos juntos el plato.

—Es que los espaguetis son muy gregarios —explicó Chema—. Tú coges un puñadito y los de alrededor dicen: ‘No, yo voy con mi amiguete’, y se cuelan también.

—Ya había sospechado algo así.

Chema sirvió al Friky, que no opuso objeción alguna a un plato demasiado lleno y se lanzó a un decidido ataque, casi antes de acabar de ser servido. En los minutos siguientes, Jofre Rue quedó reducido a una mata de pelo rubio emergiendo por encima de una montaña de espagueti. Chema le miró sintiendo una extraña ternura hacia él, a pesar del incidente del virus.

"Es que tiene narices, se pone a instalar un virus y se queda tan ancho". Había algo en el Friky que le hacía entrañable. Tan desgarbado, tan pasota, tan indiferente a las convenciones sociales… Pero era alguien. Sentía, sufría, anhelaba cosas. Era como todos. Y ahora que ya se había ventilado una considerable porción de su plato de pasta, no solo era una mata de pelo pajizo sobresaliendo por encima del revoltijo blanquirrojo, sino que empezaba a ser unas gafas de gruesa montura negra y una apreciable nariz. A Chema le recordó a esas narices con gafas que venden. La gente con cara de nariz con gafas tendía a caerle bien. Solían ser buena gente. Movió la cabeza sonriendo y absorbió un espagueti que parecía ser inusualmente largo. Cuando ya lo tenía dominado, el extremo hizo un movimiento de látigo proyectando una porción de salsa en la cara de Mag.

—¡Ahí va, perdona! —se disculpó Chema bastante avergonzado, lanzándose a limpiarle la cara con el dorso de un dedo, consiguiendo involuntariamente ese gesto con el que el protagonista le limpia las lágrimas a la chica en las películas. Por supuesto, su torpeza, la escena peliculera y el contacto con Mag se confabularon para atribularle aún más.

—No vale tirar a dar —dijo la Maga riendo; luego, viéndole tan azorado, añadió—. No te preocupes, lo consideraré una ofrenda como esas que haces a los dioses cuando derramas el té.

—Sí, bueno, eran unas salvas en tu honor —consiguió decir—. Aunque la próxima vez me aseguraré de no haber cargado fuego real.



* * *



Al acabar de cenar, Chema consiguió, ahora sí, llevarles al salón para sentarse más cómodamente y escuchar música, aunque no sabía muy bien cual sería la más adecuada. Pese a que no lo quería reconocer, buscaba algo que sorprendiese gratamente a Mag. La opinión del Friky le preocupaba menos. En realidad, no creía que le gustase mucho la música. Al final, se decidió por alguna recopilación suya de las que tenía con todas las canciones que en algún momento había considerado 'La mejor canción del mundo'. A ver, a ver… Sí, este cd podía valer. Empezaba con Un caballo sin nombre, muy adecuada para sosegar el espíritu y para dar un poco de sed, y luego venía Laila, laila de Ángelo Branduardi, un exquisito tributo a la poesía nepalí con la sensibilidad característica de Branduardi. Excelente.

—Solo un ratito, ¿eh?, que mañana es día de faena —dijo Mag.

—Sí, pero es viernes. Es día de faena desbravado. Y pasado mañana…, ¡a los Pirineos! ¿Qué, Friky, lo tienes todo listo? —El Friky se encogió de hombros. Se quedaron un rato en silencio escuchando la música. Había empezado Laila, laila.

—Oye, qué canción más bonita. ¿De dónde sacas estas canciones?

"Ajajá, a la Maga le gusta, tal y como preveía".

—Tengo un amigo que oye todo, le gusta todo y, lo que es mejor, consigue que te guste todo a ti también. Me grabó un disco de poemas de amor de varios países del mundo. Este es de Nepal. —En ese momento se acababa la canción y empezaba Danza profana.

—No sabía que Mago de Oz fuesen tan románticos —bromeó la Maga.

—No, no, era lo de antes… —Chema comprendió que le estaba tomando el pelo—. Aunque el heavy a veces sí lo es, no creas.

—Ya, hombre. —Chema miraba a la Maga con cierta fascinación. Verla tan guapa le hacía sentirse casi enfermo; y ahora no estaba Juanjo, así que no eran celos ni la sensación de peligro. Debía de ser la infelicidad del deseo que dicen los budistas. ¿Cómo se las apañaba para estar siempre tan relajada? Y en cierto modo era un estado contagioso. Porque si conseguías dejar a un lado deseos y otras atracciones letales, su presencia era reconfortante; hacía que te sintieses bien. Como envuelto en un confortable halo. ¿O era que realmente estaba cayendo con todo el equipo ante su hechizo? Vaya, sonaba ya el agua para el té.

—Voy a preparar los tes. ¿Seguro que no quieres nada, una copa o algo? —le dijo a Rue, que negó con la cabeza desde la butaca donde estaba repanchingado y dándose golpecitos con la mano en el muslo con un ritmo completamente distinto al de la canción.

—No tardes mucho, que como siga así este se nos duerme —dijo la Maga señalando al Friky.

Chema se fue a preparar los tes y decidió aprovechar para ir al lavabo. Al salir vio en el espejo del pasillo que tenía una gotita comprometedora en la bragueta, por lo que decidió volver al lavabo y salpicarse con un poco de agua a modo de camuflaje.

—Bueno, ya estoy aquí.

—¡Hala, cómo te has puesto!

—Sí, me he salpicado un poco al lavarme las manos.

—¿Seguro que no te has echado agua para disimular que te has meado encima? —soltó la Maga desconcertantemente.

—No, o sea… —Pero… ¡Por todos los diablos! Le habían pillado. Se puso rojo, balbuceó y finalmente consiguió reaccionar un poco—. Oye, ¿pero es que realmente eres maga o qué? —La Maga se rió divertida.

—Es que te hemos oído salir y volver a entrar y me he acordado del truco que solía usar mi padre cuando le quedaba la típica gotita.

—Así que tu padre hace eso para disimular.

—Hacía. Murió hace un par de años.

—Vaya, lo siento.

—Gracias, aunque no sé si hay que sentirlo mucho.

—¿No te llevabas bien con él?

—Oh, sí. Era encantador… Todo un personaje. Pero quiero decir que la muerte solo es un cambio más por los que atraviesa nuestro espíritu. Probablemente es más aparente que real.

—Sí, bueno, pero hay que reconocer que es un cambio bastante potente. Es una apariencia muy real, en todo caso.

—¿Nuestra muerte o la de los demás?

—Las dos. La de los demás, según de quien, puede ser algo devastador.

—Sí. Eso es verdad —concedió la Maga pensativa—. Aunque a lo mejor no es para tanto. No sabemos qué le ha pasado exactamente al que nos deja. Nadie lo sabe. Aunque muchos crean que no queda nada reconocible de él, incluso esos tienen que admitir que no solo permanecen sus componentes materiales sino que deja una huella inmaterial que está en algún sitio, deja su memoria, recuerdos, improntas, pequeñas o grandes modificaciones en los que le conocieron o incluso en otros.

—No deja de ser curioso que sepamos tan poco de la muerte.

—Y eso que estamos hablando de la muerte de los demás, de la que sabemos más que de la propia. Al fin y al cabo ya hemos vivido la muerte de otros, pero no la nuestra.

—Jung decía que si supiesemos cómo es la muerte no la temeríamos tanto. Y no se lo sacaba de la manga, eso lo dijo tras la convalecencia de un infarto en el que se asomó a ella. Decía que aunque nos suele parecer terrible, desde dentro resulta ser un estado lleno de paz y plenitud del que no quieres salir.

—Se ve que le gustó lo que vio —comentó jocosa la Maga—. Yo creo que la tememos porque destruye nuestro cuerpo y solemos estar muy encariñados con él. Nos identificamos demasiado con nuestro cuerpo. Creemos que somos él. Es como si el cuerpo nos quisiese convencer de que le necesitamos, de que sin él no somos nada, cuando es al revés; es él el que nos necesita a nosotros. Él sí que no es nada si le abandonamos. Se descompone y se deshace. Pero, ¿quién somos nosotros, en realidad? ¿Somos nuestro cerebro, es decir, nuestro cuerpo o parte de él? ¿Quién soy yo?

—Eso es meterse en aguas profundas.

—Sí, por supuesto. —La Maga se quedó en silencio un instante y luego continuó—. Hay una meditación que consiste en imaginarse a sí mismo siendo de dos maneras opuestas sucesivamente; por ejemplo, piensas Yo soy pesado y te visualizas como alguien muy pesado, arrastrando los pies… Y luego, yo soy ligero y te ves a ti mismo elevándote ágil y grácil; finalmente te concentras en lo que hay en común en ambos pensamientos, el yo soy. Es una forma de experimentar la yosoydad…

—Veo que a ti también te gusta inventarte palabras. Yo soy un gran constructor del lenguaje… o destructor, según se mire.

—La he tomado de un librito de meditación de David Harp, un profesor de armónica, en realidad… Pues la gracia de esa meditación está en que puedes verte de dos maneras opuestas y sin embargo experimentar que hay algo permanente que subyace, que es el yo soy. Eso que acabas de decir serviría para esta meditación. Yo soy un constructor y yo soy un destructor —continuó la Maga. Chema no sabía si le estaba tomando el pelo o lo decía en serio—. Cualquier cosa valdría con tal de sumergirse en ese yo soy, indagar ese substrato, sentir qué o quién hay ahí y preguntárselo, ¿quién está ahí? ¿Soy yo? ¿Quién es el que pregunta 'quién está ahí'? Y aún se podría subir un nivel, ¿quién es el que pregunta 'quién es el que pregunta quién está ahí'?

—Vale, vale, no sigas, que da un poco de vértigo.

—Todo eso son chorradas. —Era el Friky, que pareció salir de su letargo—. Somos la suma de unas vivencias y procesos que quedan grabados en el sistema nervioso.

—¿Solo en el sistema nervioso?

—Puede que en alguna otra parte del cuerpo —añadió vagamente.

—Entonces, en teoría, se podría construir una máquina, un superordenador, que tuviese conciencia de sí mismo, ¿no? —Esta vez era Chema quien preguntaba.

—Teóricamente, sí…, con el tiempo —dijo el Friky removiéndose un poco inquieto. En realidad, alguien como él, que siempre había estado manipulando ordenadores no podía de ninguna manera imaginarse que pudiese ocurrir nada parecido, por lo que se refugiaba en ese 'teóricamente' que le proporcionaba una adecuada distancia de un supuesto que, en su fuero interno, consideraba imposible.

—¡Ese es el problema del materialismo! Presume de poder explicarlo todo pero constantemente tiene que recurrir al 'ya se podrá demostrar con el tiempo'. Nos pide un acto de fe en su reduccionismo a cada instante. —El Friky no quiso polemizar. Este tipo de discusiones no le atraían especialmente. En realidad, si no se iba a su casa era solo por no dejar a Chema a solas con la Maga.

—La verdad es que cuesta trabajo creer que todo se reduce a la materia —dijo Mag.

—Pues a mí me cuesta más trabajo aún creer en espíritus —respondió el Friky.

—Eso es porque en occidente llevamos siglos de considerar exclusivamente el lado externo de las cosas. Es lo que decía Ken Wilber —Chema se estaba disponiendo a dar una pequeña clase—, con la modernidad se separó el enfoque descriptivo y externo de las cosas del enfoque introspectivo e interno. Y en realidad eso fue un acierto, porque antes estaba todo mezclado, desde Aristóteles y la Edad Media, hasta que llegó Galileo y cambió las cosas; lo malo es que como la exploración externa dio tan buenos frutos una vez desembarazada de confusas subjetividades y consiguió que la ciencia avanzase una enormidad, pues el pensamiento moderno decidió aniquilar cualquier otro enfoque. Y eso es lo que nos pasa ahora. Pero hay conocimiento al que no se puede acceder simplemente cartografiando la realidad externa de las cosas. Ese es el problema de los conductistas, por ejemplo; si dos conductas son iguales, no hay más que hablar. No importa el que uno esté triste y otro contento mientras actúen igual. Sencillamente, pasan del punto de vista interno. Primero no querían estudiarlo, pero es que luego incluso negaban que existiese.

—Yo no he dicho eso —contestó sencillamente el Friky, sin aclarar qué es exactamente lo que no había dicho de toda la pequeña conferencia de Chema.

—Sí que es verdad que nos hemos acostumbrado tanto a mirar las cosas así, analizándolas y quedándonos solo con su apariencia material y externa, que no somos capaces de mirar de otra forma —aceptó la Maga.

—Aunque tengo que confesar que no sé qué mirada hace falta para mirar a la muerte.

—Ni yo —confesó la Maga.

—¡Vaya, hombre! Pensaba que me lo ibas a aclarar tú… Como antes habías dicho que la muerte solo es un cambio más y que era más aparente que real, creí que me dirías que las apariencias engañan.

—Sí que engañan, pero eso no quiere decir que no existan. Hay un cuentecito budista en el que un maestro lloraba la muerte de su hijo y entonces un discípulo suyo, por lo visto bastante poco delicado, le dijo que cómo es que lloraba, ¿acaso no les había enseñado que la muerte era solo una apariencia? Y el maestro le contestó que sí, que solo era una apariencia, pero la más dolorosa de las apariencias…

—Claro, no me extraña que los budistas digan que la muerte es una apariencia puesto que también dicen que el yo es más aparente que real. —Chema.

—Sí, pero son muy racionales. Algunos están contrastando su sabiduría milenaria con los descubrimientos científicos actuales.

—¿Ah, sí? ¿Y quién gana? —preguntó el Friky, haciendo broma.

—Pues los dos podrían salir ganando. Los orientales saben muchas cosas.

—¡Toma! Y la ciencia —el Friky.

—Por supuesto.

—Por ejemplo, los budistas —continuó la Maga— no parecen tener problemas en admitir que los componentes del yo, los pensamientos, percepciones y todo eso, tengan un soporte fisiológico.

—Supongo que sería tonto negar el soporte fisiológico de todo eso. Pero también me parece tonto reducirlo a ese soporte —apuntó Chema.

—Bueno, eso iba a decir, aunque los componentes del yo estén en el cerebro y sean materiales y fisiológicos, hace falta alguien detrás que los interprete. Sigue siendo necesaria la conciencia. Algo que tienen todos los seres vivos, incluidas las arañas o los perros, solo que cada uno a su manera. El espíritu que somos tiene unos medios físicos para configurar esa conciencia, un cuerpo con su sistema nervioso. Y, a más desarrollo del sistema nervioso, pues mayor nivel de conciencia.

—Ajá, eso es justo lo que siempre había sospechado, que los animales son más conscientes de lo que creemos.

—Unos más y otros menos —dijo el Friky.

—Como los seres humanos. —Chema insistía en su reivindicación de las bestezuelas.

—Es que la conciencia no solo evoluciona a través de los siglos de una especie a otra, también se va desarrollando en la historia de la humanidad y en la historia de cada uno.

Chema escuchaba a la Maga embelesado. ¿Realmente era tan guapa como le parecía o era su espíritu que irradiaba luz y lo envolvía todo en un halo de belleza y de paz? Y de sabiduría, porque Chema estaba totalmente de acuerdo con lo que decía y ya se sabe que siempre parece muy sabio lo que coincide con la opinión propia.

—Me gusta esa idea de la evolución de la conciencia. Se parece a lo que decía antes de Ken Wilber. Eso de que para progresar hace falta otra forma de mirar las cosas y tener en cuenta el punto de vista subjetivo, no solo el objetivo y externo. El desarrollo del espíritu es necesario tanto individual como socialmente, sin una evolución espiritual no somos capaces de manejar la tecnología que inventamos y nos cargamos el planeta y nos enredamos en guerras y terrorismos más peligrosos cada vez.

—Yo creo que algo sí que hemos ido progresando —dijo la Maga con optimismo—. Igual que la ciencia ha ido abandonando supuestos y teorías que han resultado ser falsos y así ha ido progresando, con la búsqueda espiritual ha pasado algo parecido. Al fin y al cabo, el hombre siempre se ha preguntado cosas. Así es como han surgido las grandes figuras en la historia del desarrollo espiritual del hombre. Moisés, Buda, Mani, Jesús, etcétera. Todos han ido haciendo sus aportaciones; unas más aprovechables que otras, pero así se ha ido avanzando en la historia espiritual de la humanidad, como también ha ocurrido en la historia del conocimiento científico.

—Oye, está bien eso que dices, aunque da la impresión de que nos hemos estancado. Se ha decidido parar esa línea de progreso, como si solo nos interesase desarrollar la ciencia. En todo caso —continuó Chema—, no sé si todas las religiones han contribuido a ese progreso espiritual. A lo mejor unas son mejores que otras.

—Yo creo… —empezó la Maga reflexivamente—, que las religiones son como los métodos de inglés. El mejor método es cualquiera, con tal de que lo sigas.

—¡Ahora sí que me has matado! ¡Yo hablo de espiritualidad y ella de métodos de idiomas! —La Maga se reía.

—Es que se parecen un poco —se excusó—. Yo veo a las religiones como distintas puertas que llevan a la espiritualidad. Y la mejor puerta es la que te sirva para entrar.

—¿Y no crees que el cristianismo está más arraigado en nuestra cultura y debería ser la mejor puerta en nuestra sociedad?

—Podría serlo, pero también podría ser que no. Hay gente a la que el cristianismo, o al menos la Iglesia Católica, le produce un rechazo visceral.

—A mí, por ejemplo… Con tanto Papa y tanta collonada.

—¿Lo ves? —Mag.

—Porque el Friky es muy de este mundo. Pasa de espiritualidad, como todos.

—Yo no creo que todo el mundo pase de la espiritualidad. Más que un rechazo a la religión es a la forma concreta que han tomado algunas religiones. Se rechaza una organización o una política, pero la mayoría de las personas buscan algo en que creer.

—Sí, la verdad es que siempre me ha maravillado cómo es que mucha gente considera la religión una sarta de engañifas y luego se tragan toda clase de chorradas sobre influencias telúricas, astrología y demás. Debe de ser eso que dices de la sed de creer en algo.

—Yo no creo que sean chorradas —dijo Mag, sorprendiendo a Chema—. Fíjate; a ti te parece una tontería creer en el horóscopo; a otro, es creer en Jesucristo lo que le parece sin sentido y a otro podría ser la fe en la ciencia, o en el budismo, o en la parapsicología, o en el marxismo, o en el psicoanálisis… Las creencias de los demás que no compartimos siempre nos parecen equivocadas o ridículas. Pero no lo son.

—No sé si se pueden poner todas esas creencias en el mismo plano. No creo que la ciencia y la astrología sean iguales.

—Claro que no son iguales, pero la devoción que suscitan sí que es parecida. Cada uno inventa su religión, como hemos hecho siempre. Y no me parece una buena idea rechazar lo que vayan encontrando los demás.

Chema permaneció en silencio unos instantes pensando en todo lo que se había dicho. Jimi Hendrix cantaba The wind cries Mary con una voz que parecía el aullido del viento en la distancia. Casi se podía oír el rumor de los golpes de los postigos de la ventana.

—Para mí, esta es una de sus mejores canciones —dijo Mag de pronto, como si adivinase las cavilaciones de Chema.

—Siempre pensé que era la única persona del mundo a quien verdaderamente le gustaba Jimi Hendrix. Porque todos reconocen su importancia y bla, bla, bla, pero gustar… gustar…, lo que se dice gustar…

—Pues, al menos, hay dos personas, porque a mí me gusta.

A continuación la Velvet Underground empezó una canción aparentemente inofensiva hasta que un estruendo de cristales rotos irrumpía para introducir un ritmo endiablado.

—¡Vaya ruido! —se quejó el Friky.

—Pues vamos a aprovechar que te ha despertado para irnos y dejar que Chema y Gugo puedan dormir —dijo la Maga levantándose—. Muchas gracias por la invitación a la que te hemos obligado. Los espaguetis estaban buenísimos, se nota que te has entrenado bastante.

—Ha sido un auténtico placer.









16. Oliver’s Army



La comidilla en la cafetería era el reconocimiento por parte de Facebook de que tenían algunos problemas. La noticia no habría tenido un especial interés si no fuese por el revuelo que se había montado días atrás en la empresa con los mensajes enviados a través de Face.

—Va a ser la ruina de las redes sociales.

—¡Qué va! Una vez que la gente se ha acostumbrado a algo, ya no sabe vivir sin ello —contestó alguien.

—¿Pero qué es lo que pasa exactamente?

—No lo quieren decir, pero se ve que ya no son seguras estas cosas.

—No, lo que pasa es que el ordenador central se ha vuelto loco y manda los mensajes donde quiere.

—¿Qué dices! ¡Si no hay ningún ordenador central, solo una red!

—Pero eso tendrá que estar controlado de alguna forma… Vamos, digo yo. —Los comentarios se amontonaban sin excesivo orden.

—Lo que me extraña es que esté pasando en varios países… La estructura de la red en teoría debería estar descentralizada.

—¡Pues vaya columpiada de Sánchez Casas!

—¿Qué tiene que ver él?

—¿No te acuerdas del pollo que montó? Y ahora resulta que es cosa de Facebook.

—¡Anda ya! Yo no creo que Facebook esté mandando mensajes él solito. Eso tiene que ser otra cosa.

—¿Pues entonces, qué es lo que pasa?

—A mí me cambia el idioma todo el tiempo.

—¡Vaya chorrada!

—No —dijo otro tratando de delimitar el problema—. Es algo de la seguridad. Los mensajes se ven en más sitios, no solo donde se han puesto.

—Y desaparecen de otros.

—Será que los borras, atontado. —Las conversaciones se dividían formando ramales secundarios como un río en una llanura.

—Que vaya a otro sitio una nota que escribes, equivale a mandarse ella sola. Si aparece en tu muro algo que ha escrito uno en Tegucigalpa sin ninguna conexión contigo, ya me dirás…

—¿Y no se sabe por qué están pasando esas cosas?

—Fb dice que ha sufrido un ataque pirata masivo.

—No es un problema de Facebook. Es algo mucho más grave —dijo Remi, que había estado en silencio hasta ese momento, produciendo un repentino silencio expectante.

—¿Qué quieres decir?

—Que no solo hay problemas en Facebook. Por ejemplo, han aparecido posts míos en otros blogs.

—¡Vaya cosa! Alguien te los habrá copiado.

—No, no, figura como que soy yo quien lo ha hecho.

—Pues será un fake. —. En una de las conversaciones secundarias se oyó que alguien explicaba a otro: ‘Uno que actúa en la red como si fueses tú’.

—Te digo que no, que alguien me ha registrado en blogs en los que no había estado nunca. Y usando mis contraseñas y todo. ¿No habéis echado un vistazo a vuestras cuentas de correo? —continuó Remi.

—¿Qué les pasa a las cuentas de correo?

—Veréis cómo se han llenado de direcciones de gente que no conocéis de nada.

—A mí ya me pasaba eso antes, pero creía que era mi chaval que me llenaba todo con las direcciones de sus amigos del messenger.

—Pues no es nada de eso.

—Bueno, y ¿qué es lo que dices tú que está pasando?

—Hay alguien detrás de esto. Pero alguien muy, muy poderoso.

—Sí, hombre, un genio del mal que quiere conquistar el mundo, no te jode.

—¿Qué es lo que ha pasado con internet? —siguió Remi sin inmutarse—. Por primera vez en la historia, la información es del pueblo. Ya no es un monopolio del poder. La aldea global. La información circulando libremente y al alcance de cualquiera. Los que detentan el poder, y no me refiero solo a los gobiernos, también se aprovechan de la red, pero no la pueden controlar. Consideran a internet un arma demasiado poderosa para que la tenga el pueblo.

—Ya será menos… Internet está cambiando muchas cosas, pero no creo que los gobiernos la teman mucho, la verdad.

—¿Ah, no? ¿Y los gobiernos de los países árabes tampoco? Fijaros en la importancia que están teniendo las redes sociales en las revueltas del siglo xxi. Y esto solo es el principio.

—Eso es verdad —se oyó decir a alguien—. Pero entonces serían las dictaduras quienes se querrían cargar internet.

—¿Y el 15M, qué? —intervino otro—. También ha empezado con internet y aquí no hay una dictadura.

—Hay una dictadura de los bancos como en el resto de Europa y en América, por eso decidieron meter las narices en Libia, porque tiene petróleo.

—No —dijo Remi—. Los gobiernos supuestamente democráticos intervinieron en Libia porque quieren meter mano en lo que está pasando ahí y no perder influencia, aunque nos lo quieran vender como ayuda humanitaria, pero además buscarán que en adelante internet no se les vaya de las manos. Y ya digo que no es cosa solo de los gobiernos. Hay otros muy interesados en eso.

—¿Quieres decir que alguien está intentando cargarse internet, entonces?

—Están intentando debilitarla. Que no nos fiemos de ella y meternos miedo para justificar que el poder intervenga poniendo barreras y controles, que es lo que quieren. Lo que siempre han querido.

—¡Vamos, Remi! O sea, que como no funcionan los mensajes, decidimos que venga Hitler a poner orden en este follón. ¡Venga, hombre!

—No hace falta llegar tan lejos. Pero hasta ahora la red ha sido un símbolo de libertad, solo los gobiernos más represivos se atrevían a limitarla. Y les costaba un huevo. Pero si consiguen que la veamos como algo caótico y que pensemos que cualquier desaprensivo podría manipularla y vulnerar nuestra intimidad, pues al final nos parecería que al encender el ordenador lo que hacemos es introducir un Gran Ojo dentro de nuestra vida. Y serían los mismos usuarios los que, en nombre de la libertad y del derecho a la intimidad pedirían poner coto a internet y que haya algún organismo que lo vigile y controle. Organismo inaccesible al pueblo, por supuesto.

—A mí me parece que el que quiere meter miedo eres tú con tu rollo del Gran Hermano y las conspiraciones.

—Y no les gusta que sea un fenómeno global —continuó impertérrito—. La red no conoce fronteras. Ahí están los casos de Irán y China con sus intentos de censurarla. Lo que se está gestando es una forma de fascismo que se oponga a un mundo de ciudadanos libres. Y para eso necesitan dos cosas: una, que nosotros mismos queramos limitar internet con nuestro miedo a la libertad y otra, cerrar las fronteras, volver al culto a la propia tribu.

—¡Sí, hombre! ¡En pleno siglo xxi!

—El culto a la tribu ha existido siempre. Y ahora, también. La religión o la lengua propias, las tradiciones, la nación… Precisamente un elemento fundamental del fascismo es el nacionalismo.

—Yo no creo que todos los nacionalismos sean fachas —dijo alguien.

—No hay distintos tipos de nacionalismo, solo uno. Si tiene poder, es fascismo; y si no lo tiene, solo es una opción populista y sin ideario que busca llegar a tenerlo y entonces pasará a enfrentarse con el nacionalismo de otro pueblo.

—También puede ser la forma de defenderse un pueblo amenazado.

—A veces, sí —admitió Remi—. Pero igualmente lleva la semilla del fascismo. ¿Qué pasó en Alemania? El nazismo llegó al poder precisamente explotando la idea de la opresión a Alemania por parte de las potencias europeas que habían ganado la Primera Guerra Mundial. Y además tenían razón los alemanes: la carga que impusieron a Alemania era enorme. Hitler ganó las elecciones a base de victimismo, como pasa aquí en Cataluña y el País Vasco. A la gente le encanta que le digan lo mal que la están tratando, sea verdad o mentira.

—¿No es un poco fuerte llamar nazis a los nacionalistas vascos o catalanes? —dijo otro.

—No les he llamado nazis. Pero el esquema nacionalista es el mismo. También los votantes alemanes de entonces solo querían que su país fuese próspero e independiente de sus vecinos. ¿O es que crees que los millones de alemanes que votaron a Hitler eran unos asesinos y unos sanguinarios? Hicieron lo que hace la mayoría de la gente cuando le dicen que los suyos no son tan buenos. Primero negarlo, luego justificarlo y, cuando ya no se puede ni negar ni justificar, pues mirar para otro lado.

—¿Pero tú no estabas a favor de la independencia de Cataluña? —se oyó que decía alguien.

—Sí —confesó Remi alegremente.

—Tío, tú estás zumbado.

—Son cosas que no tienen nada que ver. La independencia es simplemente una cuestión administrativa. —Hizo una pausa, pero al ver que los demás parecían esperar alguna explicación, continuó—. En realidad, no sé si la independencia sería mejor o peor para Cataluña o para el resto de España. Supongo que peor, aunque es difícil de saber. Pero los catalanes se darían cuenta de muchas cosas. Para empezar, de que la independencia no es para tanto y que no sirve para comer… Y también que fabricar un país cuesta mucho dinero. Y lo que sí está claro es que acabaría con el lloriqueo pedigüeño.

—¿Pedigüeño? Pues se quejan justo de lo contrario.

—Todos los políticos del mundo quieren más poder y más dinero, pero solo los nacionalistas consiguen sacar votos de esa actitud glotona. Con la independencia la gente dejaría de reírles la gracia a sus políticos.

—Lo que pasa es que a ti te gusta soltar teorías raras y llevar la contraria, porque yo no creo que la independencia del País Vasco o de Cataluña acabase con el nacionalismo. —Hubo algunos murmullos de aprobación entre los presentes, lo que dio nuevos ánimos al opositor de Remi—. Ni tampoco creo que sean especialmente fachas allí, aunque es verdad que ya son ganas de hacer divisiones y sembrar discordia donde no la había o no debería haberla.

—Yo no digo que ellos sean fascistas —respondió Remi—. Pero los fundamentos nacionalistas sí lo son. La idea hegeliana en que se basa es la de que la nación está por encima de los derechos del individuo y esa es una idea típicamente fascista. De hecho es el alma del fascismo. La explotación del sentimiento tribal. —Este apoyo filosófico a sus teorías produjo un breve silencio.

—Vaya películas te montas —dijo Chema desde unas mesas más allá donde estaba sentado con el Friky—. ¿Qué es todo ese rollo de los nazis y esas historias para no dormir de Facebook?

—Pues lo que oyes, que hay un ataque en toda regla contra internet. Ya veréis cómo los problemas no se van a quedar en cuatro chorraditas de Facebook —contestó Remi.

—O sea que hay una especie de conspiración o algo así —volvió a tomar la palabra uno de los que estaban junto a Remi—. ¿Y quién dices que estaría montando este lío? ¿El Vaticano en asociación con la Internacional Fascista?

—No, Nacionalistas Sin Fronteras —dijo un gracioso.

—¡Muy bueno eso de Nacionalistas Sin Fronteras! —aplaudió Chema, encantado con la contradicción.

—Aún no estoy seguro —Remi ignoró la burla—, pero piensa que en el mundo hay fuerzas reaccionarias con mucho poder, mucho dinero y mucha influencia y que cuando han necesitado unirse, lo han hecho y muy bien.

—¿Ah, sí? ¿Cuándo? —preguntó un incrédulo.

—Pues en el siglo xix, sin ir más lejos, y parte del xx… Cerraron filas contra el comunismo.

—Pues mira por dónde, ahí acertaron —dijo alguien.

—Tú, lo que pasa es que eres un facha —le contestó otro.

La discusión se fue escorando hacia la bondad o maldad del comunismo pero perdiendo intensidad e integrantes a medida que la gente iba saliendo de la cafetería para volver al trabajo. Chema, que también estaba a punto de irse, se dirigió al Friky mientras miraba la mesa, arrasada por los perdigones.

—Ya sé por qué coges siempre dos bocadillos. —Su compañero siguió masticando sin inmutarse—. Uno es para comer y otro para rociar al vecino.

—Muy ocurrente, noi.

—Mira, ahí está Lisa, ¿por qué no le dices que se venga a la excursión? —El Friky dejó de masticar para considerar la cuestión mientras miraba a la chica. Algo capaz de distraerle de su desayuno debía de tener una importancia nada desdeñable.

—Díselo tú —contestó al fin como si no fuese asunto suyo, volviendo al bocadillo.

—Vale. ¡Eh, Lisa! Que dice el Friky que si te vienes mañana de excursión.

—Así que al final sí que vas a ir —dijo Lisa dirigiéndose al Friky, que puso cara de interrogación—. Chema me había dicho que estábais planeando ir a los Pirineos —aclaró.

—Hum, sí.

—¿Vais todo el puente?

—Sí, claro. Casi necesitamos un día entero para llegar —contestó Chema al ver el mutismo de su amigo. Había conseguido recuperar parte de su aplomo frente a Lisa, aunque prefirió no andarse con zalamerías equívocas—. ¿Qué? ¿Te apuntas?

—Ya me gustaría, pero el domingo tengo una boda. —Parecía decirlo con pesar. Dentro de Chema se empezó a despertar un vago sentimiento de calidez. Quizás Lisa estaba apenada porque le hubiese gustado ir con él y… ¡Basta! No era cuestión de empezar a liarlo todo otra vez. A lo mejor era por el Friky por lo que sentía no poder ir; y él, ahí, creyéndose el centro del mundo. O sencillamente, no era por nadie y solo le hubiese gustado un fin de semana un poco diferente. En todo caso, el Friky, que se había mantenido expectante a la espera de la respuesta de Lisa, sí que pareció decepcionado por su negativa.

—Lástima —dijo Chema.









17. Bailando con lobos



Después de desayunar, Chema se encontró con la desagradable noticia de que había sido convocado a una reunión en la cuarta planta. Maldita sea. Las reuniones se dividían en dos: las incómodas, por ejemplo, esas en las que se le informaba de una gran metedura de pata en algún trabajo que había hecho, y las insoportablemente aburridas. Naturalmente, prefería las últimas, pero aún hubiese sido mejor no haber sido convocado a ninguna. Y además tenía una enormidad de trabajo.

Subió las escaleras como si le hubiesen atado a los pies esas bolas de presidiario que salen en los tebeos. Decidió tomárselo con calma. Respiró hondo y se fue a la sala de reuniones, donde ya estaban SC y uno que le sonaba vagamente a jefe muy jefe. ¿Sería un Nivel 2? No, le parecía que era alguien que estaba por encima de esos niveles. Sánchez Casas les presentó. Señor Aparicio. Tenía el aspecto de ser de la vieja escuela. Mayor, serio, vestido de forma impecable pero austera y probablemente un poco pasada de moda… Claro que Chema no tenía ni idea de cuál era el último grito en la ejecutivo's fashion. En fin, que tendría que habérselas con SC y uno de la vieja guardia… Bueno. Los peores solían ser los jóvenes agresivos. Precisamente, ahora llegaba uno que parecía de esos. También impecablemente vestido, pero de otra manera y con ese aire resuelto y urgente que envuelve como una nube a los importantes. SC le presentó como señor Villaplana. Dio la mano a Chema sin mirarle.

"Será cretino, el tío. Estos tiparracos que estudian en Estados Unidos técnicas de gestión de empresas están tan revestidos de su propia importancia que no ven nada más que su propio ego". Decididamente, no le había entrado por la vista, aunque luego pensó que no era muy justo criticarle por tan poca cosa, sin otros elementos de juicio que su apariencia externa y la forma de dar la mano. ¿Qué pensaría Mag de un tipo como este? Supongo que se esperaría hasta conocerle y le otorgaría el beneficio de la duda o incluso el beneficio de valorarle positivamente hasta tener más datos. Bueno, en realidad, Mag era capaz de valorarle positivamente incluso con datos malos.

"Bueno, pues eso voy a hacer yo. A lo mejor resulta que es una excelente persona, después de todo. Pero ya le podían haber enseñado en Estados Unidos a mirar a la gente cuando da la mano". En ese momento entró Remi, que al parecer había sido invitado también. Su aspecto contrastaba fuertemente con el de los demás convocados, con esas melenas ralas y más bien grasientas que le caían a los lados de su cara pálida y un poco gordinflona. Llevaba una camisa sin abrochar dejando ver una camiseta negra con un dibujo siniestro y unas letras góticas en las que ponía Blind Guardian. Solo Chema y él iban sin traje y corbata, aunque la forma de vestir de Chema era más anodina y pasaba desapercibida. Al parecer ya estaban todos, porque SC, asumiendo el papel de ujier, les invitó a tomar asiento. Tomó la palabra el señor Aparicio, que agradeció la presencia de los asistentes y presentó a Villaplana como asesor del Departamento de Consultoría y le cedió la palabra.

"A lo mejor ni siquiera ha estudiado en Estados Unidos. Bueno, a ver si nos enteramos de qué va todo esto de una maldita vez".

—Se han encontrado algunos elementos que denotan una deficiencia funcional en el marco de actuación de la empresa, que impiden un aprovechamiento óptimo de los recursos corporativos. —Evidentemente, era de los que les gustaba oírse a sí mismos. "Estos tipos se creen que su tiempo es tan valioso que no pueden perder ni un minuto en tener prisa".

—… hay que proceder a un análisis zonal que delimite la extensión de la disfuncionalidad, por lo que es preciso diseñar una operativa que maximice las sinergias que se establezcan como consecuencia de abordar el problema desde una óptica interdisciplinar…

Chema no podía creerlo. No podía ser que nadie hablase así. Parecía una caricatura de la neolengua empresarial. Y ahí estaba, el tío, despachándose a gusto. ¿Había dicho ya el motivo de la reunión? Tenía que concentrarse y prestar atención, aunque era difícil. Franceses, un esfuerzo más si queremos ser republicanos, se dijo Chema para darse ánimos.

—… y no desaprovechar la ventana de oportunidad que nos ofrece este nicho de mercado sin ocupar… —Chema escuchaba fascinado. 'Deficiencia estructural', 'marco corporativo', 'optimizar', 'maximizar', 'sinergias'. Y siglas, montones de siglas, JV, CUS, TIC, BCS… Sin olvidar la terminología inglesa, 'Monitoring', 'outsourcing', 'positive feed-back'. Las palabras salían rotundas de la boca de Villaplana como burbujas de acero: redondas, perfectas, brillantes y pesadas. Todo en un discurso trufado con las mejores perlas del cantamañanismo florido. Porque Chema estaba pensando que había dos grandes escuelas: la del cantamañanismo barroco o florido, del que ahora mismo tenía delante un excelente representante, y el cantamañanismo austero. El primero era literario, lingüístico puro. Se trataba de emplear una jerga exclusiva para la élite que poseía el conocimiento de los elegidos. Las siglas eran arcanos solo conocidos por aquellos que habían seguido los ritos iniciáticos de algún máster en Massachusetts. Maximizar la extensión del discurso minimizando el contenido. El éxtasis de la palabra pura, sin ser contaminada por significado alguno. La excelsitud de los significantes…

El otro tipo, el cantamañanismo austero, era completamente diferente. Su objetivo no era discriminador sino energético. También usaba de abundantes siglas, pero era una cuestión de eficiencia, de ahorro de costes. Esecé era un magnífico exponente de esta otra variante. Así que, él, Chema, se había convertido en un espectador privilegiado de un duelo sin parangón entre escuelas de jerga empresarial. Ahí les tenía a los dos. El culteranismo y el conceptismo. Villaplana y Esecé. Aunque si Góngora y Quevedo viesen lo que hacían estos dos pájaros con la lengua española, se iban a remover en su tumba rabiando horrores.

—¿Quería decir alguna cosa, señor José María? —Diablos, se estaba dirigiendo a él. ¿En qué estúpido máster de relaciones en la empresa le enseñaron a llamar a la gente 'señor José María'? ¿Por qué no 'señor Pepito', ya puestos? El tono de Villaplana parecía irritado. Chema, en su ensimismamiento, no se había dado cuenta de que sus pensamientos le habían hecho sonreír para sí. Probablemente incluso había gesticulado un poco y todo.

—No, no. Nada. —Prefiero mantener la boca cerrada y que me tomen por imbécil, que abrirla y sacarles de dudas. Genial Groucho. Lástima que este fulano no haga suya tan sabia máxima. Villaplana se dispuso a continuar. Chema, que se había propuesto intentar escuchar, casi instantáneamente cayó en nuevas divagaciones mentales sobre el lenguaje como identificador de grupo. La perversión del lenguaje. Ya no es más una forma de comunicación entre las personas, una herramienta de unión, sino todo lo contrario, una manera de establecer distinciones. Los que están dentro de los que no. Los nuestros y los otros.

"Esto se parece a lo que decía Remi esta mañana del nacionalismo. El lenguaje como seña de identidad. Su importancia radica en la capacidad que tenga para definir al grupo y distinguirlo del no-grupo. Aunque Remi es muy aficionado a las teorías disparatadas. Siempre está diciendo cosas para sorprendernos. Pero sí es verdad que todos tenemos esa tendencia a sentirnos parte de un grupo y a ensalzarlo de forma irracional. Ya desde pequeñajos nuestra clase era mucho mejor que la de al lado. Los del ‘B’ somos los mejores. Y el vino de mi pueblo es la leche. Bueno, la leche, no. Es el vino, no fastidiemos. En fin, el sentimiento tribal que dice Remi. Soy 'heavy', soy del Betis, soy 'skin', soy vasco. El caso es que soy. Más vale ser algo que no ser nada. Y el lenguaje es el primer y más evidente identificador de grupo. Por eso han inventado la neolengua empresarial. Los ejecutivos también quieren ser una nación, qué diablos".

Las teorías de Chema paliaban un poco su mortal aburrimiento, pero había un rumor de fondo que golpeteaba sus pensamientos como una mosca cuando se da contra el cristal de la ventana una y otra vez hasta que se dio cuenta de que eran las palabras de Villaplana que continuaba su perorata sin fin. "Pero, ¡maldita sea!, me he vuelto a despistar. Nada, es imposible".

—… afrontando el problema en momentos simultáneos… —Esto era espantoso. "¿Y qué coño serán los momentos simultáneos? Si son simultáneos, serán un solo momento, digo yo".

Se oyó una tosecita de impaciencia del señor Aparicio y Sánchez Casas aprovechó la ventana de oportunidad ofrecida para tomar la palabra y poner coto a la verborrea incesante del asesor consultivo, o lo que fuese. Este pareció molesto por la interrrupción.

—El funcionamiento del material informático corporativo es deficiente —abrevió SC también en neolengua, pero en su variante austera. Acompañó sus palabras con un movimiento de las manos que parecía hacer uso de la herramienta de los ordenadores 'Cortar' y 'Pegar', para sintetizar el discurso de Villaplana y ponerlo en las mentes de Chema y Remi, que parecían no estar enterándose de nada—. Y contamos con vuestra colaboración para encontrar y atajar el problema. —Con un certero movimiento de la mano, SC casi consigue atajar el problema él solo, sin necesidad de la colaboración que pedía. Este hombre seguro que resultaba un portento en la selva amazónica abriéndose paso a machetazos.

A partir de este punto la reunión prosiguió con lo que parecía un acuerdo tácito de los otros cuatro para no dejar hablar a Villaplana. Problemas con los ordenadores, insinuaciones sobre posibles malos usos y culpables, redes sociales y otras aplicaciones no corporativas… El nombre del Friky gravitaba silenciosamente en la reunión. Al menos, en el pensamiento de SC y de Chema. Ahora entendía por qué no habían convocado a Rue a la reunión y en cambio a él, sí. Tuvo que aclarar las cosas. Pues no, el Friky no ha sido. Eso es lo que te habrá dicho él. No, él no ha sido, me contó la cosa sin que le preguntase nada. Bueno, todo con un lenguaje más acorde a la ocasión, pero era eso en esencia. En realidad, no había nada más que él tuviese que decir en aquella maldita reunión.

Villaplana, al ver que podía haber un culpable, se lanzó de inmediato a recordar la utilidad proactiva de los protocolos departamentales de actuación y su necesaria integración en la escala jerárquica normativa y en la filosofía de la empresa, pero fue reducido de inmediato con el fuego cruzado de una nueva tosecita del señor Aparicio y una contestación de Chema que empezaba a alejarse de los estándares y protocolos. Las normas que nadie sigue, ni siquiera el que las inventa, solo están ahí para salvar el culo de alguien, lo que a su vez provocó una nueva intervención del señor Aparicio para calmar los ánimos. Señor Albizúa, no estamos en una tertulia de bar. Nos hemos juntado aquí para una reunión de trabajo. Le ruego que adecúe su registro lingüístico a esta circunstancia.

Disculpas de Chema. Tiene razón, tragó un poco de saliva, tiene razón. Lo siento. Es que tengo la sensación de que estamos hablando mucho sin resolver nada y con todo el trabajo pendiente que tengo, eso me está poniendo un poco nervioso. Mirada divertida del señor Aparicio al oír exactamente lo que él mismo estaba pensando.

Sánchez Casas volvió a intentar centrar la cuestión en el uso inadecuado del material informático y el problema que estaba ocasionando, que podría llegar a colapsar la red de comunicación interna. No, Esecé, no has entendido la cosa. No tenemos un problema. Medio mundo tiene un problema. Entonces volvió a la carga Villaplana, rencoroso. Esas dificultades no existirían si se hiciese un uso del material informático estrictamente corporativo y en consonancia con la normativa que usted parece poner en tela de juicio. Que no, que Facebook se instala solo, se abre solo y chatea o manda mensajes o lo que sea, solo. Silencio. Remi hacía en su folio unos dibujitos de tierras primigenias con un dragón sobrevolando insondables abismos y movía la cabeza asintiendo. SC apuntaba con la nariz a una carpeta que tenía delante. Villaplana miraba a Chema con la mirada del águila perdicera a la que acaban de quitar su presa y el señor Aparicio miraba a los reunidos con imperturbable pero plácida gravedad hasta que, en vista de lo visto y oído, les emplazó a una próxima reunión. Se retiran los muertos del campo de batalla y se recogen las armas. Fin.









18. La casa del sol naciente



Al día siguiente, sábado, habían quedado muy temprano en un bar de Canillejas para desayunar y salir directamente por la Nacional II rumbo a los Pirineos. Ya había amanecido, pero las calles estaban desiertas. Chema avanzaba bajo el peso de una enorme mochila que parecía llevar alegremente. Gugo, a su lado, trotaba más alegremente aún. Le encantaban las mochilas. Si le hubiesen dado a elegir entre un buen hueso o, mejor aún, entre la carne picada de los espaguetis que hacía Chema y una mochila, habría zozobrado en un tempestuoso mar de dudas. Naturalmente no la quería para nada, pero su sola visión producía un efecto electrizante en su estado de ánimo hasta el punto de que cuando Chema necesitaba cogerla para algo diferente a ir de excursión, lo tenía que hacer clandestinamente si no quería que su perro cogiese una depresión de un par de minutos. Pero esta vez no. Gugo había podido seguir toda la maravillosa secuencia que anunciaba el paraíso. Latas y fiambreras en la cocina; botas, ropa y ferracos amontonados en la cama; y Chema yendo y viniendo mientras hablaba y hablaba, unas veces con él y otras directamente con la mochila. La vida era bella.

—Fíjate, Gugo, en los carteles de esta carretera no pone ni una sola vez que vaya en dirección a Barcelona. Pone toda clase de sitios y Zaragoza, pero de Barcelona, nada. Son cabezones estos madrileños. Debe ser que si pronuncian 'Barcelona' les dan retortijones o algo. —Chema decía esto sin la menor sombra de acritud o rencor hacia los señalizadores madrileños. A pesar del madrugón estaba de excelente humor. Al fin había llegado el ansiado día de la excursión. Atrás quedaban los análisis zonales y los recursos corporativos de las disfuncionalidades optimizadas. Chema sonrió y se puso a jugar con las expresiones de Villaplana y SC.

"Resumiendo, que estaban mandando mensajes incorpóreos con el material corporativo y le querían cargar el córpore insepulto a alguien en vez de meterlo en el nicho de mercado". Respiró hondo y sonrió para sí. Aaah, el frescor de una mañana de primavera. Se podía percibir incluso a través de la atmósfera madrileña. La vida era bella.

Gugo se puso a ladrar a un camión de la basura del que bajaban unos extraños seres fosforescentes para echar mano de un contenedor. Vaya cara. A él por mucho menos le caía una bronca de narices. Guau y reguau, qué diablos.

—¡Ven aquí, sabandija! Deja a la gente trabajar en paz. —Decididamente, no había justicia en el mundo. ¿Por qué los hombrecitos fosforescentes podían jugar con la basura y él no?

En el bar estaban Germán con una chica, el Friky, un perro y una imponente bandeja de churros. El perro, debajo de la mesa y los churros, encima, claro.

—Este es el famoso Chema —le dijo Germán a la chica—. Y esta es Betty, que al final no solo me ha dejado venir sino que se ha apuntado también ella. —Chema dio un par de besos a Betty, una chica de aspecto más bien pijo y que no pegaba mucho como novia de Germán. Este se agachó para continuar las presentaciones—. Tino y Gugo. —Aunque los perros parecían haberse presentado por su cuenta y estaban completando una primera inspección olfativa. Chema se agachó para ver debajo de la mesa a un cachorro de patas gordezuelas y aspecto parecido a un pastor alemán. Se dejaba olisquear con una expresión entre el temor y el asombro y con actitud de salir a escape si las cosas se ponían feas. Gugo, sin embargo, examinaba a su camarada con curiosidad. Siempre le habían intrigado un poco esos perros de cuatro patas. Los encontraba raros y le gustaba investigar un poco cuando podía, pero normalmente se mostraban esquivos y no le solían hacer mucho caso. Estaba mucho más familiarizado con los otros, los perros que caminaban de pie, como Chema y sus amigos, aunque resultaban ser mucho más desconcertantes en sus olores y actitudes.

—¿Soy famoso? —preguntó Chema tras la presentación de Germán.

—Es que le he contado a Betty alguna de tus teorías.

—No sé si es una tarjeta de presentación muy buena. A lo mejor piensas que estoy un poco majara —dijo, dirigiéndose a Betty.

—Pues sí. Eso es lo que he pensado.

—¡Ah, maldito! —Se volvió a Germán. Luego, viendo al Friky tan callado y sin comer— ¿Cómo es que no te estás trabajando unos cuantos kilos de churros? Y, por cierto, ¿aún no ha venido Mag?

—El estómago aún no se me ha despertado.

—Ha ido a por la furgoneta. —Habían decidido ir en una vieja furgoneta que tenía la Maga, probablemente para transportar piezas. Chema tenía algunas dudas sobre la comodidad del trasto, pero tenía que reconocer que no hubiese sido fácil meter a cinco personas con sus mochilas y dos perros en un coche convencional.

Chema se pidió un té, tras preguntar a los demás si querían algo, pero el Friky no quería tomar nada y Germán seguía dando cuenta de sus churros con una mezcla de parsimonia y eficacia. Se oyeron unos gruñidos de debajo de la mesa. Tino y Gugo se entretenían mordisqueándose. Al parecer, se habían aprobado mutuamente el examen olfativo preliminar y decidieron pasar al gustativo.

—Eh, estaos quietos los dos, a ver si nos van a echar del bar —les riñó Germán. En ese momento aparecía la Maga llenando la cafetería de la claridad del sol naciente y trayendo toda la esencia de la primavera y el frescor de las mañanas.

—Hola, Chema, veo que has llegado al fin. Cuando queráis… —Viendo que aún quedaban churros, añadió—… Y acabéis de desayunar.

—Hola, Mag. Estás guapísima de montañera. —Chema dijo esto casi sin pensar. Sencillamente se le habían caído los pensamientos del cerebro a la boca.

—Gracias, Señor Tipo Simpático —contestó Alice Cooper. Realmente a Chema le pareció que estaba guapísima. Vestía un poco a la vieja usanza montañera, antes de que la ropa técnica inundase el mercado, con un pantalón militroncho con bolsillos laterales y una camisa de franela sobre una camiseta térmica.



* * *



Media hora más tarde estaban todos felizmente empaquetados en el coche y rumbo a los Pirineos. A Chema le gustó la furgoneta. Tenía mucho mejor aspecto del que se había temido. Le había gustado tanto, que la Maga había insistido en que condujese él. No le cabía la menor duda de que la Maga tenía extraños poderes adivinatorios y se había dado cuenta de que eso era exactamente lo que él quería. A Chema le gustaba conducir y le gustaba pensar que lo hacía bien. Sin embargo, al principio tuvo algunos problemas por el tamaño de la furgoneta. O el de la calle, no estaba seguro. Especialmente cuando se encontró en una callejuela de la anchura de un pasillo (según él), con un autocar de esos enormes con cara de tábano y que se parecen a Darth Vader, el de La guerra de las galaxias. Pero todo mejoró mucho en la autopista, aunque mantuvo una velocidad moderada. Un coche se le acercó por detrás haciéndole luces frenéticamente para que le dejase pasar.

—¡Qué tío más cretino! Si ya estoy yendo al máximo permitido, ¿a qué vienen todos esos aspavientos para que me aparte?

—¿A que era un hombre? —dijo Betty.

—¿Un hombre?

—Sí, el que te hacía luces, ¿a que era un hombre?

—Sí, era un hombre, ¿qué querías que fuese?

—Pues podía haber sido una mujer, pero eso es justamente lo que quería señalar, que las mujeres nunca van avasallando así.

—Porque las mujeres no sabéis conducir y vais mucho más despacito —dijo Germán guiñando un ojo a Chema por el retrovisor.

—¡Que te crees tú eso! No tenemos ni la mitad de accidentes que vosotros.

—Eso es verdad —reconoció Chema—. Bueno, no conozco las estadísticas, pero seguro que se la pegan mucho menos.

—Lo que pasa es que los hombres os creéis todos unos ases del volante —continuó combativa—. Todos los hombres del mundo creen que hay tres cosas que hacen bien. Todos se creen muy buenos en su trabajo, haciendo el amor y conduciendo un coche.

—Oye, chica, a ver si me vas a poner en evidencia aquí, delante de todo el mundo —comentó Germán socarrón con su cachaza característica.

—He dicho que todos creen eso, no que lo hagan mal —condescendió Betty—. Algunos hacen bien alguna de esas cosas —añadió finalmente, haciéndole una pequeña carantoña.

Chema alcanzó un convoy militar que se extendía hasta el infinito y más allá. Con un bufido se lanzó a adelantar la hilera de vehículos lo más rápido posible, pero finalmente dio con un conductor respetuoso de las limitaciones de velocidad que copaba el carril de adelantamiento con tozuda lentitud.

—Me fastidian los tíos que van de polis por la vida y se creen con el derecho a obligarte a seguir las normas. Se plantan a 120 y no te dejan pasar —dijo Chema ignorando olímpicamente la flagrante contradicción entre este comentario y el de hacía cinco minutos, cuando era él quien no dejaba pasar. La Maga se reía.

—Habrá que parar a tomar algo en algún sitio.

—Joé, Friky, pareces un crío. Podías haber comido en la cafetería donde estábamos.

—No tenía hambre.

—Haberte traído un bocadillo de casa.

—No tenía pan.

—Pues vete al cuerno.

Un rato después, Chema tomó el desvío a un bar de carretera.

—Pero solo un minuto, ¿eh? Compras lo que necesites y nos largamos.

Tino y Gugo se lanzaron a una frenética y confusa persecución en la que los papeles de cazador y presa se intercambiaban con una pauta desconocida incluso por los propios protagonistas.

—Veo que habéis hecho buenas migas vosotros dos —dijo Chema al verles jugar. Luego vio pasar por la carretera el convoy militar tan trabajosamente adelantado—. Vanitas vanitatis et omnia vanitas —murmuró tristemente.

—Te pareces al pirata viejo de Astérix, soltando esos latinajos —comentó Germán—. ¿Qué quiere decir? Si no es mucho preguntar.

—Es el principio del Eclesiastés de la Biblia. Vanidad de vanidades y nada más que vanidad. Vanidad en el sentido de que todo es en vano, que todo es inútil.

—Al final va a tener razón Juanjo con lo de que eres un santurrón. Pues no te pega nada con esa pinta de energúmeno y esa cara de malo.

—¡Vaya, mira quien fue a hablar de pintas de energúmeno! Además, no hace falta ser ningún santurrón, es un libro muy gracioso, todo el rato habla de la vanidad de todo. Parece una recopilación de comentarios de un viejo gruñón, aunque dice estar escrito por Salomón; pero esas cosas se decían siempre para que la gente lo tomase en serio.

—Pete Seeger se lo tomó bastante en serio —dijo Mag inesperadamente.

—¿Qué?

—La letra de la canción Turn, turn, turn es un trozo del Eclesiastés, casi palabra por palabra —explicó la Maga—. Con eso hizo un himno a la paz.

—Es que Pete Seeger es todo un personaje. ¿Sabéis que una vez en el festival de Newport cuando Bob Dylan salió tocando una guitarra eléctrica, que era el demonio para los devotos del folk, Pete Seeger quiso cortar el cable con un hacha? —contó Chema.

—Sí, lo había oído —dijo la Maga.

—Tenía coraje. Cuando la caza de brujas de McCarthy, le citaron para declarar. Se ve que sus canciones pacifistas molestaban a sus inquisidores y le preguntaron que si empuñaría un arma para defender a su país. Bueno, además de pacifista había sido del Partido Comunista, así que seguro que le tenían muchas ganas al buen hombre.

—¿Y qué contestó?

—Les dijo que claro que estaba dispuesto a empuñar un arma, pero que no les aseguraba en qué dirección dispararía.

—¡Qué fenómeno, el tío! —elogió Germán—. Desde luego, con vosotros siempre se aprenden cosas raras. A ver si os voy a tener que explicar un poco de matemáticas para compensar —dijo Germán, quedándose pensativo en busca de algún problema curioso. Al parecer, lo encontró, pues dijo a continuación—. Por ejemplo, ¿creéis que se podrían encontrar dos personas con exactamente el mismo número de pelos en la cabeza?

—¿En todo el mundo?

—No, no hace falta tanta gente, en Madrid, por ejemplo, o en Barcelona.

—Si dices que no hace falta tanta gente es porque tres millones de personas son suficientes para que sea probable encontrar a dos con el mismo número de pelos y ya estás respondiendo tú a la pregunta.

—Te crees muy listo tú, ¿eh? Pero yo no estoy preguntando si es probable, sino si puedo afirmar con total seguridad que hay al menos dos.

—Pues entonces, no.

—Pues entonces, sí, listillo.

—¿Ah sí? —A Chema le hacía gracia cómo Germán se metía con él. Ya había comprobado que eso significaba que le caía bien. Al Friky, por ejemplo, no paraba de lanzarle puyas y es que era evidente que le había caído en gracia—. ¿Quieres decir que puedes afirmar con rotundidad que en Madrid hay dos personas que tienen exactamente el mismo número de pelos en la cabeza?

—Eso mismo. —Germán hizo una pausa y luego les guió en el razonamiento—. A ver, ¿cuántos pelos más o menos tienes en la cabeza?

—Ni idea.

—Bueno, pues ya te lo digo yo. Menos de doscientos mil.

—Pensé que tendríamos más.

—Pues no. Así que si vamos cogiendo madrileños… Bueno, catalanes, vamos a hacerlo con Barcelona, que no se diga que soy un centralista… Cuando llevemos doscientos mil catalanes, seguramente que ya habremos encontrado a varios con el mismo número de pelos en el pedrusco, pero supongamos que no, que da la puñetera casualidad de que había uno con cero pelos, otro con un pelo, otro con dos… y así hasta que llegamos al catalán número doscientos mil y aún ninguno ha repetido número de pelos. ¿Que ocurrirá con el catalán siguiente si partimos del supuesto de que es imposible que haya nadie con más de doscientos mil?

—Ah, claro, tendrá que tener una cifra entre cero y doscientos mil y ya están cogidas todas, así que repite número de pelos con otro.

—Xactamente. Y, en realidad, no vamos a encontrar dos sino muchos más con el mismo número de pelos en la cabeza. —Germán se quedó todo ufano por haber explicado también él alguna curiosidad. Eso le recordó que todo había empezado con un latinajo de Chema—. ¿Y por qué has empezado con lo de vanitas vanitatis, ahora que me acuerdo?

—Estaba pensando en la futilidad de los adelantamientos. Ya nos ha vuelto a pasar el convoy militar.

—Hay que ver los vericuetos del destino, el paso de un convoy militar nos ha llevado a un himno a la paz —sentenció Germán filosóficamente. Y luego añadió—. Pasando por el número de pelos en la cabeza de los catalanes.

—Venga, no perdamos más tiempo y larguémonos. —Chema estaba impaciente por seguir—. Además, al Friky se le va a calentar la Coca cola.

—Y enfriar los bocadillos —puntualizó Betty.

—Había uno que le llamaba a eso la ley de la entropía universal murphiana —dijo Germán—. Tiene dos partes. La primera dice que todo lo que es susceptible de empeorar, cambiará a un estado peor. Y la segunda, que lo que no es susceptible de empeorar, cambiará a un estado susceptible de empeorar. Conclusión, que todo tiende a peor y que por eso los bocadillos calientes se enfrían y los refrescos fríos se calientan, cuando en realidad podía haber sido al revés, que tampoco le costaba tanto. Pero no, siempre a peor.

—¿Y por qué es de la entropía? —preguntó Betty.

—Chica, la entropía es un concepto de la termodinámica, pero no querrás que te explique ahora qué es.

—Es la cantidad de desorden de un sistema —explicó Chema.

—Pues en ese bar había mucha entropía, entonces —dijo Betty.

—No sé, yo no lo he visto mal —respondió Germán.

—Sí, pero, ¿no os fijasteis en la mesa del fondo?

—Yo sí —dijo Mag riendo.

—Había un grupo de picoletos con dos punkies jugando a las cartas.

—¿En serio?

—¿A que sí, Mag? Había dos o tres guardias civiles y al menos dos punkies.

—Pues si estaban mezclados esos, sí que es cosa de mucha entropía.

—Eso me recuerda una historia que me contó mi primo. Me dijo que una vez su abuela, o sea mi tía, estando en Burgos…



El punkie y la abuelita



… estaba haciendo unas compras en el centro de la ciudad. Como no había parado de andar en toda la tarde, entró en una cafetería para sentarse a descansar un rato mientras se tomaba algo.

Sin embargo, la cafetería estaba bastante llena y no había mesas libres. La buena señora, que estaba realmente cansada, se sintió desfallecer. Miró desasosegadamente a su alrededor y finalmente pudo ver una silla libre junto a una mesa ocupada por un jovencito. Se sentaría allí. Aunque ese jovencito tenía un aspecto un poco raro. Parecía de esos que salen en la tele cantando y destrozando cosas. ¡Ave María Purísima, si llevaba el pelo como un piel roja! Y todas esas tachuelas y pinchos…

Pero estaba demasiado cansada, así que se sentaría en su mesa igualmente. Solo un ratito para descansar y comerse unas galletitas que llevaba en el bolso, pensó mientras tomaba asiento. Porque con este guirigay y con tanta gente, seguro que no venía ningún camarero a atenderla. Al chico, que debía de llevar allí mucho más rato, tampoco le habían traído nada. Bueno, algo masticaba. ¡Virgen Santa, si era una de sus galletas! ¡Se estaba comiendo sus galletas! Hay que ver, qué sinvergüenza.

La abuelita lanzó una mirada feroz a su compañero de mesa mientras cogía una galleta. El joven sonrió. Encima se mofaba. Si ya decía ella que con esas pintas de gamberro…

Así transcurrieron algunas galletas. La señora lanzando miradas furibundas y el joven como si nada. Los dos, mano a mano, dando cuenta del paquete entero. Y el muy descarado sonriendo todo el tiempo.

Cuando solo quedaba una galleta, el joven punk la cogió y, sin dejar de sonreír a la ancianita, la partió en dos ofreciendo una mitad a la señora y comiéndose él la otra mitad. La buena señora estaba indignada. Cogió el bolso para marcharse y recordó que había querido sacar algo… Ah, claro, el paquete de galletas. Ahí estaba…

Pero, entonces…

—Ha sido un placer, abuela. A ver si la próxima vez me traigo un par de paquetes en vez de uno, ya que le gustan tanto.



* * *



La historia fue recibida con risas, por parte de todos. Incluso el Friky la encontró graciosa.

—Pero eso no le pasó a tu tía.

—Bueno, mi primo me lo contó como que le había pasado a su abuela.

Mientras Chema contaba la historia de su primo, se habían estado reacoplando en la furgoneta. No era un trabajo fácil a pesar de ser bastante amplia, porque Tino y Gugo, que viajaban en la parte trasera junto a las mochilas, reclamaban más espacio.

—Es que como hay todos estos engranajes y cosas aquí… —se quejó Betty.

—Es un invento que he hecho para subir sillas de ruedas.

—¿Sillas de ruedas? ¿Para qué quieres subir sillas de ruedas?

—A veces saco a pasear a unos viejitos.

—Ah —dijo Betty, sin acabar de entender.

—¿Es algún voluntariado o algo así? —preguntó Chema.

—No del todo. Pero, se parece. Son familia de unos amigos. Uno tiene Alzheimer, pero le gusta mucho salir a pasear y como no era cuestión de llevarle en la Harley, hice un apaño para subirle con silla de ruedas y todo.

—Eso está muy bien, ¿pero tú crees que se entera si tiene Alzheimer? —preguntó Germán.

—Claro que se entera. Hay algo que todo el mundo distingue perfectamente. En realidad, todos los seres vivos; hasta una ameba si me apuras. Todos notan la diferencia entre sentirse bien y sentirse mal.

—Sí, claro —admitió Germán un poco en retirada—. Es que no sé muy bien cómo es un alzheimeroso. Bueno, pierde la memoria y todo eso…

—Se reduce la capacidad de retener cosas. Es como si la atención quedase limitada en el espacio y en el tiempo. Solo puede recordar y operar con las cosas muy inmediatas. Comienza una frase y antes de acabarla ya ha olvidado lo que quería decir, así que la concluye como puede. Su capacidad para tener presente cosas se limita a unos pocos segundos. Y a unos pocos metros, porque también hay una limitación espacial. Solo puede atender a las cosas que tiene justo delante y no muy lejos. No es que no vea lo demás, es que no lo puede tener en cuenta porque desbordaría su limitada memoria. Así que no le presta atención.

—Pues vaya palo.

—Oye, pero es más bien un problema de memoria que de atención, ¿no? —dijo Chema.

—La atención y la memoria están muy relacionadas. Tienes que haberte dado cuenta de lo que has percibido para poderlo almacenar. Y tienes que ir almacenando detalles de las cosas para darte cuenta de ellas.

—O sea, que no hay memoria sin atención y viceversa —concluyó Germán—. Esto ya me suena de algo que decías el otro día en tu bar. Decías que por eso nos olvidamos de dónde hemos puesto las llaves, porque en realidad no nos estábamos dando cuenta de dónde las dejábamos… Bueno, como podéis ver mi sistema de memoria y atención funcionó bastante bien, a pesar de las cervezas que me metí en el cuerpo.

—Mejor te hubiese funcionado con menos cervezas —le reprendió Betty.

—Mujer, tú no sabes la sed que dan esas discusiones. Ahora mismo me están dando ganas de tomarme unas birritas.

—Tú solo piensas en cervezas.

—Solo pienso con cervezas. Y además, me acabo de acordar, para que veas que no bebí tanto, de que Mag dijo que a lo mejor la memoria no estaba en el cerebro, pero no explicó dónde podría estar, entonces.

—Ah, sí. Era la teoría de Sheldrake —dijo la Maga—. Según él, las cosas que hacemos dejan una huella que se va haciendo más marcada cuanto más repitamos eso que hacemos. Y acaban por formarse una especie de plantillas a las que llamó campos mórficos. Supongo que porque debía imaginárselo como una especie de campo eléctrico o así. Y lo de mórfico porque es capaz de canalizar conductas y formas.

—¿Cómo que canalizar conductas y formas? —preguntó Germán.

—Sí, por ejemplo eso que decíamos el otro día de los cristales, aunque creo que tú no estabas. Parece que si ya se han formado unos cristales determinados alguna vez en el pasado, es más fácil que se vuelvan a formar. Como si se hubiese creado una plantilla o un campo, que además se hace más intenso cuanto más se repita esa formación de cristalitos.

—Todo eso está muy bien pero, ¿qué tiene que ver con la memoria?

—La información podría estar en esa especie de plantillas, en esos campos. Recordar sería recuperar esa información.

—No sé si lo entiendo del todo —Germán intentaba asimilar la explicación de la Maga—, parece evidente que la memoria, o la huella esa que dices, tiene que estar en alguna parte del cerebro, por eso a tus amigos con Alzheimer se les va la olla y no recuerdan nada, porque se les han fundido las neuronas, ¿no?

—Pero imagina que el cerebro funciona como un aparato de radio. Si se estropea dejan de oírse emisoras o se oyen mal, pero eso no quiere decir que las canciones estén almacenadas en la radio. Los sucesos pasados dejan una huella en el universo, han producido cambios. El cerebro podría tener la capacidad de evocar esos sucesos mediante algún tipo de sintonización, que es lo que Sheldrake llamaba resonancia mórfica. Como con la radio.

—Hum… —murmuró Germán pensativamente—. O sea que el cerebro sintonizaría con una especie de almacén universal de recuerdos, pero ¿dónde estaría ese almacén?

—La respuesta, mi amigo, está en el viento —contestó Chema.

—Muy buena esa, chiquet —dijo el Friky, saliendo momentáneamente de su mutismo.

—No hay ningún almacén. Ya digo que es una huella en el universo. En la gente…, en el viento como dice Chema —contestó la Maga—. Y si es cierto que podemos sintonizar con lo que dejó esa huella, se podrían explicar algunas cosas que no entendemos. Por ejemplo, la telepatía. Aunque no se sabe cómo sería esa sintonización, si es que existe. Pero probablemente no tendría mucho que ver con el espacio y el tiempo, ni con la comunicación que conocemos.

—¿Pero cómo funcionaría la telepatía? —preguntó Betty interesada.

—Sería una especie de resonancia entre organismos semejantes. —Era Chema, que tras la discusión sobre Sheldrake de hacía unos días se había quedado bastante intrigado y se había empollado su teoría de la causación formativa recientemente y ahora se moría de ganas de intervenir, especialmente con el aliciente de apoyar el punto de vista de Mag—. Por ejemplo, cuando unas vacas aprendieron a no cruzar las vallas canadienses, esas que son unas barras en el suelo, este conocimiento se propagó a vacas que nunca habían estado expuestas antes a vallas de esas. Incluso a miles de kilómetros. La telepatía podría ser algo así y por eso parece darse más entre gemelos, porque son más semejantes y sintonizan mejor esa resonancia. Y la memoria, recordar algo, sería sintonizar o resonar con el organismo más semejante de todos: con uno mismo en el pasado.

—Lo de las vacas es verdad —dijo el Friky—. Y ya ni siquiera hacen falta las barras en el suelo: con que las pintes no cruzan, aunque no hayan visto en su vida una valla canadiense.

—Y la memoria colectiva que decía Jung sería el campo mórfico creado por los recuerdos y creencias comunes de un pueblo o un grupo de gente.

—Veo que esta teoría lo explica todo —dijo Germán divertido.

—Y también explicaría por qué algunos perros son capaces de encontrar a sus amos desde un sitio desconocido a centenares de kilómetros de distancia —Chema siguió imparable—, o por qué son capaces de anticipar su llegada mucho antes de poder oírle ni olerle. O la comunicación entre los miembros de un banco de peces. Resulta que es imposible que varíen su dirección a base de seguir el movimiento del que tienen a su lado. Si sumamos los tiempos de reacción daría un movimiento parecido a la ola de un estadio de fútbol, no esa variación casi instantánea y al alimón que hacen.

—¿Todo eso también lo decía el fulano este?

—Sheldrake, sí. Yo creo que ha descubierto algo que no es capaz de explicar totalmente, pero que se acerca mucho a una interpretación certera de la realidad y que posiblemente sea un acontecimiento revelador en los próximos años.

—Puede… Es una teoría guapa, pero un poco fuera de madre—dijo Germán dudando.

—El problema es que siempre creemos que lo sabemos todo. El hombre blanco se cree muy listo —continuó Chema, que ya estaba lanzado—. ¿Qué crees que hubiese dicho Newton, por ejemplo, si alguien le hubiese hablado de la transmisión de datos actual o de internet? Con toda probabilidad, su mentalidad científica y racional rechazaría tales fantasías como patrañas y cuentos de brujas. Aunque Newton tenía un puntillo oscuro y supersticioso, pero es igual, lo que quiero decir sencillamente es que no lo sabemos todo. Ni entonces ni ahora. No queremos creer que exista una forma de transmitir información diferente a las que conocemos. Vale. Entonces, cuando un fotón influye en otro comunicándole su estado de forma instantánea, ¿qué forma de comunicación está usando?

—Ni idea. Ya había oído hablar de eso de los fotones y nunca lo acabé de entender. Pero no hace falta que me lo expliques ahora, tranqui.

—No, si yo tampoco sé mucho de eso y tampoco me quiero sumar a todas las chaladuras que se han dicho aprovechando lo rara que es la teoría cuántica, solo lo decía para ilustrar que muchas cosas siguen siendo un misterio. Y Einstein, a quien no le hacía mucha gracia la mecánica cuántica, a este fenómeno de los fotones lo llamaba despectivamente acción fantasmal a distancia, pero esas acciones fantasmales parecen existir a pesar de sus intentos por buscar explicaciones alternativas.

—Bueno, pero eso no nos tiene que llevar a tragarnos cualquier teoría disparatada, tampoco.

—A tragárnosla, no. Pero la comunidad científica, o algunos de sus miembros, deberían ser menos arrogantes, menos conservadores y menos cerriles. Hay aspectos enteros de la exploración de la realidad de los que no se quiere ni oír hablar y algunos se dedican a ridiculizar a cualquiera que los investigue. Esa es una actitud muy poco científica y racional. Si tan ridícula es una teoría, que la rebatan y la rechacen experimentalmente… Si es que se puede, que no todo se puede encerrar en la experimentación actual.

—Eso me recuerda a lo que dijo Einstein cuando publicaron un libro en el que diez científicos argumentaban contra él. Dijo que si estuviera equivocado, con uno solo hubiera sido suficiente.

—No fueron diez, sino cien —puntualizó el Friky.

—Qué mas da.

—Para ser suficientes tienen que ser cien, si no serían sufidieztes.

—Otra como esa y te lanzo por la ventanilla —amenazó Chema.

—Además tienen que ser cien para ser científicos y no dieztíficos —continuó, tozudo, el Friky.

—¿Pero qué le habéis dado a este para que nos castigue así? —bromeó Germán.

—Se le habrán subido los bocatas a la cabeza.

—Son las chorradas que no paráis de decir, que atontan al mes pintat.

—Pues, chorradas o no, son chulas. ¿Ves, Betty? Con estos chicos se aprende una barbaridad. No tenía ni idea de todas estas teorías.

—Pues bien que te suelen gustar estas cosas —dijo la interpelada—. Seguro que podrías encontrar algo en internet o en algún libro.

—Soy demasiado vago para eso. Prefiero que me lo vayan contando como ahora. Solo falta la cervecita.

—¡Ay, hijo, qué pesado eres con tus cervecitas!









19. Benvinguts al paradís







El viaje prosiguió de forma más o menos apacible, salvo las ocasiones en que los perros, cansados de la inactividad y el cautiverio, se revolvían inquietos.

Como habían salido temprano, la hora de comer les pilló cuando ya llevaban un rato rodando por montañas y desfiladeros. Finalmente, cuando llegaron a lo alto de un puerto, decidieron parar a comer las cosas que habían comprado al pasar por Graus, capital de la Ribagorza aragonesa. Se alejaron unos cuantos pasos de la carretera. La vista, aunque parcialmente limitada por las propias montañas circundantes, era espectacular.

—¡Qué bonito es todo esto! —exclamó Betty mirando al sudeste.

—Clar, el Pirineu català! —dijo el Friky.

—¡Si todavía estamos en Aragón!

—Pero tot això ja es Catalunya. —La cercanía de su país no solo le había insuflado nueva vitalidad, sino que había multiplicado su tasa de expresiones en catalán. Chema, que estudiaba el mapa, se dirigió a él.

—¡Anda, mira! Acabo de encontrar tu pueblo, Villarrué.

—Yo soy de La Pobla de Segur.

—¡Anda, Pobla de Segur! De ahí era un colega muy apañado que conocí. A ver si va a resultar que es un pueblo de esos en los que todo el mundo es guay.

—Bueno, pero se llama como tú —continuó Chema refiriéndose al pueblo del mapa—. Aunque está en Aragón.

—Claro, como que no pareces catalán, así tan larguirucho y rubio —dijo Germán.

—Sabrás tú como son los catalanes —contestó el Friky un poco picado.

—Hombre, pues mediterráneos. Más morenos, no tan altos…

—En Aragón hay bastantes altos y rubios —intercedió la Maga.

—En Aragón, sí; pero hablaba de Cataluña.

—Los catalanes y los aragoneses son primos hermanos; son familia. Familia mal avenida, pero familia al fin y al cabo —intervino Chema en apoyo de la tesis de Mag y, de paso, de la catalanidad del Friky.

—Estas montañas llevan aquí millones de años. No creo que sepan si son catalanas o aragonesas —dijo la Maga un poco enigmáticamente.

—Casi todas las que se ven desde aquí son catalanas —insistió el Friky.

—En todo caso, son preciosas —volvió a celebrar Betty, conciliadora.

—Clar que sí!

—Venga, eso te lo concederemos. Fíjate en aquellas, tienen muchísima nieve aún —dijo Chema.

—Pues no son las más altas —informó la Maga—. El Besiberri está más a la izquierda, no lo podemos ver desde aquí. Y es más alto que todas esas.

—Vaya un nombre raro, ¿y dónde está? —quiso saber Germán.

—No lo veremos hasta que lo tengamos delante mismo. Está un poco oculto.

—¡Una montaña misteriosa! —dijo Betty con entusiasmo.

—Y primero hay que entrar en Cataluña.

—Ya veréis cuando entremos. Tot es molt millor.

—Que sí, hombre, que será la entrada al paraíso —concedió Germán, guasón. Luego se dirigió a Chema, que aún miraba el mapa—. A ver, ¿cual es el primer pueblo catalán por el que pasamos? No vaya a ser que entremos en ese paraíso y no nos demos cuenta —añadió con un poco de sorna.

—Yo creía que había que pasar por Pont de Suert, pero no, salimos directamente a Vilaller.

—Pues a ver si estamos al loro cuando pasemos.

Siguieron comiendo un rato entreteniéndose con el vuelo acrobático de una especie de golondrinas de color pardo.

—Parece que hacen esos giros adrede para divertirse —comentó Betty, que estaba entusiasmada con casi todo.

—Es que también lo hacen para divertirse, creo yo —dijo Chema—. Un naturalista americano contaba que vio bisontes en Alaska que se dedicaban a patinar una y otra vez por un lago helado, jugando y lanzando gritos en plan adolescente gamberro. Y en el Kremlin, las cornejas se cargaron el tejado de una cúpula de tanto usarla de tobogán.

—¡Qué gracia! Animales juguetones. Y estos pájaros, ¿qué son?

—Aviones roqueros.

—Claro, Betty, ¿no les has visto el tupé?

—Lo de roqueros es porque vuelan por los roquedales.

—En Barcelona hay unos como estos, pero mucho más grandes —informó el Friky.

—¡Sí, hombre y qué más! Los pájaros de Cataluña son la hostia —dijo Germán sin perder su aire tranquilo tras echarse un buen trago de la bota de vino.

—Pues no te lo creas. Son blancos por abajo y mucho más grandes.

—Serán golondrinas —dijo Betty.

—No. Tiene razón el Friky —intervino Chema—. Ya había oído que en Barcelona había vencejos reales, a pesar de que es una especie más bien montaraz. Y son como dice, mucho más grandes y con el pecho casi blanco. No tienen nada que ver con las golondrinas ni con los aviones roqueros, aunque se parecen.

—Bueno, som-hi! —dijo la Maga poniéndose de pie.

—¡Atiza! ¿Eso qué es? ¿Catalán? —quiso saber Germán—. O sea, que me he quedado solo defendiendo la unidad del solar patrio, por lo que veo. ¡Hay que ver!

—Solo es una expresión, no una declaración de independencia —bromeó Mag.

—Sí, claro… Pero se empieza por matar a alguien y se acaba no yendo a misa.

—¿Qué tonterías estás diciendo? —preguntó Betty.

—Nada, mujer, una frase de un mafioso o algo así —contestó Germán. Luego, tras una pausa, se volvió hacia el Friky—. Oye, compañero, no te enfades, que son muy bonitas tus montañas, ¿eh? Solo que cuando éramos más jóvenes, recuerdo que nos reíamos de las tonterías de la patria y las banderas y ahora parece que todo eso es lo que priva en Cataluña. Es la perversión de las esencias progres. —Nuevo trago—. Por lo que a mí respecta, no creo que necesitemos más países y más fronteras, sino menos. Y no tantos gobiernos y cabildos y concejos y veguerías…

—Tú es que eres un anarquista —sentenció Chema.

—Pues sí, señor. Y a mucha honra.

—Así que, para ti Las banderas son trapos de colores y un patriota es un idiota, como dice la célebre frase —citó Chema.

—Justo. Eso es exactamente lo que pienso. ¿Y de quién es tan sabia máxima, que me suena mucho? Parece de algún ilustre prócer anarco.

—Casi. Es de la Polla Records.

—Oye, pero tú, para ser un santurrón me estás saliendo muy gamberro. Y muy rockero, además; como tus avechuchos esos. Pero, hala, Friky, que no te quiero aguar la fiesta —enarbolando la bota de vino— ¡Visca Catalunya!

—Tú, en cuanto te tomas dos tragos, lo mismo brindarías por la independencia de Catalunya que por el Tercer Reich.

—Ah, no, mujer. Por el Tercer Reich, nunca.

—O sea, que por la independencia de Cataluña, sí.

—Pues, a lo mejor… Vive y deja vivir. Si quieren ser independientes, ¿quién soy yo para decirles que no? Lo único que me fastidia es lo pesados que se ponen con lo distintos que son, con el fet diferencial catalán y todo el copón. Me recuerdan a esos compañeros del curro que hay a veces, que siempre van por su cuenta y no quieren venir a desayunar con los demás… Dan ganas de decirles que si son tan diferentes y quieren comer aparte, pues que se vayan a paseo. —Germán hizo una pausa y miró al Friky—. Aunque no lo digo por ti, compañero. Por mí, guay que te guste tu tierra.

—Es que eso que dices siempre es así —intervino Chema—. Mucha gente se mete con los catalanes y luego resulta que no conoce a ninguno que le caiga mal. Se inventan un catalán inexistente. Como cuando la gente se mete con los curas y luego resulta que los pocos que conoce no son tan malos.

—¡Mira este cómo aprovecha para defender al clero!

—Pero es como digo. Los catalanes de verdad son como el Friky, como tú y como yo. Unos mejores, otros peores… No creo que sean de una forma especial.

—A lo mejor tienes razón, pero eso nos pasa también a los madrileños cuando salimos por ahí fuera y se meten con nosotros. Y no creo que seamos tan reconocibles.

—Hombre, tú sí, con ese acento.

—¿Acento? Si yo no tengo ningún acento. Son los de otros sitios los que tienen acentos raros.

—¿Lo ves? Y esas cosas que dices tan típicamente madrileñas, como si Madrid fuese la medida de todo y lo demás desviaciones.

—¡Jobá, tú! Nunca lo había pensado.

—Es la paja en el ojo ajeno y la viga en el propio. Así que deja a los catalanes en paz.

—Vale, vale, hombre. Pero yo me estaba refiriendo a los políticos catalanes, que esos sí que se empeñan en restregarnos por las narices lo diferente que es Cataluña y lo único que quieren es más pasta para seguir chupando del bote.

—Quien chupa del bote es España, que tiene sometida a Cataluña a un expolio fiscal. —Era el Friky de nuevo, que decidió meter baza.

—Sí, ya me han llegado algunos chistecitos insolidarios de esos que hacéis circular por internet.

—Una cosa es la solidaridad y otra hacer el primo, nen.

—A base de repetir una y otra vez esa chorradita del expolio, al final os lo vais a creer y todo. Seguro que hay gente que piensa que los catalanes pagáis al resto de España como hacen los alemanes y no es nada de eso.

—És clar que sí.

—Pues no. Serán los ricos de Cataluña. Pero eso también lo pueden decir los ricos de Albacete. Podrían decir que ellos pagan más, y que el gasto público debería recaer más en sus necesidades y el gobierno tendría que subvencionar más campos de golf, puertos deportivos para sus yates y esas cosas de ricos. Pero reclamar más pasta porque se es más rico me parece mucho morro, es como si los hombres se quejasen de que pagan más impuestos que las mujeres…

—Porque cobran más por hacer el mismo trabajo —saltó Betty como un resorte.

—Que sí, mujer, si eso es precisamente lo que quiero decir, que siempre se puede trazar una raya a tu gusto para buscar agravios o defender privilegios. Pero si hago la raya de manera que queden Lérida y Huesca juntas, por ejemplo, resultaría que son receptoras de pasta en vez de donantes.

—Huesca y Lleida no son ninguna unidad diferenciada y Cataluña sí.

—Bah, bah, las únicas unidades que existen son las que hagamos. Y además, yo no veo que Cataluña se diferencie tanto. Cuando pasas de Aragón a Lérida, es que ni te enteras. Porque hay otros sitios de España que sí que son bastante diferentes. Por ejemplo, cuando entras en Asturias desde Castilla, no veas el cambio que hay. Para empezar, se pone a llover, aunque antes hiciese un día cojonudo. Pero luego, además, te cambia todo. La gente, el paisaje… Hasta las costumbres y la mitología que tienen. Pero en Cataluña yo no veo grandes diferencias. Hay cuatro costumbres como en cada sitio… Además de la lengua, aunque también se habla mucho castellano, así que no es para tanto. —El Friky se mantuvo en silencio. Probablemente sin hacer mucho caso siquiera, así que Germán continuó—. Y si llegamos desde el sur, desde Castellón, tampoco nos da la sensación de que entremos en otro país.

—Porque ya estaríamos dentro de los Països Catalans.

—Sí, pues anda que si se juntasen los 'Paisos Catalanes', con tanto PP como hay por ahí, se os iba a acabar la autonomía echando leches… Yo lo que creo, colega, es que todas las fronteras que tracemos los seres humanos son artificiales.

—Hombre, si las hacemos los seres humanos, claro que son artificiales —puntualizó Chema.

—Pues eso, o sea que no hay una forma ‘natural’ de repartir la pasta que decíamos. Se hará como se decida.

—El dinero tiene que gastarse donde se necesite. Y ya está —dijo Betty, que aún estaba un poco beligerante.

—Pues eso es lo que digo yo. Lo que se tiene que discutir es si se gasta en lo que se necesita o no… No si va a parar a mi pueblo o al del vecino. Pero que conste que Cataluña mola, ¿eh? Normal que te guste. Aunque da igual de dónde sean las montañas, ¿no era eso lo que decías antes, Mag?

—En parte, sí. Nuestras rencillas y nuestras ilusiones no son nada si lo miramos con un poco de perspectiva, si tratamos de ver el universo y el tiempo a una escala mayor —contestó.

—Eso mismo.

—Pero si después de mirarlo con perspectiva nos acercamos con un zoom, sí que se puede entender el sentimiento del que hablan los catalanes cuando dicen con nostalgia que Cataluña huele a genista. —La Maga hizo una pequeña pausa—. Aunque no creo que haya que apegarse demasiado a la tierra. La mayor parte de nuestro sufrimiento viene de que nos apegamos demasiado a cosas efímeras y materiales, cosas cambiantes. —El inesperado giro filosófico de la discusión provocó un momentáneo silencio.

—Jo, chica, nos has dejado a todos k.o.

—Es que, en un escenario como este, en el que parece que el espíritu vuela libre y se ensancha hasta abarcar el universo, no podía evitar sentir el contraste que marcaba eso con nuestras pequeñas discusiones y cosas que nos enfrentan y separan.

—Pues por mí, que no sea. Así que, para que no haya mal rollo entre nosotros, un día de estos inventaré el anarcoindependentismo, ¿eh, Friky?

—Ya está inventado —le informó el interpelado.

—Es que hay que joderse. Ya no te dejan inventar nada.









20. Escaleras al cielo



Vilaller, además de ser el primer pueblo de Cataluña viniendo de Madrid, era el último por el que pasarían antes de dejar el coche, así que pararon para comprar pan y otras cosas de última hora.

La puerta de la panadería estaba empapelada con una multitud de anuncios variopintos. Clases de informática; solicitudes de trabajo; clases de equitación; excursiones en autocar, a pie y a caballo para todos los gustos y edades; peñas que ofrecían vermús gratuitos…

—Sí que tienen una vida social intensa aquí —comentó Germán viendo la oferta de actividades.

—Ja t'ho dic jo. En Cataluña la gente tiene más iniciativa.

—Pues igual tienes razón y todo. Mirad, incluso hay un bolo pasado mañana. Aunque en otro pueblo. Podíamos ir.

—¿Qué dices que hay? —se interesó Chema.

—Un concierto en honor de Santurba. No lo había oído en mi vida.

—Sant Urbà! —corrigió un poco desdeñosamente el Friky.

—Ah, bueno, ya decía yo que sonaba fatal.



* * *



Media hora más tarde llegaban a las inmediaciones del Túnel de Viella, donde dejarían el coche para empezar la ascensión hacia el refugio del Besiberri. Tino y Gugo, a quienes no habían dejado salir en Vilaller para que su explosiva estampida no acarrease peligros, se dedicaron a perseguirse de nuevo con renovada energía. Gugo, más responsable que su alocado amigo, de cuando en cuando se paraba a reunir datos para ir trazando el mapa olfativo del lugar, pero Tino se le abalanzaba mordisqueador una y otra vez haciendo que Gugo abandonase sus deberes alegremente. El resto del grupo descargó los bártulos y se dispuso a iniciar la subida hacia el refugio en el que iban a pasar la noche. La tarde estaba bastante avanzada y aún les quedaba una caminata de más de dos horas, pero confiaban en llegar con las últimas luces. Los días eran largos ahora.

—Un poco de combustible para la marcha —dijo Germán echando un trago de vino.

—No sé cómo te dura esa bota con los meneos que le das —dijo Betty en un desganado intento de reproche. Claramente era una guerra que daba por perdida.

—¡Cómo no me va a durar si soy el único que la trabaja! Es que no me bebéis nada.

—Venga, trae acá, que yo nunca dejo solo a un amigo —se ofreció generosamente Chema, disponiéndose a dar un lingotazo también—. Gugo, como no te estés quieto te pongo la correa. —El perro miró a su amo desconcertado. ¿Correa? Normalmente, la palabra 'correa', y mucho más la visión del objeto en sí, eran motivo de gran alegría; significaban calle y paseo. Pero ahora estaba en un escenario completamente distinto y, tras una momentánea confusión, Gugo decidió que no tenía ningunas ganas de que Chema le llevase con la correa. Y eso sin contar con que la forma en que hablaba no se parecía en nada al anuncio de buenas noticias, aunque tampoco lo había dicho enfadado. Así que Gugo no se lo tomó a mal. ¿Quién podía tomarse a mal nada en un sitio como este, con tantas cosas fascinantes que olisquear y con el alocado, pelma y encantador Tino mordisqueándole todo el tiempo?

Tino, envalentonado con la compañía de Gugo, se dedicó un rato a perseguir a distancia y durante un tramo cortito los coches que pasaban por la carretera en dirección al túnel. Gugo miraba dudando si hacerlo él también o no. Aquello no dejaba de ser un entretenimiento menor, propio de cachorros alocados. Claro que parecía bastante divertido… Finalmente, decidió probar un par de veces a ver qué tal.

—¿Qué pensarán cuando persiguen coches? —se preguntó Germán reflexivamente viendo a los perros— ¿Pensarán, Qué lástima, se me escapó o por el contrario, ¡Bien! Le hice huir?

—Eso depende —dijo Chema.

—¿De qué, de que sea un perro optimista o pesimista?

—No, hombre. Depende de que se haya despertado el instinto de caza o el de protección del territorio.

—Jo, macho, eres un sabiondillo tú, ¿eh?

—¿Entonces para qué preguntas si no quieres que te respondan? —protestó Chema riendo.

—Vamos, Friky, que esto está lleno de listillos —dijo Germán mientras le ayudaba a ponerse una mochila gigantesca.

Empezaron a caminar a buen paso por un bosque de hayas que parecía sacado de los dibujos animados. Daba la impresión de que en cualquier recodo iban a sorprender una reunión de animalillos presidida por un búho con gafas. Poco a poco el camino se fue haciendo más empinado y el paso de los caminantes, más corto.

—Uf, estoy para el hoyo —dijo Germán resoplando—. Me estoy haciendo demasiado viejo para estas cosas. Si con esta cuestecita de nada ya estoy así, no sé cómo me las apañaré mañana.

—Mañana subirás mejor —le animó la Maga.

—No sé qué te diga… —dudó Germán.

—Yo creo que como no sabemos el futuro, siempre andamos buscando augurios y sacando conclusiones precipitadas —empezó a explicar Chema—. Por ejemplo, te cuesta subir una cuesta, como es lógico, y piensas que estás hecho polvo y que no podrás subir nada nunca. O un día se te olvida una cosa y crees que es la inequívoca señal de un Alzheimer inminente. Pero no.

—Eso lo dices porque tú no te estás cansando tanto.

—No, es que ayer pensé lo mismo que tú tras subir las escaleras de casa. Pero ya verás cómo tiene razón Mag y mañana, o incluso dentro de un rato, vemos que no es para tanto.

—A ver… —contestó poco convencido—. Aunque tú has dejado de fumar y juegas con ventaja.

—Ah, sí —dijo Mag—. ¿Qué tal lo llevas? ¿Conseguiste evitar ese siguiente cigarrillo que tanto temías?

—¿Qué cigarro es ese que dices? —se interesó Germán.

—Es que la Maga decía que ese temor a volver a fumar si me fumaba un cigarrillo, era injustificado. Que el pasado no debería condicionar tanto el presente.

—Pues es verdad, eso mismo creo yo.

—Ya. Pero le pasa a todo el mundo. Anda que no hay diferencia entre llevar diez días sin fumar o llevar diez meses. O sea, que el pasado sí pesa en nosotros.

—Yo lo que digo es que no debería pesar tanto. Si tomo las riendas de mi vida, las cosas que haga o no haga las voy decidiendo yo en cada momento —replicó Mag.

—Hum… No es tan fácil. Sheldrake dice…

—¡Joé con el paisano ese, os ha dado fuerte!

—Es que últimamente he estado leyendo sus teorías —confesó Chema.

—Veo que te has hecho un devoto.

—No. No sé si su teoría se ajusta a la realidad, pero se puede aplicar a casi todo. Como tenga razón, va a cambiar nuestra concepción de muchas cosas. Pero, en todo caso le pasa lo que al psicoanálisis, es una teoría fascinante, independientemente de lo acertada que sea o no. —Chema se quedó pensativo un instante—. Ahora que lo pienso, se parece al psicoanálisis en más cosas. Por ejemplo en que también se puede aplicar a muchos aspectos de la vida cotidiana.

—Bueno, ¿qué ibas a decir que decía este tío?

—Buf, ya no me acuerdo.

—Estábamos hablando de dejar de fumar y de tomar las riendas de la vida —refrescó la Maga.

—Ah, sí. Pues según Sheldrake, las conductas también pueden estar guiadas por patrones o plantillas en torno a lo que él llama un atractor, que viene a ser una especie de canalizador de la conducta; no la determina, pero hace que fluya por unos derroteros más fácilmente que por otros. Si quieres saltar de una canalización a otra, que es lo que estoy intentando yo ahora al dejar de fumar, tienes que hacer una fuerza mayor que para discurrir por el canal que traza el atractor.

—¿Fumaba?

—¿Qué?

—Que si fumaba este buen hombre.

—¡Yo qué sé! Vaya cosas preguntas.

—Tío, te dejas los detalles interesantes. Quería saber si aplicó su teoría para dejar de fumar.

—Él hablaba de hábitos de conducta en general, el ejemplo de fumar lo he deducido yo. Y tampoco dice cómo huir de un atractor o cómo destruir un campo mórfico. Solo dice que se establece uno que tiende a modelar algunas conductas haciendo que fumes.

—Supongo que a medida que te vas saltando cigarrillos a lo largo del día y de los días —era Mag, que hablaba risueña y no se sabía si lo decía en serio o en broma— tú mismo vas creando un campo mórfico cada vez más potente. Igualmente, es necesario que seas tú quien vaya tomando las decisiones, pero es verdad que tus actos pasados sí que tendrían algo de peso, entonces.

—Pues toda esta conversación me está creando un atractor en torno a echar un cigarrito, así que podríamos parar un poco, ¿no?

—¡Si acabamos de empezar a andar! Y además, ¿cómo te puede apetecer fumar cuando estás jadeando?

—Precisamente, mis pulmones están buscando un poco de humito desesperadamente.

La propuesta fue rechazada por la generalidad. Así que Germán, que ahora se había quedado ligeramente rezagado junto al Friky, se puso a gruñir un poco.

—Son unos negreros. ¡Ni fumar dejan! Eso debe de estar prohibido por la convención de Ginebra como tratos inhumanos a los presos —le dijo al Friky en plan cómplice. Unos pasos más adelante, Chema ampliaba con entusiasmo las aplicaciones de la teoría de Sheldrake a la conducta animal, estimulado por una Mag toda oídos.

—Los animales despliegan conductas que podrían estar canalizadas en torno a un atractor. Una situación de caza o una de apresamiento podría activar un campo mórfico que canalice la conducta instintiva en una determinada dirección. Y eso explicaría conductas aparentemente innatas que difícilmente podrían estar grabadas en los genes en toda su complejidad. Por ejemplo, cuando un perro o un lobo, que en realidad son la misma especie, ve algo que se mueve deprisa, se lanza a correr detrás y entonces se dispara toda una secuencia de conductas de persecución, captura, inmovilización de la presa, etcétera. Por eso cuando atacan un rebaño matan tantas ovejas, no por maldad, sino porque en la naturaleza no hay rebaños de ovejas y su instinto no está preparado para esa circunstancia, así que antes de haber completado la secuencia con su primera víctima, se ha disparado una nueva al ver correr a otra oveja. Así que cuando algunos animales se quedan como paralizados de terror, en realidad podrían estar actuando de forma muy astuta.

—No creo que eso sea astucia. Seguro que lo hacen por instinto —objetó Betty, que se había detenido para que le alcanzasen Chema y la Maga.

—El que sea instintivo no quiere decir que no requiera astucia. Montones de conductas humanas son instintivas y sin embargo requieren su preparación y razonamiento.

Chema se detuvo un instante a tomar aliento. La montaña que tenían a su espalda, al otro lado del río, parecía ir creciendo a medida que ascendían. Al fondo se extendían unos picos calcáreos de belleza salvaje, cerrando completamente el valle. Germán hablaba animadamente con el Friky unos pasos más atrás, pero ya alcanzándoles.

—No le calientes la cabeza al pobre Jofre —dijo Betty.

—Si es él, que no para de hablar.

—Ya me extrañaría, ya —dijo Chema.



Al cabo de hora y media, remontando un fuerte repecho, el valle se abrió de pronto mostrando un magnífico lago en el que aún flotaban una especie de icebergs desprendidos de los neveros circundantes. La cresta de los Besiberris se alzaba al fondo con blanquinegra bravura reflejándose en las aguas del lago y estableciendo un fuerte contraste entre dos bellezas, la abrupta y vertical de los riscos rocosos y la serena y horizontal del lago y las praderas de la orilla. El paisaje era tan bonito que era difícil de creer; parecía sacado de un calendario de esos con fotos de sitios que en tu fuero interno piensas que no existen.

—Pues mira por dónde, al final va a resultar que tienes razón —le dijo Germán al Friky. Este le miró sin comprender, por lo que Germán continuó—. El paraíso. Supongo que seguimos en los límites de tu pueblo catalán ese, Vilaller, y es verdad que es bastante alucinante.

—Parece una foto de un calendario —dijo Betty.

—Yo los calendarios me los imagino con fotos de macizas.

—Tú, porque eres un obseso —contestó Betty a Germán.

—Que no, mujer, es porque imaginamos las cosas según lo que nos presentan y no me negarás que hay mogollón de calendarios de chicas de buen ver.

—Pues yo no me los imagino así.

—Porque tú eres chica.

—Pero es verdad lo que dice Germán —apoyó Chema—. Tendemos a imaginarnos las cosas según cómo nos las presenten. Por eso casi todo el mundo se imagina los domingos en rojo.

—Yo me los imagino azules —rebatió la Maga.

—Tú eres una friki —sentenció Germán alegremente.

La conversación generó un intercambio de pareceres respecto a la representación mental del año. Para Chema, era un rectángulo con los meses de tres en tres como en los calendarios de bolsillo, solo que proyectados en una superficie horizontal por la que se podía sobrevolar para acercarse a unos días u otros, aunque normalmente el visor quedaba situado sobre la zona de la fecha actual haciendo que los días más lejanos apareciesen difuminados en la distancia, dando un poco de perspectiva al conjunto total. Una vez más, la Maga sorprendió a Chema con una representación circular que no acabó de entender del todo, pero en la que los días no eran números, como en su representación, sino extensiones de espacio de bordes difusos con secuencias de hechos y gente grabados y que se podían agrandar y activar con un mecanismo de zoom.

Mag se mostró muy interesada en la forma que tenía Chema de representarse el mundo, por lo que continuaron charlando los dos animadamente. Como Mag escuchaba con gran atención, Chema hablaba y hablaba feliz; tanto que el camino hasta el siguiente laguito, donde estaba el refugio, se le hizo muy corto. Incluso demasiado corto, pese a su cansancio y a que empezaba a oscurecer.

En el refugio solo había tres franceses, pero no parecían tener intención de quedarse, ya que estaban empaquetando sus cosas para bajar. Se les veía bastante cansados y poco habladores, aunque sí explicaron que venían del Besiberri Nord y se les había hecho más tarde de lo previsto, pero no veían ningún problema en hacer de noche el camino de vuelta.

Dos horas después todo el grupo había cenado, así que salieron al exterior para continuar la velada. Estaba refrescando, pero aún permanecieron un rato contando historias y anécdotas que poco a poco se fueron decantando hacia el misterio y el terror, como ocurre con frecuencia en las veladas de montaña. Salieron a relucir muchos de los cuentos y leyendas habituales… Los montañeros aislados en un refugio por el temporal y que enloquecen… La autoestopista que desaparece tras advertir de la peligrosidad de la curva en la que ella misma murió…

Chema, aún eufórico por lo que consideraba grandes progresos con Mag, contó con todo lujo de detalles una historia que, con total caradura, dijo que le había pasado el otoño pasado.

—Estaba haciendo turismo yo solo y fui al cementerio de un pueblo en el que no había estado nunca. Sin embargo…



Déjà vu



…Todo me resultaba extrañamente familiar en ese lugar. Aunque nunca había estado. O, al menos, eso creía.

El crujir de las hojas secas de mis pisadas resonaba con ecos de recuerdos imposibles que en realidad no tenía. Cada paso que daba entre las lápidas despertaba en mí la inquietante sensación de haber vivido antes ese momento.

De pronto, algo me detuvo en seco. Nada se había movido en esa quietud fantasmal, pero una tumba parecía llamarme con su silencio ensordecedor. No había nadie. Solo los jirones de niebla entre los desnudos, ateridos árboles. No había nada. Solo una tumba más.

Me acerqué con una sensación de desasosiego que era casi un dolor físico. Un presentimiento me hizo leer febrilmente la inscripción. El nombre, las fechas, hasta un pequeño retrato… Todo coincidía con implacable minuciosidad, sin embargo no podía creerlo: estaba contemplando mi propia tumba.



* * *



Hubo un coro general de protestas de incredulidad mientras Chema se reía. Luego, aún se desgranaron algunas historias terroríficas más. Finalmente, cuando la oscuridad de la noche era total y la brisa levantaba murmullos inquietantes, Mag empezó una historia extraña.

—Yo recuerdo una vez que se me rompió el coche estando en una carreterita de Palencia completamente solitaria. Hacía mucho frío y era de noche. Estuve esperando una hora para ver si alguien paraba, pero no pasó nadie. Ni un solo coche en todo ese tiempo. Así que me resigné a ir andando al siguiente pueblo, que estaba bastante lejos y al otro lado de un puertecito que había que subir. Fui andando poco a poco muerta de frío y entonces vi a lo lejos dos luces que parecían acercarse por la carretera.

"Al fin un coche, lo pararé aunque tenga que plantarme delante", pensé. Pero las luces se acercaban muy despacito. Cuando finalmente estaban cerca vi que eran efectivamente los faros de un coche que daban una luz muy tenue. Iba tan despacio que me puse a andar a su lado pudiendo ver algo increíble: no había nadie dentro. El coche avanzaba solo. Pero no podía ser, iba cuesta arriba y además se habría tenido que caer en la primera curva de las muchas que había. En todo caso, decidí meterme dentro puesto que estaría sentada y un poco más calentita, así que entré sintiendo una sensación extraña y sobrenatural. De pronto, noté una mano en el hombro que me hizo gritar aterrorizada.

—¡Drácula! —. Entonces oí una voz que decía: “¡Qué Drácula ni qué ocho cuartos, tú a empujar como todos!”



* * *



El cómico e imprevisto desenlace desató unas cuantas risas. Betty incluso protestó por lo que consideraba un desperdicio de su energía miedosa. Germán, sin embargo, consideró la historia muy graciosa.

—Oye, pero tú eres una gamberra —le dijo a la Maga.

—Era para quitar un poco de tensión después de tanta historia de miedo.

Con eso se deshizo la reunión y se dispusieron a ir a dormir. Chema estaba muy interesado en el orden de distribución. El refugio tenía dos literas grandes, como dos tarimas con colchones, en las que cabían unas cuatro o cinco personas. Decidieron que en las de arriba se estaría más calentito. A Chema le importaba un pito eso, con tal de que le tocase junto a la Maga. Se dedicó tan concienzuda como disimuladamente a mirar dónde parecía que iba a desplegar ella su saco para poner él el suyo con el más desinteresado de los semblantes, no sin constatar que el Friky, con mucho menos disimulo, también estaba haciendo toda clase de maniobras tendentes a conseguir un sitio junto a ella. Tras un duro asedio, el saco de la Maga quedó desarmado y cautivo entre el de los máximos interesados, alcanzando estos sus últimos objetivos militares. La guerra había empezado.

"¡Qué patético es el Friky con tanto empeño en colocarse junto a Mag!", pensó Chema con desvergonzada falta de imparcialidad, pero plenamente satisfecho de haberse salido con la suya.

—Hay un travesaño o algo aquí que se me clava —se oyó decir a Betty.

—Como sois las mujeres, siempre quejándoos —dijo Germán.

—¡Me gustaría ver qué dirías tú si te tocase dormir con un escalón en las costillas!

—Bueno, tranqui, que ya te cambio el sitio.

—Ni hablar, con lo delicadito que eres para dormir no quiero oírte mañana gruñendo todo el día.

—Ya te lo cambio yo —dijo la Maga despreocupadamente ante el horror de Chema y el Friky—. A mí no me cuesta nada dormir en cualquier parte. Debí ser faquir en una vida anterior.

Dicho y hecho. Chema vio cómo el objeto de sus desvelos, sin la más mínima sombra de pesar, se desplazaba a varias millas de distancia sumiéndole en la más profunda de las negruras. Miró al Friky, que estaba lanzando un rayo mortífero con los ojos a Betty y esta vez se sintió hermanado con él. Finalmente, los integrantes del grupo se dispusieron a dormir aunque, como en la política internacional, algunos bullían de indignación por el injusto nuevo orden mundial alcanzado.

"Es evidente que pasa de mí". Chema decidió arrullarse con unos cuantos pensamientos mortificantes. Buena parte del día había estado deleitándose con la imagen de la Maga bebiendo sus palabras, llena de amor ilimitado hacia él. Ahora había decidido que el desparpajo con el que ella había renunciado a un sitio a su lado para dormir era la más inequívoca de las señales de la total indiferencia de la chica. El amor es así. El cielo y el infierno en momentos simultáneos, como diría el petardo de Villaplana.









21. Rocky Mountain High



Remi apuró su última lata de Aquarius sin dejar de mirar la pantalla del ordenador y luego lanzó el cadáver hacia una papelera, fallando el tiro. El proyectil fue a parar al suelo, donde se juntó con un par de congéneres más, pero no se molestó en mirar hacia el sonido de latas rodantes. Rastreando los posts de su blog, se había encontrado con la sorpresa —sorpresa esperada, si es que existe tal cosa— de que aparecían reproducidos en otros blogs. Esto no tenía sentido. Claro que cualquiera podía copiar sus comentarios y ponerlos en donde fuese, pero aparecían en sitios donde había que registrarse. Y, tal y como les había dicho a sus compañeros de oficina, estaban registrados como él mismo, con su usuario y contraseña. Sintió una desagradable sensación de paranoia. ¿Qué diablos…? No, eso no era paranoia. No se trataba de imaginaciones suyas, era algo completamente real. Alguien estaba manipulando internet. Alguien le estaba manipulando a él. Aunque probablemente, no solo a él.

Remi abrió la ventana de un foro y se puso a teclear, pero no quería dejar de ver su propio blog por lo que encendió otra pantalla. Incluso consideró poner el portátil además, pero un vistazo a su mesa le hizo desistir viendo el trabajo de desescombro que hubiese necesitado para hacer sitio.

Su mirada recorrió los comentarios de otros habitantes de la blogosfera: quejas, protestas y perplejidades. Efectivamente, él no era el único. Y lo más curioso era que los comentarios dislocados aparecían con sus réplicas y contrarréplicas, como si se quisiese levantar la polémica o sembrar la cizaña aquí y allá. Parecía la obra de un pirómano, como cuando encienden fuego en varios focos. Pero, ¿qué demonios quiere quemar este tío? La red. La red, claro. Se le ocurrió una idea que le hizo sonreír malévolamente. Haría un pequeño experimento.

Remi estaba empezando a creerse su propia teoría de la conspiración para acabar con internet. Porque era de los que les gusta más inventar teorías que creérselas. Creerse algo requería una adhesión emocional que le daba pereza llevar a cabo. En general, solía preferir construir la teoría solamente. Le gustaba poner a prueba su ingenio encajando datos en hipótesis que fuesen a la vez lógicas e inesperadas. Y sorprender a los demás, por supuesto. Los fallos en la red eran una ocasión de oro para lucirse.

A ver. Además de lo de los blogs, había toda clase de cosas raras en Facebook: invitaciones de amistad, toques, comentarios, marcas de 'me gusta esto' etc., que no habían sido hechos por nadie; en Twitter aparecía como seguidora gente que no lo era; el correo electrónico convencional mandaba mensajes por su cuenta… ¿Algo más? Bueno, aparición de contactos desconocidos en el listín, cambio de configuraciones, de idiomas, instalación de programas de búsquedas automáticas y otras cosas menores. No estaba nada mal. En el otro lado de la balanza estaba el que los ordenatas ahora no se quedaban colgados nunca y funcionaban a toda chufa. Abrir páginas, ventanas y programas era casi instantáneo. Excepto apagarse, todo lo hacían rapidísimo. Eso había que reconocerlo. Aunque, bien mirado, no es que fuesen lentos en apagarse, es que no se apagaban nunca. Siempre tenían alguna tarea programada o pendiente.

"Resumiendo: la última generación de ordenadores es la hostia, pero las redes son una mierda. O están hechas una mierda". Era difícil no sacar la conclusión de que alguien estaba echando arena en los engranajes de internet. Ya había habido otros ataques contra la libertad de expresión de los cibernautas. Ahí estaban los casos de Wikileaks y de Annonymous, o las leyes que supuestamente querían defender la propiedad intelectual… Por no hablar de los países que aplicaban la censura. Pero esto era diferente. Ahora todo el mundo parecía estar en el punto de mira de quien demonios estuviese haciendo este lío.

Sí, su teoría de la conspiración no estaba mal del todo, aunque tenía algunos puntos oscuros. Porque si los grandes poderes oscurantistas estaban conchabados, la CIA no podía estar muy lejos. Y la CIA manejaba Facebook. Aunque tal vez manejar no fuese la palabra más adecuada, Facebook era un monstruo sin cabeza. Solo tentáculos. Miles de tentáculos difíciles de controlar. Pero si la CIA ha metido tanto dinero en Facebook, por algo será. Esta gente no da puntada sin hilo. Y, claro, si estuviesen metidos en esta conjura, estarían tirando piedras contra su propio tejado… A ver si no van a estar metidos y resulta que es algo aún más siniestro y más ultraconservador y fascista".

Remi siguió dándole vueltas al asunto.

También podría ser que lo que la CIA buscase fuese eso precisamente, meterse en Facebook para poder instalar su bomba de relojería desde dentro y luego extender la vulnerabilidad a toda la red… Pero no le acababa de convencer la inclusión de la CIA en todo esto. La CIA estaba muy vista, prefería algo más diabólico. Y más cavernícola. Al fin y al cabo, ahora estaban los demócratas en el gobierno de Estados Unidos. En todo caso, antes de averiguar quién era el culpable de todo este lío había que hacer algunas comprobaciones y para eso quería hacer el pequeño experimento que se le había ocurrido antes.

Escribió un post comentando que pronto empezarían a acortarse los días y otras naderías por el estilo que consideró adecuadamente insulsas. Luego hizo otro.









Pistas de esquí: un desastre ecológico silenciado



La construcción de pistas de esquí es a la montaña lo que el hundimiento de un petrolero es al mar, con la diferencia de que mientras la prensa nos bombardea con el avance de la marea negra, pocas veces comenta el avance de urbanizaciones, carreteras y apartamentos que generan las pistas de esquí. Y sin embargo es una marea negra peor. Mucho peor. Tras un accidente como el del Exxon Valdez o el Prestige, las costas acaban recuperándose en unas décadas. Pero… ¿acaso se recupera algún día una montaña tras la devastación que traen consigo las pistas de esquí?



Remi releyó su pequeño panfleto y volvió a sonreir con cierta maldad. Muy de su estilo. Hizo un pequeño rastreo para comprobar que, de momento, solo aparecía en su blog y miró la hora. Aún tenía tiempo de dejar preparados un par de posts más para ponerlos mañana y que no hubiese lugar a dudas. Escribió una receta de cocina y luego, lo siguiente.









Robin Hood al revés



La ampliación con dinero público de pistas de esquí deficitarias para enriquecer a las empresas constructoras es la nueva forma de la vieja práctica de coger el dinero de los pobres para dárselo a los ricos.



Perfecto. Provocador, incendiario y cierto. Justo lo que quería. Volvió a mirar la hora. Ahora sí que se estaba haciendo un poco tarde. Soltó un bostezo estirándose y echándose contra el respaldo de la silla. Hum… Mañana no había que madrugar. Por un momento contempló la posibilidad de seguir un poco más, pero una mirada a las latas del suelo le recordó su escasez de combustible. No, ya estaba bien por hoy. Mañana más.




22. La vertiente de la Montaña Negra



Durante buena parte del día y de la ascensión, Chema había estado de un humor sombrío a pesar de los intentos de La Maga por animarle. El Friky, sin embargo, estaba más como siempre que nunca, como diría Bart Simpson. Callado y taciturno. Incluso podría ser que algo menos que de costumbre. A lo mejor ver a Chema tan apesadumbrado le parecía un signo de disminución del peligro que representaba. El Friky, vaya tipo. Eternamente semi-enamorado de la Maga, pero incapaz de dar ningún paso decidido hacia buen fin. Parecía limitarse a desplegar grandes y notorios celos cuando alguien se aproximaba demasiado a ella. Chema sonrió para sí. Claro que él mismo no se podía decir que progresase mucho. ¿Cómo podía haber pensado que alguien como Mag tenía alguna inclinación hacia él?

“Mírala, ahí está, hablando animadamente con el Friky”. La Maga era así. Todo el mundo recibía de ella su máxima atención. Era un poco desesperante, la verdad. En la ascensión se había multiplicado en atenciones a unos y otros para facilitarles la subida. Y era increíble lo fuerte que estaba. Ella y Germán. Cerca de la cumbre, en un paso un poco delicado, Germán había levantado a Betty en volandas y se la había pasado a Mag, que la izó como si tal cosa.

La subida había sido durilla. Habían encontrado muchísima nieve. De hecho, prácticamente todo el camino; lo que en ocasiones facilitaba la ascensión, pero también hacía más expuestos algunos tramos; la parte final, sobre todo. Las laderas siempre parecen más empinadas y peligrosas con nieve, lo que les llevó a encordarse, ralentizando la marcha.

Ahora estaban ya en el descenso. Una vez conseguida la cumbre y pasado los tramos altos, que eran los peores, casi todos se encontraban felices y contentos en diversos grados. Chema respiró hondo y se dijo que tenía que intentar disfrutar de la alegría común. ¿Acaso no había dicho él mismo que la felicidad depende de uno y no de las cosas que le pasen? Pues a aplicarse el cuento. Gugo y Tino descansaban sobre una roca con la lengua fuera. Ya no correteaban tanto como al principio. Betty, agotada y feliz según propia confesión, hacía fotos a cada centímetro cuadrado de paisaje con entusiasta dedicación. Germán, que no había parado de pregonar lo hecho polvo que se encontraba, pese a haber subido como un león, miraba a su alrededor con una sonrisa de ogro bonachón. Y el Friky, con un estado anímico cada vez más recuperado, explicaba algo de internet o así. Chema no sabía cuál de sus amores le había devuelto el buen humor, si la Maga o los ordenadores.

"No tenía que haber renunciado a Lisa", se dijo.

"Pero, ¿tú estás tonto o qué? ¿Te piensas que Lisa es un trapo que puedes usar y tirar cuando te apetezca?".

"Vale, vale, vale. No he dicho nada".

"Y eso sin contar con que a lo mejor te equivocas de medio a medio, como con la Maga, y resulta que Lisa pasa de ti".

"Justo lo que necesito, un sermoneador interior que me haga sentir culpable, además de decirme cuánto iba a fracasar en cualquier frente". Chema meneó la cabeza malhumorado. Sentía el regusto amargo de la frustración y la derrota. Pero, fundamentalmente y en algún rincón más hondo, sentía una melancolía que no tenía nada de dulce, un sentimiento difuso pero opresivo de pérdida. Tenía que serenar un poco su espíritu. Tal vez si se interesaba por lo que estaban hablando los otros conseguiría animarse un poco.

—¿Y todo este follón que se está montando —oyó que decía Germán—, no será un invento de Facebook para hacerse con más clientela, ahora que empieza a haber otras redes de esas que podrían hacerle sombra? Porque fíjate, todas las cosas raras que pasan parecen ir en la dirección de crecer y ampliarse. Mandar invitaciones de amistad y comentarios y todo eso… ¿No os parece? Solo que, claro, la cosa se les ha ido de las manos.

—Hace unos días hubo un lío de la hostia en Tuenti también.

—¡No jodas! ¿Qué pasó?

—Entraron miles de tíos nuevos que no lo habían pedido.

—¿Lo veis? Lo que yo decía. Todo son fallos para crecer.

—Pero eso fue en Tuenti, no en Facebook. Además en Tuenti solo puedes entrar si alguien te invita.

—¿Y quién invitó a esos que entraron sin querer?

—Si les envías la solicitud, rastrean tu correo en busca de alguien de Tuenti que te quiera invitar. Eso no tiene nada de raro, siempre habrá alguien que conozcas que quiera invitarte si lo solicitas. Lo que pasa es que la gente no había enviado la solicitud. O eso decían.

—Esto es para volverse locos —dijo Germán lanzando una piedrecita nevero abajo y poniéndose en pie para reanudar la marcha. Viendo su tranquilidad, no parecía haber mucho peligro de que él precisamente se volviese loco por este asunto.

—Y no solo eso —se apresuró a añadir el Friky ante el serio peligro de que se acabase aquí la discusión—, sino que Twitter ha estado un día entero sin funcionar después de las protestas de un montón de usuarios diciendo que sus páginas estaban inundadas de posts de miembros de los que no eran seguidores.

—¿Qué estará pasando? —preguntó Chema casi como para sí. Lo cierto es que el asunto le tenía intrigado. Curiosamente, la momentánea distracción de su aflicción no acababa de gustarle. Casi le parecía una falta a la debida dedicación a sus pesares.

—¿Tú qué crees que es, Jofre? —le preguntó la Maga directamente. El Friky estaba encantado del inesperado reconocimiento de su autoridad en la materia, especialmente viniendo de la Maga.

—Tengo algunas hipótesis, pero no estoy seguro. —Hizo una pausa para asegurarse la expectación de su público—. Yo creo que el problema está en la complejidad del Windows Open Mind y la nueva arquitectura de los ordenadores. Hace días intenté instalar un virus y no se dejó. —El Friky lanzó una mirada esquiva a Chema ante el bufido de este—. Y lo que creo es que el WOM tiene una especie de sistema inmunológico. Está haciendo comprobaciones todo el tiempo. Algo parecido al mantenimiento que hacíamos antes con los limpiadores de registro, antivirus, disc-doctors y programas de limpieza de esos, pero diez mil veces mas potente…

—Esos mantenimientos los haría Rita la Cantaora, porque lo que es yo… —dijo Germán.

—El caso es que las redes —continuó el Friky sin hacer caso—, los programas de p2p y todo lo que signifique compartir información, hace al ordenador más vulnerable y el sistema inmunológico que digo, podría bloquear los componentes que considere peligrosos y desequilibrar todo el sistema. —Se produjo un silencio mientras los demás asimilaban la explicación.

—Humm…, podría ser. Eso explicaría bastantes cosas. Habría que ver si solo pasa con el WOM —dijo Chema.

—Me gusta más mi teoría —concluyó Germán—, la de que los de Facebook han metido el cuezo por querer todo el pastel para ellos.

—Mira que eres cabezón —amonestó Betty—. ¿No te acaban de decir que no pasa solo en Face?

—Bueno, ¿y qué? Ellos han puesto en marcha algo que se ha ido extendiendo a otros sitios y programas. ¿No puede haber pasado algo así? —preguntó dirigiéndose al Friky en busca de confirmación. Al no encontrarla, prosiguió—. Van ellos y cambian unas cosillas aquí y allá para que el programa busque nuevos socios o lo que sea y esos cambios son como un virus que salta a otros programas.

—Eso no tiene pies ni cabeza —rechazó el Friky sin piedad.

—¿A que retiro todos los piropos que he soltado a tu Cataluña del demonio? A ver, ¿por qué no podría ser? Estas cosas van así, una chorradita de nada aquí hace que no funcione B y eso hace que no funcione C y así hasta que se casca todo el tinglado. —Miró a su alrededor buscando inspiración y al final pareció encontrarla en los pequeños aludes que había estado produciendo con sus piedrecitas—. Es como el efecto mariposa. Un simple aleteo aquí provoca un ciclón en las Chimbambas, en plan 'por un clavo se perdió una herradura' y toda la pesca.

—Hombre, sí que podría ser una especie de reacción en cadena, teniendo en cuenta lo grave que empieza a ser el problema —admitió Chema—. Pero esto es más gordo que una simple metedura de pata de los de Face.

—No sé si será aplicable a los problemas informáticos, pero lo que dice Germán es bastante cierto en todo caso. Las cosas están inextricablemente unidas por infinidad de hilos sutiles. —La Maga intervino en apoyo de Germán.

—Claro que sí. Yo, desde que oí lo del efecto mariposa, es que ya no me atrevo a meter la zarpa en ningún sitio no vaya a ser que me cargue algo.

—Entonces es que crees en Dios —le dijo Chema provocadoramente.

—Tú estás colgao. ¿Qué tendrá que ver…?

—Hombre, si no te atreves a tocar un elemento de una cadena de sucesos casuales para no cambiarla por otra diferente, es que piensas que alguien tiene planificada una serie de acontecimientos mejor que la simple casualidad y, ¿quién va a ser el que tenga dispuesto todo ese devenir universal, si no es Dios?

—Oye, eso es un sofisma barato. Yo soy matemático, me gustan las demostraciones sólidas y esa está pillada por los pelos.

—También podría ser que todos fuesemos un poco Dios —dijo la Maga— y estuviesemos construyendo esa cadena de sucesos con nuestros actos. Pero cada uno de nosotros, tomados individualmente, solo alcanzamos a ver unos pocos eslabones de la cadena. La secuencia completa solo puede verse si tomamos a todos los que la están construyendo a lo largo del tiempo.

—Que es tanto como decir que no puede verse ni conocerse —concluyó Germán.

—Mejor así —intervino Chema—. No creo que sea bueno saber lo que nos deparará el destino. Unas veces no viviríamos por la espera ansiosa de la llegada de algún momento bueno y otras por la angustia de la de alguno malo. Estaríamos constantemente pasando de la 'esperación' a la desesperación.

—¿Pero a ti qué te ha hecho el lenguaje para que le pegues esas patadas? —protestó Germán.

—El lenguaje es como la vida, es para usarlo. Es normal que con el uso se deteriore un poco —se defendió Chema. Luego se dirigió a la Maga—. Supongo que esa concatenación de causas y efectos que dices es lo que constituye la rueda del karma, ¿no?

—Un poco, sí. El pensamiento oriental tiene mucha tendencia a las representaciones cíclicas, a diferencia del occidental, más aficionado a las representaciones lineales.

—¿Lineal? ¿El pensamiento occidental te parece lineal con lo retorcido que es? —preguntó Germán incrédulo.

—Lineal en el sentido de que le gusta que las cosas tengan un principio y un fin. Presentación, nudo y desenlace… Pero pongámonos en marcha, que si no no llegaremos al refugio nunca. —Mag se puso en pie y a continuación los demás, con diversos grados de desgana. Luego prosiguió su explicación—. Las religiones occidentales, las que se llaman del Libro por aceptar la Biblia y provenir de ella, creen en una Creación y un Fin del Mundo. Y el marxismo mismo, que no está tan lejos de las religiones, plantea una estructura lineal con una tesis, una antítesis y una síntesis, que sería la fase final, la sociedad sin clases…

—Muy bueno eso de que el marxismo es una especie de religión —aprobó Germán.

—Tampoco hay que tirarlo por la borda. Es una buena herramienta de análisis de la Historia —matizó Chema.

—¡Chorradas! Como quieras encerrar los sucesos históricos en los esquemas marxistas te dejas fuera montones de cosas. En realidad te dejas fuera todo lo fundamental. Yo alucino cuando un marxista analiza el surgimiento del integrismo islámico, por ejemplo; como no le encaja nada, tiene que cambiar la realidad y decir que los hechos-polvo se han vuelto hacia el integrismo… Para mí, abandonar el marxismo fue como cuando te quitas las botas de esquiar, ¡no veas qué sensación de libertad!

—Es una imagen muy buena, esa de las botas de esquiar… Y supongo que hay algo de cierto en lo que dices. —Chema.

—Claro que sí. Por ejemplo, las revoluciones. Siempre las han hecho los jóvenes. ¿Por qué? Pues porque tienen una visión de la vida y del futuro diferente, además de por las hormonas y todo el copón, así que una variable fundamental en el análisis sociológico es la estructura demográfica de la sociedad que estemos estudiando. Una sociedad con mayoría de población entre los quince y los veinticinco es un polvorín y los marxistas ni se enterarían, empeñados en mirar cómo es la forma de producción, la estructura de clases y la madre que los parió.

—Hombre, tampoco es así del todo. Supongo que hace falta algo más que una población joven para que se líe la cosa. Y luego, además, un marxista buscaría las causas económicas y estructurales que hacen que esa sociedad tenga una población con tantos jóvenes.

—Y ahí es donde la caga, porque a lo mejor no hay ninguna causa económica ni estructural. Podría haber sido por una epidemia de viruela unos años atrás o cualquier otra causa no marxistizable.

—Y luego dices que soy yo quien se cepilla el lenguaje.

—Lo que pasa es que a ti te gustan los números —terció Betty dirigiéndose de nuevo a Germán— y por eso prefieres las explicaciones estadísticas.

—Demográficas —corrigió este.

—A lo mejor tienes razón, pero yo sigo viendo útil al marxismo. En todo caso, nos enseñó a dar sentido a la Historia…, a no verla como un simple amontonamiento de sucesos inconexos. —Chema se quedó callado un buen rato pensando o quizás simplemente tomando aliento después de saltar de piedra en piedra mientras hablaba—. Aunque es cierto que el marxismo es un poco limitado. La Historia es complicada. El marxismo dice que las leyes de la Historia se cumplen independientemente de la voluntad de los actores tomados de uno en uno, pero también hay casualidades, sutilezas y efectos mariposa, como decías, que escapan totalmente a la visión marxista. Y eso por no hablar del papel que juegan las ideologías y las creencias, que pueden ser mucho más importantes de lo que admite el marxismo cuando las relega a simples superestructuras emanadas del esquema de producción. Pueden tener vida propia. La autonomía de los medios.

—No sé cómo podéis hablar de cosas tan complicadas mientras andáis —dijo Betty.

—Si en realidad es muy sencillo lo que digo. Por ejemplo, imagínate que alguien empieza a fumar porque es muy tímido y le parece que fumando tiene más soltura y sabe dónde colocar las manos. Fumar es un medio para vencer la timidez, pero al cabo de unos años eso ya no importa para nada, el tío puede no ser nada tímido ahora y sin embargo sigue fumando. La autonomía de los medios. Tienen vida propia. Pues eso es lo que ocurre con las ideologías, religiones y creencias de las sociedades. Las causas que las hicieron aparecer pueden no tener nada que ver con el papel que jueguen ahora. Ni siquiera con el que han jugado a través de los siglos. Lo que el marxismo no ve y no puede ver es el alma de las sociedades.

—Ahora ya me parece que te estás pasando, compañero, con eso del alma de las sociedades —contestó Germán.

—Cada sociedad, cada cultura, tiene un bagaje de experiencias y conocimientos que le marca. Su inconsciente colectivo, con sus mitos, sus héroes, sus arquetipos. Y esta alma colectiva influye en la gente, dotándola de rasgos específicos de su sociedad.

—Mira por dónde, Friky, te están dando la razón. —Germán alzó la voz para que le oyese el Friky, que estaba un poco más adelantado—. Resulta que el fet diferencial català es porque tenéis un inconsciente colectivo.

—Es clar que sí. Somos diferentes, con nuestras costumbres propias y fiestas y todo. No como los madrileños, que no tenéis nada propio ni os distinguís en nada, nen. —El Friky también quería chinchar un poco a su amigo.

—Bueno, bueno, no te pases, que todos somos diferentes. Y fiestas…, pues no sé, pero cada villorrio tiene las suyas y en un sitio se celebra la Candelaria y en otro el Rocío. Así que sois tan diferentes como cualquier hijo de vecino.

—Venga, no empecéis a pelear otra vez con eso.

—Es verdad —apoyó Betty—, parecéis el perro y el gato.

—Tranqui, compañeros, que el Friky y yo nos peleamos muy amistosamente, ¿eh, Friky? —Tras decir esto en voz alta, volvió a bajar el tono para dirigirse a Chema—. Es un colega muy apañao, este Friky.

Chema sonrió. 'Apañao', en lenguaje de Germán, era un gran elogio. Resultaba curioso ver cómo efectivamente ambos habían hecho muy buenas migas, pese a ser tan diferentes y estar todo el tiempo lanzándose puyas mutuamente. Parecían haber encontrado ese tipo de amistad que se va reforzando y manifestando a base de meterse el uno con el otro. Le recordaba a Légolas y Gimli, de El Señor de los Anillos. Una especie de amistad imposible o contra-natura entre un elfo y un enano, pueblos casi hostiles. Todo el rato haciéndose chanzas, pero al final, cuando creen que van a morir, tras una última broma, reconocen su gran amistad. Fin.

—Aunque en el fondo todos los seres humanos somos bastante iguales —continuó Chema—, así que los mitos se repiten en las diferentes culturas, desde Hércules hasta Supermán pasando por Pecos Bill, aunque cada cultura le da su toque particular, dependiendo de cómo sea su alma colectiva. Por ejemplo, yo diría que el alma de la sociedad moderna occidental es bastante depresiva.

—¿Depresiva?

—Algo parecido. Si hay un inconsciente colectivo, hay una especie de ego colectivo también y una autoestima de grupo. Y nuestra autoestima está un poco por los suelos, me parece.

—Pues a mí me parece que el hombre blanco se cree muy listo, como decías tú mismo un día.

—Sí, pero creerse muy listo no es quererse. La imagen que tenía el hombre de sí mismo en la sociedad occidental no ha parado de darse grandes porrazos. Fíjate, primero va Copérnico y dice que la tierra gira alrededor del sol, o sea, que no es el centro del universo… Bueno, ya lo habían dicho otros antes, pero hasta Copérnico no se toma en serio la cosa. Eso fue un duro golpe al ego colectivo, pero aún faltaba lo peor porque unos siglos más tarde salta Darwin con la evolución y eso sí que era inadmisible. La tierra podría no ser el centro geográfico del universo, pero el hombre era la niña bonita de Dios, algo creado directamente por Él y netamente diferenciado de cualquier otro ser de la naturaleza y tenía que venir Darwin a tocar las narices diciendo que venimos del mono.

—Ahí tienes a tu cristianismo, haciendo el papanatas en los dos casos y negándolo todo.

—Es verdad que la Iglesia se opuso, pero la auténtica oposición venía de la sociedad entera, la Iglesia solo reflejaba el sentir general; no podían tragarse algo tan gordo. Y es por lo que te digo, porque dañaba seriamente la imagen que tenía el hombre de sí mismo y la sociedad reacciona como los individuos, negando las malas noticias y matando a los mensajeros. Pero aún faltaban más malas noticias, faltaba Freud. Cuando Darwin, la ciencia estaba progresando muchísimo, así que el hombre, aunque viniese del mono, podía estar orgulloso de los logros de la razón, pero la imagen que se popularizó con el psicoanálisis freudiano fue la de que no éramos tan racionales después de todo. El hombre casi parecía un pelele a merced de sus instintos y sus pulsiones inconscientes. Esto fue el mazazo definitivo. Yo creo que desde entonces ya no hemos levantado cabeza. Nuestra autoestima colectiva está por los suelos. Por eso digo que somos una sociedad depresiva.

—Jo, tío, nunca se me hubiese ocurrido, pero ya puede ser, ya.

—Pero también habrá depresión en otras sociedades, ¿no? —preguntó Betty.

—Sí, pero en la nuestra es casi una seña de identidad. Si te fijas, es un fantasma siempre acechante. La depresión parece estar instalada en nuestras vidas como un herpes de esos que están enquistados en la boca esperando el momento propicio para aflorar y dejarnos hechos un pingajo.

—Aunque, digo yo, que esas teorías y descubrimientos también han llegado a las sociedades más primitivas, no solo a la occidental, así que deberían deprimirse también.

—Lo que les ha pasado a otras sociedades es que han tenido un único choque brutal: la aniquilación de sus culturas al entrar en contacto con la nuestra.

—Eso, sí. Hombre blanco siempre joderlo todo.

—Xacto. De todas formas, otros pueblos han tenido una idea de sí mismos más humilde. En realidad, todas las culturas han creído en toda clase de duendes, genios y espíritus que nos dominaban. Alguien podría decir que todas esas criaturas no son sino concreciones de nuestros propios demonios y de las fuerzas de nuestra psique. Tampoco hay tanta diferencia entre decir que un sueño es un mensaje distorsionado del inconsciente y decir que es un aviso de nuestro daemon o de nuestro genio guardián. Ni el inconsciente ni los duendecillos son cosas materiales ni observables. Freud dio una forma más científica a las creencias ancestrales de la humanidad.

—Pues entonces no nos tendría que haber dolido tanto como dices.

—Ya, pero es que lo hizo justo cuando más creíamos en nuestra racionalidad. La fe en la razón era el bálsamo de Fierabrás para nuestro orgullo herido por la teoría de la evolución. A medida que avanzábamos en la ciencia, íbamos guardando todos esos duendecillos y espíritus y va Freud y los vuelve a sacar de la caja. —Chema hizo una pausa—. Y el marxismo tampoco ayudó a nuestro maltrecho ego en su momento, porque si la historia y la sociedad tiene sus propias reglas de funcionamiento independientes de las voluntades de los individuos, nos estaba quitando protagonismo y precisamente un rasgo típico de la depresión es pensar que uno no tiene control sobre lo que le ocurra y pensar que haga lo que haga, es igual. Y esa forma de ver la historia sí que es propia de occidente.

—Hombre, porque una cultura primitiva no se va a poner a pensar en teorías tan complicadas.

—Pero por muy primitivo que sea un pueblo, todos tienen una representación de sí mismos y de su historia, aunque sea con mitos y leyendas. Y, que yo sepa, ningún pueblo ha pensado nunca que no han sido sus antepasados con sus decisiones y gestas los que han forjado su historia.

—Además, hay otra cosa. —Era la Maga quien intervenía ahora—. Me refiero a lo de que otros pueblos no hayan sufrido al enterarse de los descubrimientos de Darwin o Freud. Al tener una visión del universo y de la vida distinta a la occidental, es posible que reinterpretasen esas teorías de forma más acorde a su manera de pensar y así probablemente pensasen lo que has dicho antes —dijo dirigiéndose a Chema—, que lo que decía Freud ellos ya lo sabían hacía mucho tiempo. Y respecto a la evolución, para muchos pueblos eso no sería ningún problema. La mayoría de los indios norteamericanos, por ejemplo, no se veían a sí mismos muy diferentes de los animales. Cada cosa tenía su espíritu. El espíritu del bosque, el de la montaña, el espíritu del arroyo… Los guerreros podían participar del espíritu de un halcón y el Gran Espíritu, el Wakan-Tanka de Un hombre llamado caballo, era el que lo abarcaba todo y les hermanaba con la naturaleza.

—¡Ah, qué gran gente los pieles rojas!

—Sí, su visión de la naturaleza como un gran ser vivo se anticipó a la teoría de Gaia —comentó Chema.

—¿Qué es la teoría de Gaia? Me suena mucho eso, pero no sé de qué va exactamente —quiso saber Betty.

—Bueno, dice que la tierra se autorregula igual que un ser vivo y que mantiene una especie de constantes vitales, como la temperatura o la composición de la atmósfera. A partir de ahí han salido varias interpretaciones, siendo la más heavy la de que la tierra, Gaia, realmente es un ser vivo.

Entretenidos con estos hablares, casi se sorprendieron al comprobar que estaban llegando al refugio. Chema, que se había animado visiblemente con la discusión, se ensombreció súbitamente. Parecía como si la visión del refugio le hubiese recordado la alegría con la que Mag se ofreció a cambiar su puesto la noche anterior y todo lo que ello significaba (según él). Era bastante tarde y las sombras se habían adueñado del valle tan ominosamente como de su propio ánimo. ¿Cambiaría su humor si pudiese ver, como decían antes, toda la cadena de causas y efectos que van configurando el futuro? Claro, según qué es lo que viese. ¿Es posible que alguien pudiese tener un control tan absoluto de sí mismo que pudiese mantenerse sereno ante cualquier circunstancia presente o futura? Por ejemplo, ¿cómo se sentiría si le dijesen que finalmente iba a ligar con la Maga? Está claro que todo cambiaría. Chema sintió el calor reconfortante del pensamiento y se resistió a abandonarlo.

"No caerá esa breva, no te hagas ilusiones”, se dijo finalmente con desgana. ¿Y si alguien sabe que va a morir en los próximos meses? ¿Podría alguien permanecer impasible ante una noticia así? Stephen Levine propone una especie de experimento en el que hay que actuar como si te fueses a morir dentro de un año. Según él, no es necesario visitar los sitios que piensas que había que haber visitado, ni casarse o divorciarse o cambiarse de casa, ni nada de eso. La cosa es más bien conseguir un determinado estado interior. Firmar la paz consigo mismo, con la propia historia y con los demás y dar la faena por concluida, o algo así. Chema recordó la famosa poesía de los indios pueblo.










Hoy es un buen día para morir 



Hoy es un buen día para morir

Todos los seres vivos están en armonía conmigo

Todas las voces cantan un coro en mi interior

Toda la belleza ha venido a descansar en mis ojos

Todos los malos pensamientos se han ido de mí

Hoy es un buen día para morir

Mi tierra está en paz a mi alrededor

Mis campos han sido arados por última vez

Mis hijos han venido a casa

Sí, hoy es un buen día para morir.



"Pues, nada, a prepararse para la lenta y agónica muerte que significa una vida sin la Maga".

"Encima, cachondeo". Chema sonrió para sí, pese a su melancolía. Luego reparó en la conversación de los demás, que por distintos derroteros también había ido a parar a un tema parecido.

—Por eso decía que las culturas orientales —oyó a la Maga— son más propensas a representaciones cíclicas. La muerte es el fin de un ciclo y el principio de otro.

—Lo que no tengo yo muy claro, ahora que lo mencionas, es cómo dicen los reencarnacionistas que se hace el sorteo del siguiente cuerpo cuando uno se muere —preguntó Germán con su forma característica de mezclar genuino interés y socarronería. La Maga sonrió por la pregunta.

—Para los budistas, cada uno va cultivando su espíritu y su conciencia a lo largo de su vida. Al morir no hace falta ningún juicio ni sorteo —añadió riendo—. Se supone que son los actos quienes determinan tu suerte en la muerte como lo hicieron en la vida. Unos actos producen unas consecuencias, igual que tirarse a un río hace que luego estés mojado. Según las tradiciones, quien desarrolla una gran conciencia y sabiduría se puede manejar mejor tras la muerte. Pero es una simple cuestión de causa y efecto, no hace falta ningún juez.

—No está tan claro, compañera. —Chema se admiró del desparpajo con el que Germán se dirigía a todo el mundo—. Si me tiro a un río, luego estaré mojado, vale. Y si me tiro a un barranco, luego estaré muerto; pero eso es lo más que puedo acercar los hechos de esta vida a los de la otra, si es que hay otra. A ver, ¿cómo funciona esa cadena de causas y efectos del más acá al más allá? ¿Qué los une?

—La conciencia. —La Maga vio que Germán no estaba nada convencido—. Al morir, se deshace el cuerpo y con él, la conciencia, el pensamiento y las emociones que dependen del cuerpo; pero hay una conciencia sutil, eterna, que no muere y que sigue en el universo, donde siempre ha estado formando parte de un todo, y que animará un cuerpo en el que pueda habitar. Si has dejado marchitar tu espíritu, tu conciencia será raquítica y probablemente irás a parar a una cucaracha o a un erizo de mar.

—Pero, entonces —se interesó Chema, entrando en la conversación—, si tu espíritu es parte de un Gran Espíritu universal no veo cómo puedes hacer que sea más raquítico con tus actos.

—En el universo hay materia, energía, espíritu… Probablemente todo sea lo mismo con distintas manifestaciones. Los pensadores más materialistas dicen que la conciencia solo es un producto de la actividad cerebral y a lo mejor tienen razón, pero eso no quita que la conciencia exista. También los físicos dicen que materia y energía son la misma cosa básicamente, pero las dos cosas existen y las podemos distinguir. Incluso podría haber otros tipos de energía que aún no conocemos. Una energía más sutil, más cercana a lo que llamamos espíritu, que fuese la causante de la empatía entre las personas o entre los perros y sus amos… O incluso de otras formas de relacionarse la materia, no solo los seres vivos. —La Maga hizo una pausa—. Aunque, quien más quien menos, todos hemos percibido esas formas sutiles de energía, la ciencia todavía no ha sido capaz de observarla ni medirla, así que tiende a ignorarla o a reducirla a otra cosa. Pero no importa. Todo podría seguir siendo lo mismo básicamente y formar parte del universo. Sin embargo, lo que tú eres, tus componentes, tu cuerpo, tu forma de ser, los distintos tipos de energía que hay en ti, tu conciencia y todo, evolucionarán de distinta forma según lo que hagas. Por ejemplo, si haces ejercicio desarrollarás más músculos, o sea, que has cambiado tu cuerpo, aunque está hecho con materiales del universo, no los has creado tú de la nada. Además, al estar más fuerte, tienes más energía y en realidad eso solo quiere decir que puedes acceder a más energía de un tipo, que también estaba ya en el universo, no la creas tú tampoco. Pues con el espíritu y la conciencia ocurre lo mismo. Aunque sean parte de algo que ya hay en el universo, cada uno puede desarrollar más o menos ese conjunto de materia, energía y espíritu que forma su campo de acción.

—O sea, que como me descuide, en la próxima vida puedo ser un escarabajo pelotero… Pues vaya panorama, ganas me dan de darle un meneo a la bota —dijo mirando de soslayo a Betty, pero rectificó rápidamente al ver la cara que puso—. Pero, en fin, ya falta poco para llegar, así que aguantaremos hasta el refugio.

—Más te vale —le dijo su novia. Germán murmuró algo como ‘Aquí le matan a uno de sed’ y siguió andando alegremente.

—Has estado diciendo lo que opinaban los maestros budistas… Pero, ¿qué es lo que opinas tú —quiso saber Chema tras un breve silencio.

—Yo creo que el ser humano lleva miles de años tratando de averiguar qué hay después de la muerte. Eso ha dado origen a diversas religiones y filosofías. Tal vez hayamos aprendido algo, pero no lo suficiente. En la historia de la humanidad ha habido gente que por alguna razón parecía saber más o acercarse más a la solución del enigma, probablemente Jesucristo y Buda, entre otros; pero da la impresión de que aún estamos en pañales en desarrollo espiritual, como si no acabásemos de encontrar la manera de encarar su estudio; al menos en el mundo occidental, porque en el oriental sí se ha ido acumulando un conocimiento importante que solemos ignorar.

—Sin embargo, el mundo occidental, y no es que a mí me chifle, sí que ha progresado mogollón en según qué cosas —dijo Germán.

—A lo mejor por eso mismo —intervino Chema—. El progreso espiritual es distinto y se tiene que abordar desde otro ángulo. Yo creo que tanto desarrollo tecnológico nos ha cegado y nos hemos negado a explorar la totalidad de las cosas. Nos hemos contentado con conocerlas muy bien por fuera; con medir, observar, experimentar… Pero todo eso es un conocimiento superficial, aunque ha resultado muy útil para fabricar juguetitos como ordenadores, satélites y cosas así.

—Es posible que Chema tenga razón. —El corazón de este se remontó jubiloso como un gavilán—. Sin embargo, no debería haber oposición entre las distintas formas de obtener conocimiento.

—A lo mejor no debería haberla, pero la religión y la ciencia siempre han andado a tortas.

—Pues no debería ser así. —La Maga se quedó callada unos instantes—. Antes me preguntabas que cómo creo que es la muerte. Dudo que nadie pueda decir a ciencia cierta cómo es. Pero tal vez sepamos algunas cosas y podríamos saber más si acertásemos con la forma de estudiarla. Algunas descripciones de las tradiciones orientales coinciden sorprendentemente con los datos que ha ido recogiendo la ciencia de casos de personas clínicamente muertas que luego volvían a la vida.

—Muy budista me estás resultando tú.

—Los budistas son los que más se han acercado a la ciencia. Hay que admitir que son poco dogmáticos —intervino Chema en apoyo de su diosa—. Los budistas están dispuestos a poner a prueba sus creencias a la luz de la ciencia, aunque no creen que la ciencia sola sea capaz de iluminar todos los rincones… Al menos la ciencia que conocemos. Sí, son poco dogmáticos.

—Hay una cosa que dijo Borges del budismo que creo que está bien —añadió la Maga—. Decía que es la única religión que permite ser de otra religión. Tú puedes ser budista y además cristiano o musulmán; pero si eres de estas religiones, no puedes ser budista.

—Eh, eh, un momento, ¿y dónde dejamos la propiedad conmutativa? Si A es B, B es A… No fastidiemos.

—Hay que ver cómo sois los matemáticos. Pues con Borges ibas a sufrir una barbaridad, porque siempre estaba haciendo de las suyas con la lógica —contestó Chema mientras llegaban—. ¡Buff! Estoy agotado… Hogar, dulce hogar.

En el fondo, Chema era un alma sencilla y primaria. El retorno al hogar (o sea, al refugio), la satisfacción del deber cumplido, la perspectiva de una buena cena… Esas eran las cosas que le hacían sentir bien. Bueno, y cierta sintonía que creía haber alcanzado con la Maga. Ella le había dado la razón en algo que ya no recordaba, pero que sin duda era absolutamente significativo.




23. Love to love you





La cena transcurrió en un ambiente distendido y de felicidad. Todos se sentían cansados y satisfechos, lo que propició el cruce de bromas.

—No está nada mal este refugiaco —comentó Germán echando una mirada a la estancia—. Lástima que no tenga un barrilito de birra para redondear la cena con unas cañas.

—Con un barril no tendrías prou —contestó el Friky—. Para ti, todo el estanyet tendría que ser de cerveza.

—Eh, no te pases, compañero, que hace un buen rato que no me meto contigo.

—El Friky lo que ha echado en falta es un buey en el espetón —dijo Chema.

—Hombre, eso no te digo yo que no hubiese estado bien —aprobó Germán—. Con un poco de alioli y pan tomaca.

—Clar que sí. ¿Que lo conoces, el pa amb tomàquet?

—Hombre, claro. Aunque solo sea por el pan tomaca y el cava, yo ya les perdonaría a los catalanes la lata que dan.

—Si el único que da la lata con los catalanes eres tú —le dijo Betty—. No sé cómo te aguanta Jofre.

—Que no, mujer, que el Friky no me lo tiene en cuenta, que ya sabe que le aprecio.

—Sí, claro, ahora que te has acabado el vino aprecias a todo el mundo.

—Pues entonces no sé por qué no te gusta que me lo trajine un poco, si me pone más sociable y amoroso. Además, no me lo he acabado todo, tengo más. Siempre hago acopio de morapio por si las cosas se ponen feas.

—¡Ay, hijo! Tú es que pareces un bar ambulante.

—¿No te habrás traído una máquina tragaperras de esas que dan premios? Porque al Friky le harías feliz —preguntó Chema.

—¿Te gustan esos sacacuartos? —preguntó Germán al Friky. Este se encogió de hombros—. Para mí son una engañifa y una forma de sobreexplotar al pobre currante.

—También da premios a veces —se defendió el Friky.

—La esperanza matemática de esos cacharros es negativa. O sea, que a la larga, cuanto más eches, más pierdes.

—Pues no eches tú—se limitó a contestar el Friky.

—Es verdad que son un poco odiosas —apuntó Chema—. Además, están ahí con sus musiquillas y cantilenas dando la vara.

—La musiquilla que suena de cuando en cuando es para eso precisamente, para llamar tu atención —señaló la Maga—. Es como si dijesen: ‘Eh, que estoy aquí’. Lo siguiente que harán será ir pasando por las mesas a ver si la gente les echa algo.

—Cuando pase eso, dejaré de ir a los bares —Germán.

—¿Ah, sí? Pues ya me gustaría que hiciesen máquinas de esas —dijo Betty.

—Pero entonces lo que pasará es que los dueños de los bares acabarán por echarlas fuera para que no molesten a los clientes, como pasa ahora con los pobres vendedores de cadenas y relojes —dijo Chema. A la Maga pareció hacerle mucha gracia su idea.

—Me imagino a las máquinas deambulando de aquí para allá como almas en pena en busca de alguien que les eche una moneda —dijo Mag partiéndose de risa, para deleite de Chema que, definitivamente, había recuperado su buen humor, así como algunas esperanzas de progresar con Mag.

—Acabarían juntándose bajo un puente o en chabolas…

—Y llegarían en pateras…

—Jo, colegas, que ya me están dando pena las máquinitas y todo —dijo el ogro bonachón.

"Sintonía perfecta", se dijo Chema. "Hay que ver lo bien que nos hemos acoplado para inventarnos el cuentecito de las tragaperras a medias. Esto marcha", dijo una voz.

"Bueno, bueno, no es para tanto", moderó otra, aunque con evidente complacencia.

En la sobremesa discutieron diversas opciones de actividad para el día siguiente. La Maga representaba la corriente más heavy y abogaba por una excursión al Valle de las Víboras, en la boca norte del túnel de Viella, hacia la Forcanada. Chema se había adherido a la propuesta, aunque un rumor amordazado en su interior decía que preferiría algo más facilito. Betty quería ir a Aigües Tortes y Germán hizo una proposición rompedora diciendo que por qué no hacían un poco de turismo cultural y visitaban los pueblos del valle de Boí y sus magníficas iglesias románicas.

—Iglesias románicas… Ya. Lo que pasa es que eres un gandul y no quieres andar más —le reprochó Betty—. Tú no quieres visitar los pueblos, sino sus bares.

—También. Todo en su justa medida.

El Friky apoyó la propuesta de Germán, con lo que finalmente se decidieron por un combinado Aigües Tortes-Iglesias románicas, que el mismo Chema percibió como más apetecible. La Maga no solo se conformó, sino que rápidamente se mostró entusiasmada y explicó algunas curiosidades del lugar como la leyenda de l'isard blanc, que socorre a los montañeros extraviados; o que en la Iglesia de Santa Eulalia de Erill había una interesante talla de un descendimiento y que este tipo de esculturas se hicieron para ilustrar que Jesucristo no solo tenía un cuerpo, sino que murió; cosa que negaban algunas corrientes gnósticas y especialmente los cátaros.

—Tiene miga la cosa —decía Germán—. ¿O sea, que había algunos que decían que Jesucristo no tenía cuerpo?

—Los gnósticos eran dualistas: materia y espíritu —explicó Chema—. El mundo material era malo, no lo creó Dios sino el demiurgo, Satán. Así que si Jesús era Dios, no podía tener un cuerpo material.

—De todos modos, por lo que decía antes la doña —Germán señaló a la Maga—, parece que a los espiritualistas de ahora no os va lo de la separación de la materia y el espíritu, ¿no?

—El espíritu y la materia podrían ser manifestaciones de la misma cosa, igual que la materia y la energía.

—O sea, que somos un batiburrillo de átomos y campos electromagnéticos y gravitatorios y toda la fanfarria cuántica.

—Somos eso y más. Somos todas esas cosas cuando se relacionan entre sí. Si las separamos para analizarlas dejamos de entenderlas.

—Las cosas solo se entienden si las contemplamos en su totalidad. Es como el cuento de los cuatro ciegos que describían un elefante como una sábana, una serpiente, un árbol o una roca, según la parte que palpaban. Antes hablabais del marxismo y la Historia. Para entender la Historia hay que relacionar unos hechos con los siguientes. Y lo mismo pasa para entender al ser humano o a la muerte como decíamos esta tarde. Necesitamos una imagen holográfica, solo que no siempre la tenemos. Unas veces porque nos empeñamos en estudiar las cosas de forma limitada y otras porque es nuestra propia naturaleza la que es limitada. Os contaré una historia que ilustra un poco cómo el todo es más que la suma de las partes. Es una historia cierta que creo que ocurrió en Asturias o en Santander.

El carbón de la viejuca



Había una viejuca muy pobre que se ganaba la vida recorriendo las vías del tren para recoger los trozos de carbón que se caían de los trenes al pasar. No ganaba mucho así, desde luego, pero iba sobreviviendo.

Por alguna razón que ahora no recuerdo, tal vez por exceso de celo, o para quedar bien ante sus superiores o por lo que fuese, el caso es que el encargado local de los ferrocarriles pensó que el carbón pertenecía a la Compañía y decidió denunciarla.

El juicio armó un gran revuelo en la región pues, aunque la pobre viejuca era alguien insignificante y con poca o ninguna amistad influyente, muchos simpatizaron con su causa al verla tan indefensa. Acaso se produjo algún efecto Micky Mouse y la gente se identificaba con el débil que se enfrentaba sin buscarlo a corporaciones y enemigos poderosos y anónimos.

El día que se celebró la vista, la sala estaba abarrotada. El abogado de la Compañía de Ferrocarriles rápidamente comprendió dos cosas. Una, que con la ley en la mano el juicio era suyo. Y otra, que no contaba con las simpatías del público, por lo que no le interesaba explayarse mucho, sino más bien todo lo contrario. Hizo su exposición de forma breve y concisa. El carbón era de la Compañía y la viejita tenía que pagarlo. Fin.

Como es lógico, la carbonera era pobre y su abogado era un joven tan bienintencionado como inexperto que no acertó a enfocar la cuestión de manera legalmente convincente. Su argumento principal se reducía a dos palabras: pobre viejita.

Cuando el juez fue a dar su veredicto, no sé si fue el mismo día u otro, la expectación era mayor aún si cabe. Una multitud se agolpaba en la sala desbordándola y extendiéndose por las calles adyacentes. Era un día extrañamente caluroso para esas regiones cantábricas y, pese a la enorme multitud reunida, había un silencio expectante acentuado por el coro de grillos de los campos cercanos. El aire poblado por el zumbido de insectos, el calor y el silencio formaba una atmósfera densa y tangible. Y finalmente el juez dio su veredicto: la viejuca era inocente y quedaba absuelta con todos los pronunciamientos favorables. Él mismo abordó la defensa ante la impericia del joven abogado. Cada pedazo de carbón recogido del suelo no tenía valor por sí mismo puesto que se trataba de pequeños trozos dispersos, solo lo adquiría si se juntaba con otros trozos; luego el valor del carbón vendido lo había creado el propio trabajo de la viejita y no procedía pago alguno por la parte demandada.

La sala estalló en ‘¡Hurras!’ y entonces la viejita se transformó en una hermosa joven, porque en realidad era un hada, y concedió al buen juez tres dones: el de la ecuanimidad y la justicia, el de la paz interior y el de la felicidad.



—¡Pero habías dicho que esa historia ocurrió de verdad, tramposa! —protestó Germán cuando acabó la Maga.

—Y es cierto. Pasó todo lo que he dicho. En ese mismo momento la gente dejó de verla como a una viejita insignificante para verla como a una heroína. Y el juez reforzó así su buen criterio, su paz interior y su felicidad —se defendió Mag riendo.



Con este relato de la Maga terminó la sobremesa de la cena, pues estaban todos bastante cansados y empezaron a hacer los preparativos para pasar la noche.

—Oye, Mag —dijo Betty—. Aquí hay un trozo de colchoneta que puedo poner en mi sitio, así que no hace falta que me lo cambies. Así te puedes poner junto a Chema —añadió inocentemente, como si entre ellos hubiese algún tipo de relación que no quisiese entorpecer.

El comentario produjo varias reacciones y coloraciones faciales. La de Chema se iluminó llegando a dar tanta luz que producía sombra en los cuerpos opacos, especialmente en el del Friky, cuya cara adquirió una imposible tonalidad con matices verdes, púrpuras y negros-noche-sombría. La propia Maga pareció recoger un ligero barniz rojizo cuando se quedó sonriendo un poco sorprendida.

—Como quieras —contestó.

A Chema le habrían podido poner en su litera toda clase de travesaños punzantes que no los habría notado. Se encontraba suspendido en un colchón de nubes. Las chicas tienen antenitas y captan lo que pasa desapercibido a los hombres. Si Betty había dicho eso, es que había percibido algo. Y las mujeres no se engañan nunca con estas cosas. A lo mejor Mag había estado emitiendo señales y él, el muy borrico, no se había dado cuenta de nada. En todo caso, el mundo era un lugar perfecto para habitar y la vida una excelente oportunidad para el desarrollo espiritual en paz y armonía. ¿Cómo podía haber estado tan deprimido la noche anterior? El tobogán del amor. O la noria, mejor. No, no, el tobogán, que baja más de golpe. O mejor aún, la montaña rusa. Aunque debería robustecer su psique para afrontar posibles adversidades. Porque en el caso de que la Maga pasase de él…

"No seas aguafiestas, déjame saborear el momento". Chema notaba la respiración de Mag junto a él. Apenas un ligero vaivén del saco de dormir, pero perceptible para un alma atenta que extendía unos filamentos receptores en conexión con su cuerpo y sensibles a cualquier posible radiación amorosa proveniente de la Maga. Le embargaba una extraña sensación placentera, aunque a veces teñida de ansiedad. Y desde luego, aliñada con unas gotas de deseo, aunque no era esa la sensación principal, curiosamente.

Esta vez, Chema se dejó arrullar por dulces pensamientos en su nube flotante…




24. Romance en Durango



Al día siguiente, Chema oyó trastear en los cacharros de la cocinilla del refugio.

—Buenos días, compañero —le dijo Germán que parecía estar preparando café. Chema se incorporó y vio con una sensación de pérdida que el sitio de la Maga estaba vacío.

—Buenos días, Germán. ¿Dónde está Mag?

—Ha salido a meditar. Esta chica es una campeona; cuando me he levantado, ella ya estaba fuera y había dejado todo listo para que preparase el café. Y encima sin hacer ruido, no como yo, que te he despertado.

—No te preocupes, ya tocaba levantarse.

Chema salió del refugio para lavarse un poco y tratar de encontrarse con la Maga.

—Hola, Chema. ¿Qué tal has dormido? —Efectivamente, ahí estaba, volviendo al refugio.

—Eh…, bien. —Maldita sea, se estaba poniendo rojo—. ¿Estabas meditando?

—Un poco. ¿Lo has seguido intentando tú desde el día del taller?

—Algo… Pero me impaciento enseguida. Cuando me voy a poner, siempre se me ocurren miles de cosas que tengo que hacer ineludiblemente en ese preciso instante.

—Sí. La impaciencia es el primer enemigo, pero no hay que luchar contra ella.

—Pero si no luchas, te vence y entonces lo dejas.

—Quiero decir que no debes forzarte diciendo: ‘Tengo que aguantar diez minutos’ y resistir contra viento y marea.

—Pues si no hago eso, entonces sí que no duro nada meditando.

—Yo creo que lo que hay que hacer más bien es, después de asegurarte de que realmente no tienes nada urgente que hacer y de que dispones de al menos diez minutos, empezar la meditación y cuando surjan pensamientos de impaciencia, en vez de luchar, hacer una de estas dos cosas: encapsular el pensamiento y verlo de forma neutra, como si dijeses ‘Mira, un pensamiento de impaciencia’; o, sencillamente, no hacerle caso, no reñirte y volver suavemente a la meditación que estés haciendo.

—Supongo que tengo mucho que aprender. Tal vez me podrías enseñar —añadió esperanzado.

—Claro. Cuando quieras. ¿Te va bien? ¿Ves mejorar algo?

—Bueno, de momento nada espectacular, pero es que ya te digo que no hago gran cosa. Aunque sí que me alivia bastante la tensión mental…, como si descansasen las neuronas o algo así.

—Es que tú eres de los que siempre están pensando frenéticamente en todo, incluso en varias cosas a la vez, irrumpiendo unos pensamientos en otros y superponiéndose en varios planos. —Chema se preguntó maravillado cómo podría saber eso la Maga, como si le conociese por dentro—. Por eso, si fijas tu atención en una sola cosa, la respiración o una llama, aunque lo hagas poco tiempo y te distraigas, es como sentarse diez minutos después de una mañana de compras. Tu mente te lo agradece.

—Sí, es algo así, una especie de descanso mental. Pero cuesta. Y eso que soy más bien tranquilo.

—Eres tranquilo emocionalmente. Mantienes la calma y el control, pero me da la impresión de que tus pensamientos van a cien. A la gente como tú le suele costar más empezar a meditar, pero también es a los que mejor les sienta.

—Seguramente —contestó Chema volviendo a maravillarse de lo que le parecía un agudo conocimiento de su forma de ser.

—A lo mejor te resulta más fácil otro tipo de ejercicios, como poner un disco y fijarte solo en la música, distinguir los instrumentos que suenan y percibir el ritmo sin pensar en otras cosas.

—¿Eso también vale como meditación?

—Todo lo que haces puede ser meditación. Pero también te costará, no creas. Ya verás cómo a los pocos segundos de concentrarte solo en la música tu mente se dispara de nuevo. —Chema miró a la Maga. ¿Es posible que no tuviese frío a esta hora con una camiseta sin mangas? ¡Qué guapa estaba, madre mía! ¿Por qué le producía ese vago malestar? No, malestar, no. En cierto modo era agradable, pero mezclado con desasosiego. ¿Sensación de 'quiero y no puedo'? ¡Por todos los diablos, vámonos a desayunar!

Sus miradas se cruzaron unos instantes en silencio antes de que la Maga dijera que debían ir a desayunar.

“Sí. Tengo que meditar más", se dijo Chema.

"Y tanto que sí. Meditar y lo que haga falta", contestó el duendecillo burlón.



* * *



Hacia media mañana se encontraban todos por fin en el llano de Aigües Tortes. Habían tenido que coger el coche hasta Boí y luego un taxi todoterreno para subir al Parque Nacional, así que Gugo y Tino, que inicialmente habían pensado alarmados que se había acabado la excursión, respiraron de alivio al verse de nuevo relativamente libres. Solo relativamente, pues las normas del Parque obligaban a llevar atados a los perros. Este era un punto especialmente incomprendido por las pobres bestezuelas, que tenían indisolublemente asociado el alpinismo a la libertad.

La bajada del refugio del Besiberri al coche había sido un frenesí de persecuciones hasta que Tino encontró un enorme sapo moteado que le miraba con imperturbable descaro a pesar de los ladridos lanzados desde una prudente distancia. Gugo, que en ese momento era el perseguido y se encontraba más abajo, subió intrigado. Comprendió que no podía tratarse de nada serio, pues los demás continuaban su marcha sin inmutarse, pero subió a ver qué pasaba. La llegada de refuerzos infundió nuevo valor a Tino, que se acercó unos palmos. El sapo, que era una sapa de esas tamaño king size, dio un saltito de displicente huida. Gugo dudó un poco entre hacer frente común con Tino o pasar de todo, pero la desaparición del sapo en las profundidades de la maleza decidió por él. A lo largo de todo este viaje se le había presentado el mismo dilema varias veces: si lanzarse hombro con hombro a los infantiles juegos de Tino, o mantener la actitud, mucho más prestigiosa pero aburrida, de digno desdén. A Gugo no le quedaba más remedio que reconocer que su nuevo amigo, tan infantil y simplón, era endiabladamente divertido y había conseguido retrotraerle a su aún reciente juventud.

Sin embargo, ahora tenían que ir con correa y sus peleas y persecuciones estaban temporalmente suprimidas. Gugo, después de algunas reprimendas, había acabado por amoldarse al paso de Chema. Tino, sin embargo, tironeaba inquieto de la correa y la mordía mientras sacudía la cabeza vigorosamente desesperando a Betty.

—¡Tino! ¡Como no te estés quieto te dejo aquí, atado a un árbol! —amonestaba su ama amenazándole con un dedo admonitor que Tino intentaba mordisquear. Gugo miraba la escena interesado. A él también le encantaba morder el dedo de Chema cuando lo agitaba ante su nariz, pero hacía tiempo que había aprendido a distinguir por el tono de voz cuándo podía hacerlo y cuándo era más prudente abstenerse.

—Trae, ya te lo llevo yo un rato —se ofreció la Maga.

—Gracias, hija. Es que me deja agotada.

Como si la correa fuese un cable conductor de algún tipo de buena vibración o de bálsamo apaciguador, Tino soltó la correa de la boca y se sentó como esperando instrucciones.

—¡Míralo! Y ahora se queda tranquilo el muy bandido.

—Estabas demasiado tensa —comentó la Maga— y ellos lo notan.

Una vez liberada de su lucha con Tino, Betty recuperó su entusiasmo por el escenario circundante.

—Es alucinante. Se parece a Canadá.

—Si tú nunca has estado en Canadá.

—Pero es así como me lo imagino. Parece el paisaje de Las aventuras de Jeremias Jonhson o algo así. Es la naturaleza en estado puro, tal y como me la imaginaba cuando soñaba de niña con vivir en el bosque por mis propios medios.

—¿Tú soñabas con eso de niña? —preguntó Germán. Luego continuó sin esperar la respuesta—. Aunque sí que es un paisaje que parecería que ya teníamos dentro y que surge ahora como si lo creasen nuestros ojos.

—Hijo, qué poeta estás hecho.

—Es que yo tengo muchos talentos y encantos ocultos.

—Yo creo que es lo que dice Betty —intervino Chema—. Es el paisaje de la naturaleza por antonomasia, la casa del árbol, El muchacho y su montaña, John Denver, los indios Crow… Es parte de nuestro imaginario colectivo infantil y por eso parece tan nuestro y tan familiar.

—Oye, ¿pero es que tú tienes una teoría para todo o qué? —dijo Germán jocoso—. Pues, anda, explícame cómo es que Tino se porta tan bien con la Maga que parece otro perro.

—Es lo que ha dicho la Maga, que los perros notan si estás tenso y se ponen nerviosos. —Gugo miró a su amo como si quisiese confirmar la teoría manifestando que sabía que hablaban de ellos—. Y eso no es nada. Saben cuándo estás contento, triste, de buen humor… Ha habido casos de perros que salvaron a sus amos al diagnosticar un cáncer antes que los médicos, olfateando reiteradamente la zona en que se estaba desarrollando. Y creo que están gestionando el que se considere al perro de los epilépticos como al de los ciegos, para que les pueda acompañar a los sitios porque prevén los ataques de sus amos y evitan que se lesionen al caer.

—Así que tenéis un sexto sentido, ¿eh, Gugo?

—Algunas cosas se explican por el olfato, pero otras, no. Por ejemplo, si estás enfadado y has tenido la típica descarga de adrenalina, es posible que lo huelan. Al fin y al cabo, la adrenalina es una sustancia que se segrega junto a los riñones, por eso se llama adrenalina, de ad-renal. Aunque probablemente se guíen por otros indicios, como la sudoración, el que estés rojo y cosas así. Pero hay casos en los que no se trata del olfato.

—Yo creo que les pasa que al ser menos inteligentes son más emotivos —añadió Betty.

—Como las mujeres —dijo Germán provocador guiñando un ojo al Friky, que iba a su lado. Betty iba a saltar, pero viendo las caras de los demás comprendió que le habían tendido una trampa.

—Pues somos lo bastante inteligentes como para no caer en tus burdas provocaciones machistas.

—Claro que sí, Betuchi.

—¡Y no me llames Betuchi!

—Algo de eso sí que hay; me refiero a que los animales sean más emotivos. —Chema retomó el hilo de la conversación—. O por lo menos tanto como los seres humanos, aunque haya sido un tema tabú para la ciencia hasta hace poco.

—¿El qué ha sido un tema tabú?

—El estudio de las emociones de los animales. Tiene gracia, porque Konrad Lorenz, el padre de la etología, la ciencia del comportamiento animal, era un enérgico defensor de muchos de los atributos que se han empeñado en negar a los animales durante años.

—Tú siempre te estás metiendo con la ciencia —objetó el Friky.

—Es verdad, pero es que me fastidia su arrogancia. Y luego mete la pata como cualquiera. Pero en este caso, el asunto fue algo más que meter la pata, parecía haber un pacto de silencio en torno a los animales. No se podía hablar ni investigar sobre sus emociones o sentimientos. Como si la ciencia tuviese miedo de descubrir algo que nos llevase a tener que dejar de matarlos y esclavizarlos. Pero ahora ya es insostenible negar las emociones de los animales y la ciencia ha tenido que aceptarlo. Las emociones y muchas otras cosas. Ya no es como hasta hace muy poco y ahora hay montones de estudios científicos sobre emociones, cogniciones, sentimientos e incluso moralidad animal. Un libro alucinante y que os recomiendo es Cuando lloran los elefantes, aunque ha quedado un poco obsoleto porque ya digo que ahora la ciencia ha ido reconociendo la evidencia, pero igualmente es muy bueno. Esperad, a ver si consigo recordar alguna de las observaciones que cuenta…



Cuando lloran los elefantes



- Un chimpancé cuidó tiernamente de su cuidador cuando estuvo enfermo de malaria.

- Washoe, una famosa chimpancé a la que se enseñó el lenguaje de signos, tenía miedo de un perro negro que en realidad se había inventado ella. Incluso, cuando tenía que entrar en la casa y ella no quería, los cuidadores le decían que si no, vendría el perro negro y entonces obedecía.

- Un perro salvó a un bebé que dejó de respirar en su cuna, yendo a despertar a su madre.

- El padre de una cebra adulta joven muerta por error con un dardo anestésico, se quedó junto al cuerpo y luego estuvo llamándola reiteradamente durante días.

- Un delfín que mordió la mano de su cuidador por error, se quedó tan avergonzado que se sumergió al fondo de la piscina donde estuvo enfurruñado y sin querer salir.

- Jane Godall, la famosa estudiosa de los chimpancés, cuenta cómo Flint, hijo de Flo, se dejó morir tras desarrollar todos los síntomas típicos de una depresión por la muerte de su madre.

- Un perro impidió, varias veces, que otro asustase a unos ratones que había en una caja.

- Un gorila soltó unos gemidos de dolor que nunca había soltado cuando murió su compañera con la que había estado treinta años.

- Dian Fossey cuenta cómo Coco, un gorilita huérfano desde los tres años y que había vivido encerrado desde entonces, lloraba con lágrimas al asomarse a un paisaje como el de su hogar primitivo.

- Una vez se cayó un gorrioncillo del nido a la jaula de los chimpancés, uno lo recogió y lo miró tiernamente, luego se lo dio a otro que lo pasó de mano en mano hasta que se lo dieron al cuidador con toda delicadeza.

- Un chimpancé se puso un tablero en la cabeza y dijo por signos ‘Esto es un sombrero’.

- Los perros de ciego, al ser entrenados, se muestran visiblemente orgullosos cuando completan una tarea bien. Los cuidadores saben que si encuentran dificultades en alguna otra, podrían deprimirse, por lo que les hacen hacer algo fácil antes de continuar para motivarles. Y, en general, todos los entrenadores de animales suelen coincidir en que se muestran orgullosos cuando consiguen realizar una tarea.

- Durante una matanza controlada de elefantes, en otra reserva a ciento cincuenta kilómetros de distancia, ochenta elefantes se agitaron como nunca lo habían hecho y se alejaron al otro extremo del parque.

- Una vaca a quien las hienas habían matado a su ternerito, arremetió de forma casi suicida contra ellas hasta que les arrebató el cuerpo sin vida de su cría.

- Un babuino pequeño defendió a su cuidador del ataque de otro babuino grande al que habitualmente temía.

- Y así hay un largo etcétera de animales que muestran signos de dolor por la muerte o separación de compañeros, o alegría cuando se reencuentran… Perros viejos que se avergüenzan cuando ya no pueden evitar hacerse sus necesidades en lugares no permitidos… Castores inicialmente hostiles que se hacen amigos tras construir una presa juntos… Pájaros que solo quieren aparearse con su compañera, desdeñando los reiterados intentos de los investigadores que traían las más hermosas hembras… Elefantes de circo que lloran lágrimas cuando les riñen por hacer la tarea mal… Ratas que ayudan a otras a descolgarse de un arnés que las mantenía suspendidas del techo… Monos que se niegan a dar a una palanca para conseguir comida cuando ven que esa palanca también hace que otro mono reciba una descarga eléctrica… Un gato que guía a un perro ciego hasta donde se encuentra su comida… Ratones que traen comida y agua a otros que no pueden por estar enfermos… Elefantes que liberan a un antílope rompiendo el cerrojo de una cerca…



* * *



La exposición de comportamientos humanos de los animales dejó al grupo un tanto impresionado.

—En fin, hay infinidad de observaciones de estas, aunque no todas las que he citado son de este libro que digo.

—Dan ganas de hacerse vegetariana —dijo Betty.

—Pues, sí.

Se encontraban en un gran llano atravesado por un senderito que cruzaba los ramales del río con puentes de troncos. A su alrededor, los pinos negros trepaban por unas laderas que se iban empinando hasta convertirse en impresionantes murallas dentadas que alzaban sus almenadas crestas rasgando lo que había sido un manto de nieve y que ahora eran enormes jirones blancos salpicados de negro y gris. Habían hecho un alto para comer el bocadillo. Tino gimoteaba por estar atado mientras Gugo, más resignado, se entretenía en mordisquear un palito que intentaba sujetar con las patas delanteras.

—Ya lo sé, Tino, no hay derecho a estar atado en un sitio como este, pero es lo que hay —le dijo Germán comprensivo. Luego se dirigió a los demás—. La verdad es que cuando ves a tu perro no te extraña nada todo eso que ha contado Chema de los bichejos. Solo les falta hablar. Bueno, casi ni eso.

—El lenguaje de los animales no se puede comparar al humano —dijo el Friky.

—No sé… Los perros acaban por entenderte todo lo que dices —dudó Germán.

—Y los chimpancés adiestrados son capaces de expresar una enorme cantidad de ideas. Alguna de ellas complicada. Incluso pueden usar el metalenguaje, el lenguaje que habla del lenguaje —añadió Chema.

—Mira que eres pedantorro, colega.

—¿Qué quieres que le haga si se llama así? —protestó el aludido.

—Y que conste que ya sé qué es eso del metalenguaje, no te vayas a creer… Por ejemplo, la típica frase Esta frase es falsa que resulta que si es falsa es verdad y entonces tiene que ser falsa. Lo que ocurre es que se mezclan dos niveles, el lenguaje y el metalenguaje, al hablar de sí misma.

—Eso mismo. Pues un chimpancé, usando fichas, cogió la ficha de 'manzana' y dijo que eso no era una manzana, sino que significaba manzana… O algo así.

—Pero los animales no pueden generar frases —insistió el Friky—, repiten lo que les han enseñado.

—Que no, que dicen cosas nuevas.

—Pero no fabrican un lenguaje. No pueden hacer normas gramaticales, solo siguen las que les han inculcado.

—Igual que tú y que yo, ¿te has inventado tú el catalán o qué?

—No es lo mismo.

—El Friky tiene un poco de razón. Es como si el hombre naciese con unas estructuras gramaticales y los animales no. Nuestra producción de frases es infinita.

—Es que eres un impaciente, deja a los animales que se desarrollen un poco y ya verás si pueden o no.

—Ya, ya, si no digo que no vayan a poder, sino que de momento no disponen de una gramática generativa, pero igualmente manejan y entienden muchos signos según las normas que hemos inventado nosotros. Pero a medida que vayan aumentando sus necesidades de comunicación, es posible que desarrollen su propio lenguaje con sus propias normas, lo cual sería un interesante experimento si no tuviesen contacto con humanos, porque podrían inventar un lenguaje completamente diferente al humano.

—Inventarían otra lengua más, de las muchas que ya hay, ¿no? —dijo Betty.

—Sí, pero podría ser completamente diferente. Según Chomsky, las estructuras básicas de todos los idiomas son las mismas. Y alguien, o él mismo, no sé, dijo que si un marciano nos visitase, diría que en la tierra los seres humanos hablamos la misma lengua, aunque con algunas pequeñas variaciones. A lo mejor los animales inventan algo distinto.

—Pues yo creo que los animales ya se comunican muchas cosas. Mira a Tino y a Gugo, da la impresión de que se han contado su vida el uno al otro —dijo Betty.

—Sí. Y, desde luego, la comunicación entre algunas especies es bastante complicada ya.

—Pues nada, nada, a esperar a que generen un lenguaje con todas las de la ley —dijo Germán recostándose como si se dispusiese a esperar la creación del lenguaje animal tras meterse en la boca el último trozo de bocadillo.

—Lo malo es que al estar en contacto con nosotros, adoptarían nuestras estructuras.

—Se jodió el invento… Pues eso me recuerda que un fulano decía que el lenguaje humano empezó con el cotilleo —dijo Germán haciendo una pausa para ver si su aseveración suscitaba el suficiente interés como para continuar. Las miradas de los demás le animaron a seguir—. Sí. El cotilleo. Se ve que es más importante de lo que parece. —Nueva pausa para ordenar las ideas. Decididamente, no era la prisa lo que mataría a Germán—. ¿Conocéis el dilema del prisionero? Es parte de la teoría matemática de juegos. Os lo explicaré, aunque alguno ya lo conozca, porque además de tener su interés, es necesario para entender el rollo del lenguaje y el cotilleo.



Dilema del prisionero



Imaginaos que sois uno de los dos compinches de un robo a los que han pescado y os interrogan por separado ofreciéndoos lo siguiente. Si colaboras y te chivas del otro, pero él de ti no, quedas libre. Si es al revés, o sea, él te delata y tú a él no, él queda libre y a ti te caen diez años en el talego. Si os delatáis los dos, os condenan pero con el atenuante de haber colaborado con la pasma y solo os caen cinco años a cada uno. Y finalmente, si ninguno delata al otro, os ponen una multa por un cargo menor. Tú no sabes qué es lo que hará el otro, claro.

Claramente lo que más os conviene es colaborar entre vosotros y no con la poli y no delataros. Sin embargo, lo que ocurrirá probablemente, la solución estable salvo casos de lealtad extrema, es que los dos os delataréis y os caigan cinco años. ¿Por qué? Muy sencillo. Tú piensas: 'Vamos a ver, si él no me delata, o me ponen una multa o me dejan libre, luego me interesa delatarle para que me dejen libre. Y si me delata me pueden caer cinco años o diez según lo que haga yo, o sea que también me interesa delatarle, luego le delato'. Y eso mismo es lo que pensará el otro, así que cantaréis de plano y os caerán cinco años, que es mucho peor que haber mantenido la boca cerrada.

Pues este dilema se da en montones de situaciones de la vida real. Por ejemplo, en la carrera de armamento que mantuvieron los planchanabos de los rusos y los americanos. Para los dos era mucho mejor dejar de gastarse la pasta y ser la vergüenza de la humanidad, pero veían como peor aún el dejar de armarse y que el otro siguiera, con lo que se haría dueño del mundo, así que, hala, a armarse hasta los dientes los dos, los muy borricos.

Se ve mejor como un cuadro de doble entrada. Yo: delatar-no delatar (o armarse-no armarse). El otro: delatar-no delatar (armarse-no armarse). Y en cada casilla la valoración de mejor a peor.



La exposición de Germán fue seguida con interés, aunque no se acababa de ver a dónde quería ir a parar.

—Y ahora viene la relación con el origen del lenguaje, no creáis que se me había olvidado. Pues el dilema del prisionero tiene una solución estable, que es la que hemos dicho de delatarse ambos y que en teoría de juegos se llama subóptima, aunque yo la llamaría subpésima, más bien. Lo que pasa es que esta solución mangui solo ocurre si ya no vas a volver a encontrarte con tu colega. Pero en un grupo pequeño, una tribu, por ejemplo, volverás a toparte una y otra vez con el mismo tío en dilemas del prisionero o parecidos y tendrás que decidir si aprovecharte de él o colaborar. En ese caso, el dilema no tiene solución. No tiene una solución estable, vaya. Puede ocurrir cualquier cosa dependiendo ya de otros factores como el sentido de lealtad y, sobre todo, la fama de tramposo o colaborador que tenga cada uno. Y aquí es a donde quería ir a parar, a que en una sociedad, sea una manada o una tribu, habrá espabilados y tíos legales, pero hace falta un mínimo de cohesión social y colaboración para que la cosa chute. Sin ese mínimo, el grupo se descaraja. Pero la colaboración es un toma y daca; por eso, saber quienes son los manguis es una información vital para la supervivencia del grupo, así que había que desarrollar el lenguaje. Al menos lo suficiente como para poder hablar de alguien que no estaba presente… O sea, cotillear.

—Eso también lo pueden hacer los animales —interrumpió Chema—. Me refiero a señalar a los antisociales.

—Vale, si yo solo digo que así se fue desarrollando el lenguaje, desde que éramos un poco animales hasta ahora, que lo somos aún más —añadió con guasa—. Conclusión: que la supervivencia del grupo necesita del cotilleo y el cotilleo necesita el lenguaje, que es lo que decía al principio del todo. Y además, para cotillear hace falta distinguir entre yo, tú y él y también entre ayer, hoy y mañana, que son algunas de las distinciones fundamentales que nos proporciona el lenguaje y que nos permite organizar lo que tenemos dentro del tarro.

—Hum…, no es ninguna tontería eso que dices —aprobó Chema mientras se levantaba para ponerse en marcha de vuelta.



Un par de horas después se encontraban en Taüll admirando la iglesia de San Climent.

—¡Qué pasada! —decía Betty entusiasmada. Realmente, tenía esa belleza con que nos sorprenden las cosas aparentemente sencillas.

Un picacho afilado se alzaba detrás, alto y magnífico. Parecía una montaña de las que pintan los niños: una línea que sube, una cumbre puntiaguda, aún con nieve, y una línea que baja. También él tenía una sencilla majestuosidad.

—Tiene un campanario tan… tan… aéreo. —Betty seguía cantando las alabanzas del románico ribagorzano.

—No creas que les salió así de churro —dijo Germán. Tras el éxito de audiencia cosechado con la teoría del cotilleo, estaba mucho más predispuesto a aventurarse con nuevas explicaciones—, esta iglesia está hecha con la cabeza. Fíjate cómo a medida que sube tiene más hueco y menos piedra. Así aguanta más la parte de abajo y pesa menos la de arriba, pero además la hace más esbelta, crea una pequeña ilusión óptica. Es como los castels, las torres humanas esas que hacen. El principio es el mismo. A lo mejor uno se inspiró en otro.

—Castells —corrigió el Friky.

—¿Y qué he dicho yo?

—Castels.

—No me seas pijotero.

—Es verdad, los madrileños pronunciáis fatal la 'elle' y luego os creéis que sois los que hablan bien el castellano —atacó Chema.

—¡Pero si no es castellano! Jo, tío, encima que iba a decir que los catalanes son unos virgueros haciendo estas cosas, me dais la bulla… No hay derecho. —Lanzó una última mirada a la iglesia—. Pues con ‘elle’ o sin ella, se me están fundiendo los sesos, creo que…

—…una cervecita no me iría mal —completó Betty con retintín.

—¡Ah, qué maravilla tener una chica que me comprende tan bien! —Lo decía con tanta satisfacción que realmente parecía no haber captado la ironía—. Pues, hala, hala, no se hable más, que estamos aquí como guindillas ardientes bajo el sol que levanta ampollas.

—Sí que estás poeta hoy —contestó Betty un poco desconcertada.

—Esa frase es de Bob Dylan —dijo Chema.

—Oye, eres un chivato tú, ¿eh? Con la de puntos que estaba haciendo hoy con mi chica.

—No sé para qué tienes que hacer tantos puntos, si ya es tu novia —dijo el Friky.

—A las mujeres te las tienes que ganar cada día —comentó Germán filosóficamente. Luego se dirigió a Chema dándole un pescozón—. Y tú pareces el gafotas de la clase.

—Solo informaba.

—Claro, claro. —Germán cogió a Betty por la cintura—. Pero, ¿a que era chula la frasecita? Te hace pensar en un sol abrasador. Da mucha sed.

—A ti todo te da sed.









25. Hoy converso con Rue



Al final del día habían recorrido casi todas las iglesias y pueblos del valle y buena parte de sus bares. El ambiente era festivo y ligeramente etílico. Solo los perros y Mag parecían mantenerse completamente serenos. Decidieron ir al concierto que vieron anunciado al llegar y que resultó ser en Pont de Suert, así que fueron a cenar a un restaurante que había de camino, ya bastante cerca.



Un par de horas más tarde estaban bajo una gran carpa donde se celebraría el concierto. Habían dejado a Tino y Gugo atados en la puerta de la carpa, tras las airadas protestas de los animalitos al intentar dejarlos en la furgoneta. El recinto estaba completamente lleno, cosa que sorprendió a Germán.

—Pues sí que hay gente. ¿Y quienes dices que tocan? —preguntó al Friky.

—Txus Blues y José Bluefingers.

—Ni que fuesen los Rolling Stones, hay que ver qué ambientazo. ¿Tú les conocías?

—Claro.

—No está tan claro, colega.

—Como son de Barcelona, en Madrid no les hacéis ni caso, pero llevan años dando vueltas por ahí.

—¡Eh, eh, no te pases, chaval, que en Madrid se oye de todo! Lo que pasa es que yo, de blues, poco. Pero todo se andará. —La mirada de Germán se paseó por la estancia deteniéndose en un improvisado bar que había en un lateral—. ¡Hombre, un bar de guardia! Venga, Friky, te invito a unos recipientes, que con tanta cena se me ha ido al garete el medio puntillo que traía. Y de paso, firmamos la paz. —El Friky aceptó. No era muy aficionado a beber alcohol, pero esta noche había sucumbido al influjo arrollador de su amigo y ahora se encontraba un poco soñoliento, así que pensó que una coca-cola le sentaría bien. Los demás prefirieron quedarse donde estaban mientras Germán y el Friky ahogaban sus diferencias.

Finalmente, justo cuando volvían del bar, no sin provisiones por parte de Germán, empezó el concierto. Viejos clásicos del blues, de los Beatles, de Status Quo, los Doors…, versioneados de forma irreverente con malabarismos de palabras y de armónica entre los que se incrustaban tonadas rescatadas de polvorientos armarios de recuerdos musicales colectivos: series de televisión antediluvianas, anuncios, trozos de otras canciones… Incluso se permitieron un refrito de Jimi Hendrix sustituyendo su guitarreo por un toque de armónica demencial y sin complejos. Todos estaban, cuando menos, sorprendidos, pero Germán estaba alucinado. Consideraba que la mirada incisiva y cítrica del letrista encajaba a la perfección con su weltanschauung, su visión del mundo.

—Son buenísimos estos tíos —dijo a los demás.

—Desde luego, tienen tablas —añadió Chema.

En un momento del concierto, el cantante se quejó en broma de que le estaban matando de sed, cosa que hizo subir las simpatías de Germán a su punto máximo.

—¿Qué pasa, que porque no funcionen los ordenatas tampoco hay birras? —había dicho en una alusión que no acabaron de entender. A ver si había pasado algo más con los ordenadores durante su ausencia del mundo…

—Geniales, compañero… —Ahora versioneaba Walk on the wild side de Lou Reed—. ¿Qué dice? —preguntó.

—Hazte socio del Barça.

—¿En inglés?

—¡En catalán, ruc! —le riñó el Friky.

—¡Bueno, yo qué sabía!… Eso me recuerda aquella pitada al himno en el partido Barça-Athletic. Aquello estuvo genial. —Germán había conseguido recuperar el 'puntillo' con creces.

—A ti no hay quien te entienda —se extrañó el Friky—. Luego vas y te metes con los catalanes y con Cataluña.

—¿Yo? Si me está gustando mucho. Y también que no nos hayan cobrado entrada en este bolo, para que luego digan que los catalanes son peseteros. —Germán se quedó un rato escuchando la música y luego volvió a hablar—. Pero no te creas que queda muy independentista eso de pitar al himno, porque la chirigota a la bandera o al himno es typical spanish. En ningún otro país veo que lo hagan, mientras que aquí, se hace en Cataluña y en Algeciras. Aunque a mí me parece muy sano eso de no tomarse los símbolos patrios tan en serio. 

—Tu estàs sonat.



Cuando acabó el recital, todos convinieron en que había merecido la pena ir. Un digno final a un día muy satisfactorio. Habían visitado montañas, iglesias y bares, rematando con una espléndida cena y un magnífico concierto. Betty se había entusiasmado con los paisajes, la Maga con todo y Chema con la Maga. Y el Friky había estado mostrando las maravillas del lugar con el aire orgulloso de quien está enseñando sus posesiones. Germán se empeñó en ir a felicitar a los músicos al escenario, así que el Friky le llevó como si fuesen grandes conocidos suyos, venciendo su natural timidez.

—Ei, nois, ha estat molt bè. A aquest madrileny li heu encantat. —El cantante se quedó un poco perplejo viendo a ese tipo larguirucho tratándole como si le conociese de toda la vida, pero estuvo a la altura de la situación dando una respuesta que permitía interpretar que eran viejos conocidos.

—El colega dice que te ha gustado. Pues a ver si nos volvemos a ver en otro. —Luego, añadió hacia el Friky—. Porta'l al següent que fem.

El Friky, radiante como una antena parabólica, se dirigió seguido de Germán a donde los demás estaban comprando el CD a una chica de sonrisa feliz y mirada triste que los vendía. Finalmente se juntaron todos y se dispusieron a marcharse. Aún tenían casi media hora de coche hasta el refugio de la boca sur del túnel, donde pensaban dormir. El Friky y Germán celebraban su satisfacción peleándose por el camino con motivo de la burla a los símbolos.

—A mí, tanto la bandera catalana como la española me la traen al fresco y por eso me parece muy bien que les silben.

—Pero los que silbaban no era porque se riesen de todos los símbolos —intervino Chema en apoyo del Friky, en vista de que este se había vuelto a quedar mudo, tras los primeros cruces de espadas—, sino precisamente por creer en ellos. Y por eso no hubiesen silbado a la ikurriña, pero sí a la bandera de España.

—Pues peor para ellos entonces, si quieren cambiar una patria por otra. A lo mejor se creen que por ser independientes habrá cerveza gratis o no tendrán que madrugar para ir al curro.

—Mucha gente quiere que su vida cambie —dijo de pronto la Maga—. Buscan una nueva esperanza.

—Eso es lo que digo yo. Pero van de ala si creen que la independencia va a cambiar su vida. Tendrán los mismos perros con distintos collares.

—Pero esa no es la cuestión, sino la de los símbolos.

—Bueno, pues yo creo que hay que mandarlos todos al carajo.

—¿Y los símbolos catalanes? —preguntó Chema provocador.

—También. Las patrias no existen. Todo eso son patrañas de los políticos para vivir del cuento.

—Eso te lo parecerá a ti —dijo el Friky.

—En Cataluña os tienen comido el coco cuatro mangantes sacacuartos.

—Los cuartos nos los están sacando desde Madrid.

—¡Y dale con los madrileños! ¡Qué habremos hecho nosotros! ¿No ves que todo eso de las autonomías son inventos de los políticos para tener más poder y más pasta y encima poder echarle la culpa a los otros de lo que hagan mal? Todo el rollo autonómico les va de maravilla para tener más cargos con que pagar favores. A todos. Y al PP también, no te creas. Fíjate si no les va la marcha nacionalista también a ellos en Galicia o en Valencia.

—Y a mí qué. Lo que no queremos es que nos mangoneen desde Madrid. En Cataluña queremos gobernarnos los catalanes, nen.

—¿Qué pasa, que los catalanes sois mejores?

—Yo no he dicho eso. Solo que queremos un gobierno de aquí.

—Pues yo preferiría que no nos gobernase nadie y ya está. Pero puestos a tener un gobierno lo mismo me daría que fuese uno de aquí que un gestor sueco, ya ves. Y mirándolo bien, no sé si no preferiría al sueco.

—Puede que tengas razón, pero eso no quita para que los símbolos sean necesarios mientras la gente crea en ellos. La nación, la bandera, la monarquía… —dijo Chema volviendo al tema de los símbolos.

—¿Ah, sí? ¿Para qué sirve la monarquía?

—Pues ha resultado muy útil para que la democracia funcionase y para que el ejército se estuviese quietecito. Y además, los grandes partidos ya tienen bastante poder y bastantes puestos para mangonear, solo nos faltaba una república con un presidente de uno de esos partidos.

—Sí, eso es verdad, pero una de dos, o el rey hace algo o no hace nada. Si no hace nada, pues fuera y si hace algo, pues peor porque nadie le ha elegido.

—Ni al gobierno, tampoco.

—¿Cómo que no?

—Te creerás tú que eliges al presidente del gobierno —intervino el Friky.

—Yo no, porque no voto casi nunca.

—Aunque votases… Tiene razón el Friky, no lo eligirías tú sino unos diputados que tampoco has elegido directamente. Tenemos una ley electoral que parece hecha por alguien que piensa ‘Que elijan, pero poco. Que no saben’.

—Es lo que digo yo, no tendríamos que ir a votarles. Democracia directa.

—Pues mira, el referéndum es una forma más directa de democracia y a la Monarquía la aprobamos implícitamente al aprobar la Constitución, o sea, que por lo menos tiene la misma legitimidad que los sucesivos gobiernos que hemos tenido.

—Es que eso es lo malo, la gente se cree que necesita de todas esas cosas, de todo ese aparato institucional de reyes, gobiernos y banderas que a la postre no son más que cosas inútiles que deberíamos tirar por la borda.

—Hay algo en lo que tienes razón. El aparato de Estado, además de las instituciones supuestamente necesarias, incluye muchas cosas simbólicas.

—Pues a la olla con todo.

—No es tan fácil. La gente se mueve por esas cosas simbólicas, aunque creas que son inútiles. Por ejemplo, en Cataluña ahora veneran mucho sus símbolos.

—Eso ya lo veo. Como al Barça, por ejemplo. El Barça es al nacionalismo lo que el Real Madrid fue al franquismo.

—No creas, a lo mejor eso es lo que les gustaría a algunos, pero de momento el Barça se ha convertido en un símbolo de España. Ahora lo que más ves en las tiendas para turistas son camisetas del Barça junto con los carteles de toros y los trajes de folklóricas. Pero lo que quería decir es que el que algo sea un símbolo no quiere decir que no sea importante. La gente ha matado y se ha dejado matar por banderas y patrias que a lo mejor se han formado por pura casualidad. Y todo eso no son más que símbolos.

—Si la gente muere y mata por símbolos, mejor me lo pones para que los mandemos todos al diablo.

—Sí, pero podría ser que la monarquía se haya convertido en un símbolo de la convivencia o de la democracia y haya evitado que nos liásemos a tortas, por ejemplo. Si fuese así y teniendo en cuenta que es mucho más barata que otras monarquías o incluso repúblicas, estaríamos pagando muy poco por un talismán tan valioso.

—¡Ahora resulta que me vas a salir monárquico!

—En realidad no soy nada. No me interesa mucho la política, pero como se ha puesto de moda tirar piedras contra la monarquía, pues hay que hacer un poco de contrapeso.

—¡Ah, no! Aquí el que va a la contra soy yo, no me jorobes —Germán no quería que nadie le quitase su papel de rompedor—, pero eso de la monarquía me resulta muy difícil de tragar, que quieres que te diga.

—Porque es la vieja bestia negra de los anarquistas; pero deberíais actualizaros y renovar un poco vuestro bestiario, porque, a poco que lo pienses, verás que hay cosas mucho peores y más criticables. A la monarquía, como a todo, hay que juzgarla por lo que hace, no por la idea preconcebida que tengamos. Y solo es un símbolo más, como la bandera, la Constitución…

—No, señor. La Constitución es algo que, bueno o malo, tiene un contenido y al fin y al cabo la ha aprobado la gente.

—Siempre sacáis a la Constitución para negar nuestros derechos —esta vez era el Friky, que volvía a la carga otra vez—, pero no creo que sea tan sagrada.

—Sagrada, no; pero es lo que hay —dijo Germán.

—También hay derechos históricos de los pueblos.

—Pues yo, compañero, no creo en eso. Ponerse a rebuscar en la historia son ganas de liar la trócola, porque en la historia hay argumentos para defender cualquier cosa y la contraria. Y tu adversario los encontrará también. Lo único que cuenta, o lo único que debería contar, es lo que la gente decida libremente en cada momento. La Historia no tiene nada que decir.

—Hombre, no está de más escuchar sus lecciones —objetó Chema.

—Vale, es verdad. A lo mejor la historia tiene algo que decir, pero no que decidir. Decidimos nosotros. Y si hemos decidido que queremos esta Constitución, no hay más tu tía.

—¿Ah, sí? ¿No se puede cambiar nunca? —El Friky estaba más beligerante que de costumbre.

—Que sí, compañero, pero para cambiarla hay que hacerlo bien, no puede venir uno y decir ‘como no me gusta, no le hago caso’. A ver, ¿tú qué pensarías si un día un coche te arrolla con moto y todo por saltarse un stop y va el tío y te dice que es que él no está de acuerdo con que haya un stop ahí?

—Para ser anarquista, estás resultando un legalista de cuidado —dijo Chema un poco maligno.

—Es que la ley, aunque parezca mentira, es el recurso de los pobres. Los ricachones y mandamases no la necesitan para nada. Si por ellos fuera no habría… Ya impondrían la suya.

—Podría ser… —concedió Chema pensativo.

El tema parecía agotado; o acaso eran los participantes en la discusión los que estaban agotados tras un día intenso. Permanecieron un rato en silencio hasta que llegaron a la desviación que llevaba al refugio. Era mucho más amplio que el del Besiberri por lo que no hubo opción a maniobras extrañas para situarse de alguna forma especial. Todos quedaban bastante separados unos de otros.

Era tarde, estaban cansados y al día siguiente les esperaba un largo viaje, así que se fueron a dormir directamente, sin velada ni tertulia.




26. El oso y el toro



Juanjo desparramó sus periódicos sobre la mesa de la terraza del bar Horses donde se disponía a sumergirse en la lectura de la prensa económica en busca de inspiración para reestructurar su cartera de inversiones. La última sacudida de la bolsa le había pillado desprevenido llevándose un buen bocado de sus ganancias anteriores.

“Tenía que haberme quedado corto después de enero y volver a entrar el mes pasado, como había pensado al principio. Me habría forrado”. Como todos los jugadores de bolsa, Juanjo invariablemente pensaba que sus análisis eran tremendamente certeros, pero siempre había algo o alguien que se interponía entre lo planeado y lo decidido, de manera que la ejecución final de sus órdenes de compra o venta acababan errando el blanco. Ignoraba olímpicamente, también como todos los bolsistas, que no solo había considerado las operaciones que le hubiesen hecho rico, sino también las opuestas. En realidad los jugadores de bolsa eran como los quinielistas cuando analizaban los fallos que les separaban de un pleno: ‘Pues ya lo había pensado, ya… que podía ganar el Jerez’. Y era verdad. Solo que también había pensado en que podía perder… O empatar.

—Un dry martini —dijo al camarero mientras seguía repasando las cotizaciones. Luego levantó la vista y al ver que era nuevo hizo una aclaración—. Con Tanqueray.

Y de ninguna manera iba a reconocer que Germán le había recomendado quedarse fuera bastante antes del descalabro. Sin embargo, el tío era bueno haciendo cálculos. Juanjo le solía pedir que calculase el mejor momento para entrar en un valor. Habían quedado en que le mandaría un mensaje al móvil con los valores que quería que le calculase, puesto que no iba a estar en todo el puente. Se habían ido todos a la excursión esa. Juanjo torció el gesto al recordar a la Maga y su último encuentro. Una creída, entre otras cosas… Bueno, al trabajo.

Dio un sorbo a su bebida y empezó a escanear noticias relevantes para el comportamiento futuro de la bolsa o comentarios que pudiesen proporcionarle alguna pista. Juanjo quería verse a sí mismo como a un sabueso dotado de un gran olfato para encontrar oportunidades donde otros no podían verlas. Otro sorbo. Aaah, excelente. Su mirada tropezó con un artículo titulado Enredo en la red.

“¡Cómo les gustan estos jueguecitos de palabras!”. Lo empezó a leer diagonalmente, pero le intrigó lo suficiente como para volver al principio y leerlo todo. El articulista enumeraba los recientes problemas en el funcionamiento de internet. Al parecer, los fallos no se limitaban a las redes sociales y se preguntaba en qué medida podía afectar a la economía y terminaba con estas palabras: ‘Hubo un día en que se dijo que la revolución informática había creado un nuevo paradigma de crecimiento que invalidaba los presupuestos teóricos de la economía y así comenzó la ‘burbuja punto com’. Han pasado diez años. Internet ya es parte de nuestra vida, pero… ¿Cómo reaccionarían los mercados ante un colapso, cada vez menos increíble, de la red de redes?’

“¡Pues, vaya!”, exclamó Juanjo disgustado. Tras las últimas bajadas, se sentía como un toro, dispuesto a comprarlo todo. El artículo era un jarro de agua fría. Lo cierto es que no había pensado para nada en este asunto como algo capaz de influir en la bolsa y por lo tanto digno de ser considerado. “¿Pero qué leches pasa en internet?”, se preguntó apurando su bebida.

Preparó su lista de valores comprables y vendibles para mandar un SMS a Germán, pero había perdido parte de su confianza. Parecía que el oso estaba asustando al toro.




27. Long Cold Winter



Amaneció un día radiante que contrastaba y acentuaba la tristeza que sentían por tener que marcharse. El ambiente era un poco taciturno y Tino y Gugo parecían haberlo captado, a juzgar por su apatía. A lo mejor entendían el significado de la actividad que se desplegaba a su alrededor por los preparativos para la marcha y la perspectiva pesase sobre su alma canina.

Chema se alejó unos doscientos metros a mirar un panel informativo con un mapa de la zona mientras los demás continuaban perezosamente empaquetando sus cosas. Tino mordisqueaba desganado unos calcetines que había encontrado sin dueño por el momento. Gugo estaba demasiado desanimado incluso para eso y se sentó con el hocico entre las patas y una mirada de resignación. Le hubiese gustado perseguir algo para animarse, pero no se veía nada que alterase la paz de los Pirineos. De pronto se irguió levantando las orejas. Una sombra se acercaba al campamento. Algo era algo. Se lanzó a ladrarle con alegre ferocidad hasta que comprendió horrorizado que era Chema. Se puso a disimular como mejor pudo persiguiendo a un enemigo imaginario que supuestamente venía de la misma dirección que su amo.

—Calla ya, tontorrón, ¿no ves que soy yo? —le dijo Chema rascándole la cabeza. Gugo aún lanzó unos ladridos a la distancia. Allí se escondía algo, que nadie pensase que se había equivocado y había ladrado al jefe. De ninguna manera.

El espíritu de Chema lucía un ambiguo arco iris algo oscurecido por la melancolía. Había estado rastreando indicios de interés de la Maga hacia él y, aunque no lo veía muy claro, ahora atravesaba una fase de moderada euforia. Sin embargo, se iban. A saber cuándo podrían estar tanto tiempo juntos otra vez. La Maga siempre parecía tener miles de ocupaciones. Y mañana a trabajar. Encima eso.



* * *



Hacía un rato que rodaban por la carretera. Las montañas se iban quedando atrás y el humor del grupo no cambiaba. Un pesado silencio parecía oprimir la atmósfera dentro de la furgoneta. La Maga decidió romperlo en un intento de mejorar el ambiente.

—Creo que nos llevamos unos cuantos recuerdos agradables de esta excursión. Hemos hecho muchas cosas: conocer sitios estupendos, un poco de ejercicio, estrechar lazos… —Chema quiso ver una alusión a él y su temperatura anímica subió un puñado de grados.

—Lo mejor ha sido lo de estrechar nuestras relaciones…, el buen ambiente de camaradería —se apresuró a subrayar Chema.

—Es que la relación con los demás es nuestra principal fuente de felicidad —dijo la Maga—. El Dalai Lama decía que si quieres ser egoísta debes ser altruista, porque eso será lo que más te satisfará.

—Bueno, no sé si buscar la propia felicidad se puede considerar muy egoísta.

—No, claro que no. Era una broma que soltaba con frecuencia cuando hablaba de la felicidad. Decía que todos queremos ser felices y que entonces deberíamos examinar qué cosas nos dan felicidad y qué cosas nos alejan de ella para hacer unas y evitar otras. Parece evidente, pero sin embargo no lo solemos hacer. Hay cadenas de pensamientos, emociones y actos que repetimos a pesar de que nos hacen daño. Y apenas nos fijamos en qué cosas nos hacen más felices para repetirlas. Aunque sean cosas insignificantes. Por ejemplo, aquello que contaste el otro día de un padre y un hijo en un centro comercial comiendo una hamburguesa. Pensar ‘Mira esos gordos comiendo como cerdos’ no nos sirve para nada, incluso puede aumentar nuestro avinagramiento. Sin embargo, verles como un padre y un hijo que se quieren y están pasando el día juntos, hace que nuestro humor mejore, aunque solo sea un poco.

—Muy nueva era me parece a mí eso —objetó Germán—, además, a veces es un placer despotricar un poco.

—¿Seguro? ¿Tú crees que realmente te sientes mejor después de haber estado gruñendo? ¿Y crees que a los demás les ha gustado oírte gruñir?

—Es verdad, hijo —señaló Betty rápidamente—. A veces te pones muy pesadito.

—¡Eh, eh! ¿Qué significa este ataque coordinado de todo el sector femenino?

—Tranquilo, Germán, que te dejamos gruñir todo lo que quieras y te seguiremos queriendo —bromeó Mag conciliadora—. Pero haz la prueba y fíjate en qué cosas hacen que te sientas mejor y qué cosas, no. Ahora mismo, por ejemplo. Chema ha facilitado el adelantamiento a alguien que le ha hecho una señal de agradecimiento. ¿A que has sentido una sensación agradable, a pesar de ser algo tan simple? —preguntó al conductor.

—Pues, sí. La felicidad de las pequeñas cosas… —contestó Chema.

—Son pequeños ejemplos, pero con las grandes también pasa. La felicidad parece depender más de nuestra actitud hacia la vida que de lo que nos pase.

—Bueno, la vida te puede hacer putadas muy gordas —observó Germán.

—Sí, eso es cierto. Pero dejemos de lado los acontecimientos devastadores que a veces ocurren, que es imposible que no te afecten, aunque tu actitud puede hacer que los superes con el paso del tiempo o que te quedes hundido. Pero yo ahora me estaba refiriendo a lo que es la vida cotidiana con sus miserias y alegrías normales. ¿Por qué dos personas en circunstancias parecidas pueden resultar tan diferentes como para que una sea feliz y la otra una amargada? Recuerdo que una vez en África me llamó la atención cómo en un autobús había un clima de alegría y jolgorio entre los pasajeros que contrastaba con su enorme pobreza.

—Eso seguro —admitió Germán—. No creo que necesitemos tantas cosas para ser felices como las que quieren que compremos. Pero en la miseria de verdad tampoco creo que se pueda ser muy feliz, francamente.

—El dinero no da la felicidad, pero la falta de dinero sí da la infelicidad —sentenció el Friky.

—Sí, señor. Justamente lo que dice el compañero.

—Qué manía tienes con llamar compañero a todo el mundo —dijo Betty.

—Chica, qué quieres, me gusta la palabra. Viene de compartir el pan, cum-panis…, que yo también me sé algún latinajo, no solo el colega.

—No creas que me sé muchos —contestó Chema dándose por aludido. Luego volvió a lo que estaban hablando—. De eso del dinero y la felicidad… Había una idea de Marina, el filósofo, muy buena. Decía que la búsqueda de la felicidad era una síntesis de los ideales de Don Quijote y Sancho. Parece como si el ser humano buscase un cierto bienestar material, pero eso no nos satisface del todo y tenemos sed de gloria.

—Pero si no tenemos un mínimo de ese bienestar material no podemos pensar en otra cosa y entonces nos convertimos en Sanchos puros.

—También Sancho tenía su sed de gloria —dijo Mag—. En realidad, por muy hambrientos que estemos, siempre tendremos en cuenta otras cosas y buscaremos amor o aprobación o cosas menos materiales.

—¡Claro! Lo que no tiene en cuenta el marxismo es a Don Quijote —dijo Chema como si se le hubiese ocurrido algo de pronto—. Sí, lo que decíamos el otro día de que la interpretación marxista de la Historia está coja. Si las motivaciones del hombre son una mezcla de Don Quijote y Sancho, pues entonces Sancho es la economía, pero sigue faltando un Don Quijote en ese esquema.

—¡Qué comparación más genial y literaria! —elogió la Maga.

Mientras paseaba por el edén, Chema descubrió el mecanismo de la inspiración: lo único que tenían que hacer las musas era ser público ferviente de sus invocadores.

—Y, según los junguianos —empezó a decir en una búsqueda de nuevos aplausos—, la maduración individual, lo que ellos llaman el proceso de individuación, consiste en un compromiso entre esas inclinaciones opuestas de nuestro Quijote y Sancho interior. Y para eso necesitamos que esas inclinaciones se vayan haciendo conscientes, primero de todo.

—¿Quienes son los junguianos? —preguntó Betty.

—Los seguidores de Jung, un psicoanalista que formó una escuela diferente de la de Freud.

—Resumiendo, que para ser feliz…

—…quiero un camión —interrumpió Chema concluyendo la frase de Germán.

—¿Qué?

—Nada, hombre, era una canción. Sigue, sigue.

—Pues eso, que el dinero y los bienes materiales no bastan, como ya sabíamos, sino que hay que conseguir gloria.

—Bueno, no creo que Marina dijese que con dinero y gloria seamos felices, sino que el hombre, que siempre ha buscado la felicidad, busca esas cosas para conseguirla.

—Yo, si queréis que os diga lo que pienso —Germán—, no creo mucho en fórmulas mágicas. Ya ha habido muchos que han creído dar con la clave… Seguidores de religiones diversas, hippies, new ages… Si realmente alguno la hubiese encontrado, todos en tropel nos haríamos de esa religión o esa lo que fuese.

—Seguramente que todos esos movimientos han dado con algún aspecto que realmente les ha acercado a ella —dijo Mag.

—De todas formas —siguió Chema—, aunque algún camino de esos llevase a la felicidad, no está tan claro que todos quisiéramos seguirlo. Por ejemplo, la mayoría de la gente quiere un cuerpo esbelto y fuerte y sabemos más o menos qué habría que hacer para tenerlo, pero muy pocos siguen la disciplina necesaria.

—Jo, macho, es que si para conseguir la felicidad hay que recorrer un camino de sacrificios, yo paso.

—¿Lo ves? Aunque ahora mismo se conociese a ciencia cierta un camino que llevase a la felicidad, tampoco habría grandes atascos en él.

—A lo mejor la felicidad es buscar la felicidad —sugirió Betty.

—No creo. Todos la buscan, pero no todos son felices.

—O puede que consista en poder elegir un camino. Quiero decir, ser dueña de tu destino —matizó.

—Oye, niña, no está mal eso que has dicho, lo que pasa es que entonces no tenemos muchas esperanzas de conseguirla, porque la mayoría de las cosas que nos pasan están fuera de nuestro control.

—Pero algo de eso sí que hay —apoyó Chema—, porque un rasgo típico de la depresión, que se supone que es opuesta a la felicidad, es pensar que no tienes control sobre lo que te pase, que nada sirve de nada y que es inútil actuar. Y ese rasgo en concreto lo han conseguido reproducir en animales muy bien…

—¡Qué brutos! —se indignó Betty.

—Sí, bueno, es que los conductistas no creen mucho en los sentimientos de los animales… Pues a unas ratas les daban descargas eléctricas o comida según pulsasen unas palanquitas que tenían en la jaula y otras recibían lo mismo que lo que recibiesen las de la jaula de al lado. O sea que los dos grupos recibían las mismas descargas y las mismas bolitas de comida, pero las ratas de un grupo controlaban cómo conseguir una cosa u otra y las del otro grupo no. El resultado era tremendo, las que no tenían control sobre lo que les pasase, manifestaban síntomas muy parecidos a la depresión humana, con apatía, pérdida de apetito y cosas así, mientras que las otras estaban tan campantes.

—Hombre, tan campantes… Ya se acordarían de la madre del experimentador entre descarga y descarga.

—Seguramente, pero al menos no se deprimieron. Y era por lo que ha dicho Betty, porque tenían control sobre lo que les pasaba o dejaba de pasar.

—Pues los depresivos son más realistas —informó el Friky saliendo de su mutismo.

—Esa es la típica afirmación pesimista, en plan espera lo peor y acertarás.

—No. Es la conclusión de un estudio que se hizo. Vull dir que los depresivos acertaron mucho más que los otros cuando les preguntaban si unos puntos que les daban eran por sorteo o por lo bien que habían hecho el trabajo.

—¿Quieres decir que cuando les daban puntos al azar los depresivos se daban cuenta y los otros pensaban que esos puntos se los habían ganado?

—Això mateix.

—Porca miseria. A ver si va a resultar que los depresivos tienen razón para estar deprimidos y los demás somos unos ilusos que creemos que podemos controlar algo.

—Yo creo que no necesitamos controlar el medio externo —dijo la Maga—. Es verdad que no tenemos mucho poder sobre las cosas que nos pueden pasar, aunque algo sí. Pero lo más importante no es lo que nos ocurra, sino cómo vivimos eso que nos ocurre. Y sobre eso sí que podemos alcanzar un poder casi total.

—Eso es verdad. En definitiva, el mundo exterior no lo conocemos, como dijo Kant; lo que conocemos es la representación que nos hacemos de él. Y eso mismo es lo que nos sucede a cada instante con todo lo que vamos viviendo. La información exterior es filtrada, modulada, amplificada, etcétera, por nuestras estructuras internas. Y esas estructuras están influidas por nuestros pensamientos, recuerdos…, por nuestra mente, en suma.

—Como en Matrix —observó el Friky.

—Sí, se parece… —dijo Germán—. También había un relato de ciencia ficción parecido, en el que un sabio loco tenía unos cerebros en cofres a los que les iba suministrando estímulos y les proporcionaba una vida completa a base de excitar las fibras nerviosas.

—Sí, claro, pero eso es imposible —rechazó Chema.

—Bueno, porque harían falta millones de millones de estímulos y todos ellos coherentes con los demás y todo el lío. Pero, en teoría podría ser así.

—No. En teoría, tampoco. Seguiría haciendo falta esa conciencia sutil que decía la Maga el otro día.

—Eso será si crees en ella, si crees en el alma o el espíritu.

—Si crees en un alma, desde luego que no la vas a poder encerrar en un cofre con cables. Pero no es necesario creer tanto. Si simplemente crees que la conciencia, aunque emane de la materia, no tiene una localización concreta en el espacio, ya está. Supón que realmente somos un combinado de materia, energía y ondas en sus diversas manifestaciones conocidas y desconocidas, toscas y sutiles. Todo eso estaría en el universo, no lo podrías encerrar en un cofre aislado.

—La conciencia sutil… —murmuró Germán como para sí.

—Llámalo X. Energía primordial individual, hálito vital, espíritu, alma, conciencia, mente, psique…

—Vale, vale, no hace falta que me recites los noventa y nueve nombres de Alá.

—Pues esa conciencia, además de ser lo que nos hace estar vivos, es lo que aglutina los distintos procesos y estructuras que nos componen, lo que nos da sensación de yo. Y también es lo que interpreta y da significado al caótico conjunto de percepciones que nos proporciona el cerebro y sus periféricos. —Chema se había embalado—. Un físico norteamericano decía esto mismo y ponía el ejemplo de los sueños diciendo algo así como que la mente aportaba significado a ‘las manchas de tinta de Rorschach’ del ruido blanco cerebral nocturno y que eso es lo que creaba esos audiovisuales sorprendentes; que son los sueños, claro.

Chema sintió la intensidad con que le escuchaba la Maga como un soplo de aire vivificador que hacía ondear sus explicaciones en lo alto de su propio discurso. Mag bebía sus palabras con devoción asintiendo y aumentando la brisa hasta convertirla en un pequeño ciclón que elevaba a Chema por los aires. De pronto sonó un mensaje de móvil.

—¡Hombre! Es Juanjo —aclaró Germán tras sacarse el teléfono del bolsillo. Chema fue aterrizando lentamente en el suelo como una hoja después de haber sido levantada por un remolino.

—Debes ser el único usuario de móvil del mundo que aún tiene esos pitiditos para los mensajes, en vez de una canción o algún sonido sorprendente —dijo Chema, ya en tierra.

—Es que me hace gracia que se comuniquen conmigo en morse.

—¿Morse?

—Claro. Esos pitiditos son señales en morse. Pí-pí-pí-piiiiií-piiiiií-pí-pí-pí, punto-punto-punto-raya-raya-punto-punto-punto. Es S-M-S en morse.

—¡Atiza! Nunca se me había ocurrido.

—Yo tampoco me habría dado cuenta si no fuese por que se parece mucho a S-O-S, pero le falta la raya en medio.

—Parece que estéis hablando de peinados —dijo Betty.

Germán acabó de leer el mensaje y guardó el teléfono.

—Me pregunta por unos valores de bolsa —explicó.

—¿Juegas a bolsa?

—Yo no, pero Juanjo, sí. Quiere que le calcule el mejor momento de entrar y salir.

—¿Entrar y salir?

—Comprar y vender. En la bolsa hay todo un argot de lo más churri. —Todos le miraban expectantes, así que Germán decidió dar algunas explicaciones adicionales—. Juanjo decide qué valores le gustan y cuales no, según lo sólidos que sean o según la situación política, económica y ese tipo de cosas. Luego yo hago unos cálculos de medias volantes y de indicadores que pueden orientar para ver cuál podría ser un buen precio de compra o de venta según su historia reciente.

—¿Y después de tantos cálculos nunca te decides a probar suerte tú?

—Ah, no, ni hablar. Eso es un sacacuartos.

—Para ti todo son sacacuartos. Y luego dices de los catalanes —dijo el Friky.

—Pero es lo que es. Hay quien se fía solo de esos cálculos que digo, lo que llaman el análisis técnico, y luego ocurre cualquier cosa, un atentado, una guerra o una decisión inesperada de la Reserva Federal y todo lo que has ido ganando trabajosamente día a día se te va al carajo.

—Supongo que eso debe darle el punto de emoción.

—Como le pongas demasiada emoción… Hay gente que no vive. A mí me hace gracia hacer los cálculos y ver luego si he acertado, pero sin pasta. Valoro más mi tranquilidad.

—¿Aciertas mucho?

—Si todo está tranquilo, bastante. Pero una noticia importante puede variar la bolsa más que una tendencia de un año. Es todo muy psicológico. Newton, por ejemplo, la odiaba; claro que, al parecer, perdió un pastón en ella. Decía que podía calcular con toda exactitud el movimiento de un planeta, pero que era incapaz de prever las reacciones de una muchedumbre histérica en un pánico bursátil. Aunque un poco jeta ya debía ser este pollo, porque él mismo era uno de esos histéricos de los que se quejaba. Lo que ocurre es que no supo cómo estudiar la cosa. En realidad sí que hay leyes y pautas que se repiten. Por ejemplo, una característica típica de la bolsa es que rebota siempre. Si hay un subidón, inmediatamente le sigue una bajada, aunque luego vuelva a subir si es que hay razones para que suba. Y lo mismo pasa con las bajadas, siempre tienen un rebote. Luego hay que mirar si esos dientes de sierra de las subidas y bajadas van yendo hacia arriba o hacia abajo; y si quieres salirte de un valor siempre puedes hacer tus cálculos para intentar vender en uno de esos picos. Pero además de rebotar, la bolsa también tiende a exagerar lo que sea. Se autopropulsa. Hay un efecto optimismo o pesimismo que lo exagera todo. Un valor que sube atrae la mirada de los inversores que lo compran y eso hace que suba más, lo que atrae a más gente, etcétera. Ya digo que es todo muy psicológico.

—Psicoeconomía —dijo el Friky.

—Pues sí. A mí, la economía me recuerda a esos dibujos animados en los que uno llega a un precipicio y sigue andando como si tal cosa hasta que se da cuenta de que va por el aire y entonces se la pega. La economía es así. Si nadie se da cuenta de que hay crisis, pues no la hay. Por eso Zapatero estuvo todo el tiempo negando que hubiese ninguna, a ver si colaba. Pero esa trola le ha costado el puesto, igual que al PP antes le había costado perder las elecciones el mentir como un bellaco diciendo que el atentado del 11-M fue de ETA. Ya les está bien a unos y a otros por mentirosos, hala.

—Sí, pero cuando pierden unos siempre ganan los otros.

—Eso es lo malo. Molaría que pudiesen perder las elecciones los dos.

—Y en la bolsa que todos pudiesen ganar.

—Si todos ganásemos en la bolsa, no trabajaría nadie. Todos seríamos ricos. Pero entonces el dinero no valdría nada y vuelta al trabajo —señaló el Friky.

—¡Hay que joderse! —sentenció resignado Germán. Se produjo un silencio mientras digerían la lección de economía con sus pinceladas anarquistas hasta que Chema habló finalmente.

—Jamás hubiese pensado que eras un experto en bolsa —dijo con admiración—. Tendrías que darnos algún consejo a ver si nos hacemos ricos.

—Hay una forma absolutamente segura de ganar en bolsa: compra barato y vende caro. No falla.

—Muy astuto, chiquet.

—Una vez oí o leí una frase de algún magnate de esos que decía algo parecido para resumir el comportamiento de la bolsa. Decía algo así como: Si hay más tontos que papel, la bolsa sube; si hay más papel que tontos, baja.

—¿Por qué papel? —quiso saber Betty.

—Llaman papel a las acciones.

—A mí lo que me hace gracia es cuando lees en la prensa económica que tal noticia no afecta a la bolsa porque ya está descontada.

—Bueno, es que otra característica de la bolsa —explicó Germán— es que anticipa. Bien o mal, pero anticipa. Uno decía que la bolsa y la economía son como un perro y su amo dando un paseo. Viéndoles parecen hacer caminos completamente diferentes, pero si te fijas, van pasando por las mismas calles y todo igual. La bolsa va trazando un camino errático pero tiene que seguir a la economía real. Y, como el perro, trata de anticipar por dónde va a ir el amo. Por ejemplo, el Banco Central Europeo sube los tipos de interés, eso siempre hace bajar la bolsa, pero resulta que los inversores ya lo habían dado por hecho unas semanas antes, así que habría bajado entonces y no cuando se produce la bajada de forma oficial.

—¿Y por qué el Banco Europeo quiere que baje la bolsa? —preguntó de nuevo Betty.

—No es que quiera que baje, pero su misión es que no haya inflación, para eso le han puesto ahí, al menos en teoría. Pero… —Germán buscaba una forma fácil de explicarlo—. El dinero es la sangre del capitalismo. Y la bolsa el corazón. Tiene que bombear sangre a las empresas. Cuanto más dinero circule, más sube la bolsa. Lo malo es que también más suben los precios de todo. Así que al BCE le toca apañárselas para que no circule tanta pasta y ¿qué hace?, pues subir los tipos de interés que es como espesar la sangre. Hace que circule con más dificultad y la inflación baje. Y la bolsa también, a menos que ya hubiese bajado antes porque lo habían previsto y normalmente no va a bajar dos veces por la misma cosa.

—Con eso de la anticipación… Una frase que se suele decir de la bolsa, es que los mercados no se equivocan nunca, aunque los inversores, sí —dijo Chema.

—Sí, ya lo había oído y es una chorrada como el cerrojo de un penal. Los mercados la cagan continuamente. Cada vez que hay una burbuja es que el mercado se está equivocando. Cuando el bum de las tecnológicas, resulta que un valor estuvo a 15 euros y a 150 en el mismo año. Digo yo que uno de los dos precios estaba equivocado… O, ya en la historia de las grandes cagadas de bolsa, cuando se llegó a pagar por un bulbo de tulipán tanto como por una casa y encima cuentan que un marinero se lo comió creyendo que era una cebolla. Nada, nada, eso de que los mercados no se equivocan son tonterías para hacernos creer que los cosas están bien como están y que es mejor no cambiar nada. El mercado tiene montones de fallos… Os voy a poner un ejemplo. Imaginaos una playa de 2 kilómetros en la que se van a poner dos puestos de helados. ¿Dónde pensáis que es mejor ponerlos?

—A ver… Lo más lógico es que los heladeros se dividan la playa en dos mitades y que cada uno ponga su kiosco en la mitad de su kilómetro.

—Claro, así lo máximo que tendría que andar un cliente serían 500 metros si estuviese en medio de la playa o en uno de los extremos. Pues, sin embargo, por culpa del mal funcionamiento del mercado, lo más probable es que acaben los dos kioscos juntitos y en medio de la playa.

—¿Ah, sí?

—Y tanto, como dice el Friky.

—Yo no digo y tanto, sino i tant.

—Bueno, pues eso. Fijaos, suponed que en un principio actúan de manera lógica y se colocan cada uno a 500 metros del extremo y por lo tanto a 500 metros del centro, puesto que la playa tiene dos kilómetros. ¿Qué pasa a continuación?, que va el espabilao del kiosco A y decide que si se mueve un pelín hacia la derecha, o sea, hacia el centro, seguirá teniendo todos los clientes que haya hacia la izquierda, puesto que están muy lejos del kiosco B, y además le quitará algunos clientes al otro, porque a algunos de los que estaban cerca del centro de la playa ahora les pillará más cerca este otro kiosco, el del espabilao. Pero, claro, el del kiosco B no es tonto y también se arrimará al centro un pelín. Al final, los dos acabarán juntitos y en el centro y ahí se quedarán porque eso ya es una solución estable, aunque subpésima,
como con lo del prisionero.

—Hay que ver en qué tonterías perdéis el tiempo los matemáticos —dijo Betty, aunque con un punto de admiración.

—No creas que son cosas tan tontas, chatita. Algo parecido es lo que pasa con los partidos políticos, por ejemplo. El de derecha se mueve hacia el centro pensando que los votos de más a su derecha los tiene asegurados y el de izquierda, igual. Y así hasta que los dos están ahí de la manita, que no hay quien les distinga, como pasa aquí.

—Hombre, algunas diferencias sí que hay —matizó Chema.

—Muy pocas. Aparte que lo de la playa es un modelo teórico; la realidad se parece, pero no querrás que sea igual del todo.

—Eso os pasa en España. En Cataluña, no. —El Friky, claro.

—Porque en Cataluña estáis hechos polvo. Ahí lo tenéis aún peor, solo os interesa la cosa de jugar a los paisecitos y por eso al que no baile esa música le llamáis facha o españolista, pero, ¿sabes lo que te digo?, que cuando la fiesta nacional yo me quedo en la cama igual —dijo Germán citando esa canción de Brassens que casi es un himno anarquista.

—No empecéis otra vez vosotros dos —les riñó Betty.

—Vale, vale, pocholita. —Betty le fulminó con la mirada—. Pues estirando un poco la cosa, quiero decir lo de los helados de la playa, también se podría aplicar a la tele para explicar por qué todos los canales acaban por dar el mismo tipo de programas más bien pedorros.

—Veo que con el dilema del prisionero y los helados de la playa has encontrado las dos teorías que explican la totalidad del mundo —comentó Chema con un poco de cuchufleta.

—Como tú con los campos morfogenéticos de tu paisano ese —contraatacó Germán.

—Te han dado de lleno, ¿eh, Chema? —le dijo la Maga riendo.

—Un poco, sí. Pero tengo más, no solo esa. No son teorías lo que me faltan para explicar el mundo.

—Oye, que lo decía solo para hacer rabiar. Me han gustado mucho tus rollos esos, lástima que no me acuerde de casi nada.

—Cómo te vas a acordar con tanta cerveza y tanto vino como no paras de tomar. Se te atontan las ideas. —Betty.

—No creas, la letra con cerveza entra. Y como me matáis de sed, pues no me acaba de entrar…

—Seguro que estos días has pasado mucha sed.

—Que no, mujer, que era broma. Ha sido una excursioncita la mar de apañada. Hemos tenido de todo. Incluso un poco de gloria subiendo al Michubichi ese, para que no nos faltase la dosis de don Quijote necesaria para ser felices.

—Ahora cal hacerse ricos con la bolsa para ser Sancho también —añadió el Friky.

—Me estáis pulverizando la idea de Don Quijote y Sancho. No dije que hubiese que conseguir esas cosas…

—Que ya, tío —interrumpió el Friky.

—Y además, habíamos quedado en que el dinero no da la felicidad. —Chema.

—Tú es que eres un espiritual —se rió Germán.

—No es eso, porque tampoco creo que los dones inmateriales nos la den. La felicidad no depende de ningún don; ni material ni espiritual. Hay que buscarla dentro. Es un estado interno independiente de lo que te pase —aclaró Chema.

—Bueno, no es completamente independiente de lo que te pase —dijo la Maga—. Las cosas que te pasan te pueden destruir o hacer más fuerte.

—¡Vaya! Esa es una frase de Nietzsche. No me gusta mucho este tío. —En realidad, lo que no le había gustado mucho era que la Maga no hubiese estado completamente de acuerdo con él.

—Bueno, pero su frase nos puede servir. Solo que yo la usaría en un sentido casi opuesto al que le daba él. Pienso que hacernos más fuertes no significa acorazarnos frente a lo que llegue del exterior. Yo diría que es todo lo contrario y que consiste en romper nuestras fronteras externas para integrarnos con el mundo. En la medida en que sintonicemos con el universo y vibremos con él, nos estamos haciendo más fuertes y más invencibles. Nos estamos haciendo inmortales.

—Jo, chica, cada vez que hablas nos dejas de piedra.

—Eso de hacernos inmortales… Ja t’ho dic jo —dijo el Friky.

—Entre filosofías y expresiones raras, es que no me entero —protestó Betty.

—Pues que no —aclaró el Friky.

—Bueno, somos inmortales casi toda nuestra vida —dijo Chema.

—Sí, claro, menos al final. —El Friky.

—Muy listos vosotros dos, ¿eh?

—Eso de que al final, no… Aún no lo sabemos —dijo Chema que quería recuperar terreno frente a la Maga.

—Solo hay una forma de averiguarlo —continuó la Maga— y es haciéndonos inmortales ahora.

Se produjo un breve silencio. La Maga sonreía, como si hubiese dicho una especie de acertijo que tuviesen que resolver. Finalmente continuó hablando.

—Probablemente hay maneras de asomarnos a la inmortalidad y ver si somos capaces de alcanzarla.

—¿Y cómo se asoma una a eso? —preguntó Betty. La Maga sonrió.

—La verdad es que no es fácil. Solemos estar demasiado metidos en este mundo y su ruido nos deslumbra y ensordece. No es fácil apartar las cosas que nos confunden. Pero si queremos integrarnos en el universo, sintonizar con él, no tenemos más remedio que quitar las barreras que nos separan. Cuanto menos dura sea la cáscara que recubre nuestro yo, mejor lo tenemos para fundirnos con el universo. Y una buena forma de empezar a diluir el yo es sintonizar con la gente con la que estamos. Practicar la compasión, vibrar con ellos, dedicarles nuestra atención, nuestro espíritu y nuestro tiempo.

A Chema no le acababa de gustar lo que oía. No quería que la Maga dedicase demasiada atención a la gente. A otra gente, claro. Celos.

“Sí, celos, ¿qué pasa?”, se dijo con chulería. Inútil negarlo…, pero había algo más. Había una creciente sensación de disgusto que subía de las profundidades de su ser como la sombra del ascensor cuando lo llamas desde un piso alto y te asomas por el cristalito hacia el hueco. Aún no sabía por qué, pero el malestar subía.

"Ella es así. Se ocupa de todo el mundo", se dijo para paliar la desazón.

"Claro, claro. Ella es así, todos son importantes para ella", contestó una especie de eco burlón. "Como tú. Ni más, ni menos", continuó con implacable crueldad.

"No, no. Conmigo es diferente"… Desastre. Era eso. No eran solo celos (¡ojalá!). Un pensamiento se abrió paso iluminando su mente con una gélida luz que le abrasaba: toda esa atención, empatía y buenas vibraciones que había recibido de ella no eran exclusivas, no significaban lo que él quería que significasen. Chema recibió el pensamiento como un puñetazo en el estómago, casi sintiendo el impacto físico. Incluso notaba una sensación de náusea.

La Maga se había quedado un rato en silencio. Pensaba en lo que acababa de decir sobre dedicarse a cada persona. La gente malinterpretaba su actitud con frecuencia. El mensaje de Juanjo se lo había recordado. Sí, ya le había pasado más veces. Esperaba que no le volviese a ocurrir.

—Lo malo es que a veces se malinterpreta el que tengas una actitud receptiva hacia la gente —dijo Mag exteriorizando sus pensamientos—. Parece como si todo lo que supere un nivel de amabilidad hacia alguien tuviese que tener otro significado.

El mundo se tambaleaba. Chema lo veía todo dolorosamente claro: las palabras de la Maga eran para él.

—Claro, chica, la sociedad es así —dijo Germán—. Te suele dejar unos márgenes muy estrechos de libertad incluso para ser amable. Si te pasas de ahí, lo primero que piensa la gente es que le quieres vender algo; y lo segundo, que estás buscando rollo. Bueno, o lo primero, no sé.

—Eso es porque los hombres siempre estáis pensando en lo mismo —añadió Betty combativa.

—Yo a ratitos, aunque pocos, pienso en alguna otra cosa —contestó Germán alegremente.

—Sí, en ir al bar con los amigotes.

—Mujer, es que está en nuestra naturaleza.

—¿Eso está en vuestra naturaleza? —preguntó Betty sin aclarar a cuál de las dos inclinaciones naturales se refería, al bar o a aquello en lo que al parecer siempre piensan los hombres.

—En la mía, sí —contestó Germán refiriéndose a ambas cosas probablemente.

Chema casi no oía la discusión de la pareja. El horror lo anegaba todo. Solo le faltaba este aviso lanzado por la Maga para comprender lo idiota que había sido. ¿Cómo había podido pensar…?

"Es evidente. Estabas loco. Y ciego". Otra vez en el tobogán, pero esta vez sin remontada. Solo caída y caída hasta las profundidades del infierno. Fin de la montaña rusa que solo existió en su imaginación. Un tiovivo. Un estúpido y confuso tiovivo. La vida no era más que un negro torbellino abocado a la nada. Un giro estroboscópico lleno de falsas imágenes y falsos movimientos. Una danza insensata sin esperanza. Una curvatura de la nada en su intento de parecer algo. Una… una…

"Una mierda pinchada en un palo", concluyó su genio burlón, harto de verborrea.

Chema se fue hundiendo en la más oscura de las noches.



* * *



Al final del día todos estaban felizmente en sus casas. Bueno, al menos todos estaban en sus casas, aunque algunos no muy felizmente. Chema sentía sobre sus espaldas un peso diez veces mayor que el de la mochila que llevaba, así que cogió el ascensor, contra su costumbre. Gugo le miró intrigado. A él tampoco le gustaba ni pizca esa caja temblorosa y resonante de olores estancados. Se superponían de tal manera que era imposible secuenciarlos. No tenían antes ni después. No eran agradables ni entendibles. En fin, que eran un lío. Y encima, Chema no decía ni pío, también contra su costumbre. Eso tampoco le gustaba.

La cena fue deprimente. Chema le calentó una lata y se fue al salón para dejarse caer en el sillón.

"La mente corre desbocada como un río tumultuoso, pero mi corazón es un desierto”. El pensamiento le proporcionó unos miligramos de satisfacción. El juego trágico de la vida y el amor tenía toda una estética, eso había que reconocerlo. "La mente corre desbocada como un río tumultuoso, pero mi corazón es un desierto”, se repitió. “Justo lo contrario de lo que debería ser y de lo que al parecer hace la meditación, convertir el corazón en un río tumultuoso y vaciar la mente como un desierto", pensó Chema un poco tontamente.

"Encima pensando chorradas".

Sopesó la idea de poner un poco de música. Tal vez un Stabat Mater le sirviese de bálsamo. Sería como compartir un poco su dolor. Y nada menos que con tan ilustre señora como María. Ya se sabe que las penas compartidas disminuyen, mientras que las alegrías, aumentan. "¿Qué me dices a eso, eh, Murphy?". Casi sonrió y todo. "A ver, a ver… Pergolesi… No, mejor no. Es demasiado alegre, aunque parezca mentira. Creo que el Stabat Mater de Boccherini se ajustará mejor a mis negras circunstancias. Siempre puedo concluir luego con el trozo ese tan genial que sale en Master and Comander si quiero algo más alegre”.




Stabat Mater

Estaba la Madre dolorosa 

junto a la Cruz, llorosa

en que pendía su Hijo.

Su alma gimiente,

contristada y doliente

por la espada atravesada.



Las palabras llenaban la estancia con una nota vibrante de intenso pero resignado sufrimiento. Chema paladeó la música; veía a una María dulce y tristísima y sentía su dolor como propio. Luego, poco a poco, fue proyectándolo fuera de él, intentando que saliese de su pecho para colgarlo en la música como quien tiende un pijama. Genial Boccherini, como siempre. Y la piba que cantaba era increíble. Su voz rasgaba el espacio sonoro. Era como ver un paisaje desolado a través de un cristal roto en grandes trozos afilados.



‘Oh, dulce fuente de amor,

hazme sentir tu dolor

para que llore contigo.

Haz que arda mi corazón…’



Empezaba a no saber si estaba escuchando música, rezando o meditando, pero tampoco importaba mucho. De pronto algo cayó sobre él rompiendo momentáneamente su dolor.

—¿Se puede saber qué haces, bicharraco!



* * *



En la cocina, Gugo se había zampado su comida. Sus ideas eran autofocus, así que la visión de la cena llegó a ocupar su pantalla mental ajustando sus sentimientos y conducta al plato que tenía delante; aunque, como en las teles de antes cuando tenían interferencias, quedaba un rescoldo de imágenes anteriores que le incomodaban. Plas, plas, plas, plas. Se fue al salón y se quedó mirando a Chema con la cabeza ladeada y levantando una oreja. Parecía dormido, pero a él no le engañaba. Había un tufillo gris-negruzco que no le gustaba nada, ¿o eran imaginaciones suyas? En todo caso, algo no iba. El silencio de Chema le taladraba. Era como un zumbido, aunque no se podía oír. Ni olfatear. Lo notaba más bien como una sensación opresiva en la garganta. Se parecía un poco a cuando tiraban de él con la correa, menos intenso pero más agobiante.

A Chema le pasaba algo, lo notaba. Emanaban efluvios o lo que fuese, pero el caso es que percibía la tristeza de Chema de forma dolorosa. Gugo saltó sobre su amo. Él mismo no sabía qué hacía: se la podía cargar; pero una sensación de urgencia le había impulsado a actuar. Tuvo el tiempo justo de dar un par de esnifadas y lametazos antes de que Chema le rechazase abriendo los ojos sobresaltado.

—¿Se puede saber qué haces, bicharraco!

Apenas pudo oler nada antes de que le echase al suelo, pero lo notó. Ahí estaba esa maldita neblina grisácea envolviéndole. De nuevo, puso sus patas delanteras en el muslo de Chema y soltó un único ladrido mirándole con ansiedad. A pesar del rechazo anterior, tenía que insistir. Esto era una emergencia.

—¿Qué te pasa, Gugo? —Chema le rascó la cabeza. Gugo le lamió la mano rascadora relajándose un poco—. No tengo muchas ganas de jugar ahora —le dijo con voz apagada. Eso ya lo sabía Gugo y tampoco él tenía humor para jugar, aunque seguro que una buena pelea le sentaría estupendamente al jefe.

Se impulsó para volver a subir al regazo de Chema y lamerle la cara. Ya sabía que no era cuestión de pelear ahora, pero la emergencia seguía y tenía que hacer algo, aún a riesgo de llevarse una bronca.

—Qué pesadito estás —dijo Chema dulcemente sin rechazarle en esta ocasión. Por primera vez desde hacía algunas horas sintió cierta calidez que fundió parte del hielo que atenazaba su corazón y se dejó reconfortar por Gugo que, en algún lugar de su ser, notó que las cosas habían mejorado un poco y se quedó más tranquilo acurrucado en los brazos de Chema.

"Sí. Es cierto. Las penas compartidas son menos".

—Gracias, Gugo.




28. Comunication breakdown



Después del largo fin de semana, la normalidad parecía abrirse paso en la oficina. El Friky hablaba animadamente con Lisa en el descansillo de la escalera.

—Tenías que haber venido, estuvo guay —concluyó tras hacer un pequeño resumen de la excursión.

—Me hubiese gustado.

—Y fuimos a un concierto y todo. Ya te pasaré el CD que compramos, vas a alucinar.

Chema, que subía las escaleras cabizbajo, les vio y sonrió. "El total de timidez entre dos personas es una cantidad fija, por eso cuando se juntan dos tímidos uno de ellos deja de serlo. Eso es lo que le pasa al Friky cuando está con Lisa. A ver si al final van a ligar y todo". Pequeña punzada de malestar indeterminado.

"¿Y a mí, qué?", dijo algo por ahí dentro.

—Hola, Lisa. Hola, Friky —saludó. No tenía humor para soltar piropos esta vez. Los dos se quedaron en silencio mirándole expectantes, como si echasen de menos algún otro comentario—. Estás muy guapa —añadió simplemente.

—Gracias —contestó Lisa con una risita. Al Friky no pareció hacerle mucha gracia y le miró ceñudo.

"Qué primitivo. Es enternecedor". Siguió subiendo las escaleras hasta su planta. ¿Quería chinchar al Friky? ¿O es que volvía a considerar la opción Lisa?

"Solo quería ser amable", se dijo mientras volvía a sus pesares.



El ambiente en el trabajo era un poco raro. Había corrillos aquí y allá y la gente se mostraba más reacia que de costumbre a empezar a trabajar. Chema miró a su alrededor un poco extrañado. ¿Qué pasaría? "Da igual, tengo faena", se dijo intentando sumergirse en algo que le distrajese de los pensamientos sobre la Maga que se empeñaban en volver a él revoloteando con perturbadora negrura. "No pienso pensar", pensó.

"Y el Friky me ha mirado con hostilidad. No puede ser que esté enamorado de la Maga y de Lisa".

"Como tú".

"Yo no". La imagen de una Mag encantadora e inalcanzable se hizo presente con una nitidez dolorosa. Chema hizo un aspaviento con las manos para espantar dolores y visiones como si fuesen moscas. Su propio gesto le hizo gracia y consiguió arrancarle una leve sonrisa. "Es que los pensamientos, cuando son tan intensos, adquieren consistencia material y realmente se ponen a revolotear".

"Pues a ver si adquieren un poco más de consistencia aún para que se caigan al suelo".

—¿Te pasa algo? —le preguntó su vecino García Mata.

—No, gracias —respondió Chema incoherentemente.

—La verdad es que no dan muchas ganas de trabajar así —continuó el vecino de mesa que, efectivamente, parecía tener más ganas de cháchara que de trabajar.

—¿Cómo?

—Que no dan muchas ganas de trabajar con este follón de los ordenadores… ¡Imagínate que se te va al garete el trabajo de toda la mañana!

Chema no sabía de qué cuernos estaba hablando, aunque no estaba seguro de querer averiguarlo. García Mata era un buen tío, pero un poco aficionado al chismorreo.

‘O quam tristis et afflicta…’. La música de Boccherini resonaba en su cabeza.

—¡Que me dejes en paz, pesado!

—¡Vale, tío! —contestó García Mata un poco picado.

—Que no te lo decía a ti, era a Boccherini. —Su compañero le miró con curiosidad.

—Cada día estás peor —dijo finalmente, dando por concluido su intento de conversación con el bicho raro de Albizúa.

Al cabo de una hora, cuando el ambiente parecía haberse normalizado un poco y Chema había conseguido centrarse en su trabajo, empezó a oír ruido de gente hablando por todas partes. Levantó la cabeza y vio que otra vez estaba todo lleno de corrillos. Pero, ¡maldita sea! ¿Qué demonios está pasando aquí?

—¿Qué pasa? —preguntó al corrillo de García Mata, Remi y Rejón.

—Se han suspendido todas las conexiones externas.

—¡Vaya cosa! —dijo Chema desdeñosamente.

—No funciona la intranet, tampoco. No se puede trabajar on line.

—¿Y por eso tanto revuelo?

—Hombre, después de todo lo que está pasando con los ordenatas, no me dirás que no es para mosquearse.

Al parecer acababan de mandar un mensaje a todos, y a él también probablemente, diciendo que hasta nuevo aviso solo habría conexión local, o sea, dentro del edificio, pero no hacia el exterior; salvo los circuitos punto a punto que, en todo caso, solo se podrían utilizar bajo la supervisión directa de un Nivel 2. Chema soltó un bufido. Eso le iba a retrasar aún más. Aunque no acababa de entender por qué se alborotaban todos tanto. Para él, el mundo de la informática y las telecomunicaciones era una maraña incomprensible y caprichosa a la que unas veces dominabas y otras era ella la que te dominaba a ti. ¿Cómo se llamaba la carta del juego ese…? El abominable horror de la telaraña incognoscible… No, así no era exactamente, eso parecía más bien la forma en que él llamaría a internet. Bueno, lo que fuese. En todo caso, normal que una cosa que siempre te está haciendo la pirula no funcione la mitad de las veces.

—Pues me voy a desayunar, ¿se viene alguien?



* * *



En la cafetería había un ambientazo bárbaro. Entre las ganas de comentar la situación que tenía todo el mundo y el que no pudiesen hacer buena parte de su trabajo, la concentración de empleados por centímetro cuadrado había alcanzado proporciones considerables.

—Esto no es normal, a mí que no me digan…

—Pero, ¿se ha roto la conexión o la han cerrado?

—Esto ya pasa de castaño oscuro.

Había un poco de morbo en los comentarios, una sensación de ‘¡La que se ha liado…!’ que incluía cierto regocijo. Aunque algunos estaban verdaderamente malhumorados por la pérdida de algún trabajo hecho o por hacer.

La empresa tenía todos los tics, lenguajes y maneras que se habían puesto de moda en materia de gestión de empresas, pero también tenía una larga tradición de dar bastante libertad a la forma en que sus empleados distribuían su tiempo y su trabajo. Y parecía dar buen resultado, además. En general, se podía decir que todos se acercaban a su máximo rendimiento —sin alcanzarlo, por supuesto— sin necesidad de mucho control. Probablemente la gente tenga un nivel óptimo de trabajo y tratar de conseguir más a base de mayor presión puede ser contraproducente por los efectos secundarios en forma de desconfianza, mal ambiente, etcétera.

Había un guirigay de mil demonios. Chema tuvo que sentarse en una mesa parcialmente ocupada y pensó que entre el ruido externo y el interno le iba a resultar imposible tomarse su té con la necesaria paz de espíritu. Pero lo intentó de todos modos. No pensar en nada… El Friky le había mirado con hostilidad. Ya empezamos. Siempre se tenía que colar algún pensamiento. ¿Y eso a qué venía? Pero era cierto, no le había gustado cómo le había mirado Rue.

"Rue… Ya me suena raro y todo llamarle así".

"Concentrarme en las volutas del vapor… Preferiría seguir llevándome bien con él".

"¡Que se vayan al cuerno las volutas de vapor! Le diré algo. Al Friky, quiero decir. Que todo quede claro y aquí paz y después gloria… Quien pueda tener alguna de esas cosas", añadió tristemente.

—¿Te empiezas a convencer ya de que tenía razón? —le preguntó Remi. Chema no sabía a qué se refería.

—No sé. Casi siempre pienso que tienes razón —admitió vagamente.

—Pues el otro día decías que eso de que quisiesen reventar la red eran historias para no dormir.

—Ah, eso. ¿Ya la han reventado? —preguntó Chema esperanzado.

—Ya estás viendo lo que pasa.

—A lo mejor solo es una avería local —aventuró García Mata.

—¡Ja! ¡Qué casualidad! —Remi se inclinó hacia adelante como si quisiese revelar un secreto, pero en realidad estaba buscando atraer la máxima atención—. La otra noche hice una prueba.

Sus esfuerzos se vieron recompensados con una actitud expectante en un radio de dos mesas y media. Remi aprovechó la disminución del ruido para hablar aún más bajo y extender unos cuantos palmos la onda expansiva de su bomba de silencio.

—¿Os acordáis que dije que los comentarios de los blogs aparecían reproducidos en otras webs y otros blogs? Pues lo he vuelto a comprobar y además he visto que solo pasa con los comentarios polémicos, tal y como sospechaba.

—¿Y eso qué quiere decir?

—No lo sé —confesó Remi echándose hacia atrás de nuevo.

—Pues no veo que hayas comprobado gran cosa —criticó Rejón.

—No sé exactamente todo lo que puede implicar, pero se pueden sacar algunas conclusiones —se apresuró a añadir—. Para empezar, que no se trata de algo aleatorio y que ocurra por azar, sino que alguien hace una selección y reproduce unos posts en vez de otros.

Remi estaba convencido de que esa selección en busca de la polémica tenía que significar algo, pero como no sabía qué, prefirió no insistir, no fuese que volviesen a poner en entredicho sus descubrimientos, así que se dispuso a subrayar sus aciertos.

—Además, dije que el problema no era simplemente de Facebook. Y ahí lo tenéis. No solo están patas arriba todas las redes sociales virtuales, sino el correo electrónico… Incluso nuestra intranet.

Se produjo un silencio. Estaba claro que lo que el otro día parecía una hipótesis disparatada estaba empezando a ser considerada más seriamente y ganaba adeptos.

—¿Cómo has comprobado eso de los blogs? —preguntó Chema.

—Ya me lo había parecido antes, pero la otra noche quise hacer la prueba con dos comentarios, uno anodino y otro incendiario y solo se ha reproducido el incendiario. Y al día siguiente puse otros dos y pasó lo mismo.

—¿Qué pusiste? —quiso saber Rejón.

—Que para el medio ambiente, las pistas de esquí eran peores que el hundimiento de un petrolero.

—¿Y pusiste una tontería en tu blog solo para hacer una prueba?

—No es ninguna tontería.

—¿Tú crees eso?

—Claro. Y muchos de los que han contestado, también.

—Pero si tú eres antiecologista.

—Que no me trague todo lo que me quieren vender no es ser antiecologista.

—¿Y las dos veces te copiaron solo los comentarios polémicos? —preguntó Chema, que había estado en silencio.

—Sí. Puse dos diferentes sobre las pistas de esquí. —Pausa para crear expectación—. Aparecieron en treinta y tantos sitios. Mientras que los otros dos, una receta de cocina y un refrán meteo, solo estaban en mi blog.

—¿Qué te han hecho las pistas de esquí, tío? —preguntó Rejón un poco combativo.

—No me gusta que se carguen la montaña con nuestros impuestos para que luego se forren las constructoras cargándosela aún más, como querían hacer en Aragón.

—¿Y a ti qué más te da, si no vas nunca a la montaña?

—Eso no tiene nada que ver —respondió un poco picado—. Tengo el mismo derecho que cualquiera a opinar y a controlar en qué se gasta el dinero que pago.

Chema pensó en los paisajes de Pirineos que había visto en su reciente excursión y se los imaginó dolorosamente llenos de chalets, hoteles y remontes. Las imágenes suscitaron inmediatamente nuevos dolores de otro cariz en cuanto se deslizaron de los paisajes a los protagonistas. A una protagonista concretamente. Lanzó un suspiro y vio que el Friky estaba unas mesas más allá. Decidió ir a verle.

Por alguna razón el Friky le parecía entrañable. Decididamente, le caía bien. No solía enfadarse, te ayudaba si podía, no se metía con nadie… Iba a lo suyo. Y era tan infantil… Un tío muy apañao, como diría Germán.

"Yo creo que cae bien a la gente, a pesar de lo huraño que es. Bueno, pues preferiría seguir llevándome bien con él, aunque solo mantenga esta relación de intensidad media".

—Hola, Jofre. —el Friky le miró casi sobresaltado al oír que le llamaba por su nombre, pero no contestó, se limitó a hacer un movimiento de cabeza mientras su poderosa máquina masticatoria seguía haciendo su trabajo concienzudamente—. Me gustaría que nos siguiesemos llevando bien… Nosotros, quiero decir. O sea, me ha parecido que a veces no te gustaba mucho que fuese a ver a la Maga… Bueno, si te he de ser sincero, Mag me ha impresionado un poco. —Esto debía ser lo que los ingleses llaman understate, lo contrario de exagerar. O, más bien, exagerar la moderación.

El Friky seguía concentrado en su desayuno, pero de tanto en tanto lanzaba miradas esquivas a su compañero.

—Pero, francamente —continuó Chema—, creo que esa chica no es ni para ti ni para mí. La veo completamente independiente de todos y de todo. —Pausa. "Ligar con Mag es más difícil que barrer una escalera hacia arriba"—. Bueno, era eso.

Chema estaba un poco incómodo viendo la incomodidad del Friky. Más vale ponerse colorado una vez que sonrojado cien veces. Así que decidió continuar
un poco más.

—Y no te preocupes por Lisa. Es una chica muy maja y a lo mejor le suelto algún que otro piropo más, pero no tengo otras intenciones. —¡Qué vida quemada, qué esperanza muerta, qué vuelta a la nada…, qué fin!

—Vale. —Ñam, ñam.

—¡Vaya lío con internet, eh? —dijo Chema para indicar a su colega que el discurso había acabado y que ya podía aligerar la tensión. El Friky alzó la vista al fin para mirarle. Parecía aliviado. "La gente con pocas habilidades sociales odia este tipo de conversaciones. Es curioso, parece como si la inteligencia social estuviese reñida con otros tipos de inteligencia. Bueno, menos en las mujeres. A las mujeres les encanta hablar de estas cosas. Tenemos que hablar. Una de las frases más temidas por los hombres cuando la dice su chica. Claro que a lo mejor las mujeres sí que tienen más inteligencia social y menos de la otra… Como me oigan, me matan. Y no creo que sea cierto, tampoco. Se enteran más de las cosas. Nosotros somos más tontorrones. Si aún no dominan el mundo es porque suelen ser menos agresivas. Aunque eso también está cambiando. Pues mal asunto. Por ese camino perderemos todos". Chema sacudió la cabeza para abandonar su estudio comparativo de los sexos y concentrarse en lo que decía el Friky.

—La conexión funciona, ha sido la empresa quien ha decidido cortarla porque no le parecía segura. —El Friky parecía animado. Ni rastro de la hostilidad que Chema creyó percibir antes. Decidió marcharse. Con o sin conexión, tenía faena—. ¿Ya te vas? Tómate tu té.

—Ya me lo he tomado antes. —Pero se quedó un poco más igualmente. El comentario del Friky invitándole a quedarse era algo bastante insólito. Le estaba ofreciendo la pipa de la paz, así que la fumarían juntos. Incluso percibía una nota de agradecimiento en su voz.

"Me concentraré en las volutas del humito de la pipa, ya que tomando el té no pude", se dijo chistoso sentándose de nuevo.




29. Ya lo decía él



Remi se estaba pimplando alegremente un litro de zumo de pomelo en la cocina, cuando oyó que hablaban en la tele de un escándalo en una empresa. Algo relacionado con espionaje industrial o con revelar datos. Fue al salón aguzando el oído, pero llegó justo cuando acababan de dar la noticia y pasaban a los deportes, como suele ocurrir; a menos que te interesen los deportes, que entonces llegas cuando han pasado a la información meteorológica; a menos que… etcétera. Se quedó un poco intrigado. Decidió hacer unas indagaciones, así que se dirigió a su madriguera informática. O su templo, más bien.

Al cabo de un puñado de teclidos y clics dio con la noticia. En Rental Investors, una potente compañía de inversión, gestión de fondos y actividades afines, habían salido a la luz una gran cantidad de datos confidenciales. Datos de sus clientes, con sus patrimonios, informes y perfiles elaborados por la compañía… Incluso había referencias casi insultantes, como 'pejiguero' o 'rácano' aplicadas a clientes. Al parecer, algunos mensajes internos de la empresa habían saltado la pasarela de seguridad y se habían distribuido como spam. Por supuesto, los inversores habían huido en masa. La empresa había volado por los aires, sencillamente.

—¡Jodeeeer…! —Remi estaba alucinando—. Ya lo decía yo. Es que ya lo decía yo. Se va a liar. Se va a liar que te cagas.

¿Por qué será que las noticias-bomba, aunque sean malas, suelen producir un extraño regocijo? Tal vez sacudan un mortal aburrimiento que se ha ido enquistando y desarrollando con nuestra forma de vivir la vida o algo así. Remi estaba entusiasmado. Se puso a teclear como loco en busca de más datos y más casos que llevarse a la boca.

Hizo algunos descubrimientos. No solo el escándalo era monumental, sino que resultaba que ya le había precedido todo un rosario de casos similares, si bien en menor escala o en empresas de menor entidad. Los ecos del descalabro se multiplicaban como en una cueva de salas resonantes. Daba miedo y todo, también como en una cueva de esas. En algunas empresas se volvía a las comunicaciones en papel. Había centenares, millares de noticias y comentarios. Teorías explicativas, noticias de más casos, gente airada, gente divertida, gente asombrada, artículos de prensa, blogs, chistes de reciente creación, profecías apocalípticas… Y él sin enterarse de nada. ¡Claro!, se había enzarzado con la polémica ecologista abandonando otros frentes. Aunque había merecido la pena. Su pequeño experimento con los posts sobre las pistas de esquí había dado resultado.

Tenía que hacer una criba de todo ese material y ponerse al día. Empezó por los casos más notorios de empresas atacadas. Atacadas o lo que fuese.



- SWIFT amp; Co en situación crítica tras la divulgación de mensajes internos de sus directivos. ¿Qué diablos era Swift amp; Co?. Ah, pues parecía una empresa americana importante. 

- Nuevas filtraciones en la diplomacia americana.

- ¿Otro Wikileaks?, se preguntaba un columnista.

- El SPD de Alemania al borde de la escisión tras la publicación de emails de miembros de su cúpula.

- Watergate demócrata en Florida.

- Cruce de acusaciones de deslealtad y espionaje en el gobierno de Brasil.

- El escándalo de las filtraciones en la empresa Yuang-Su desploma el Shanghai Composite. Tendría que cortar por aquí, porque la lista de reseñas era interminable.



Remi estaba empezando a ver sentido a todo ese batiburrillo de noticias. Había algo parecido a un blanco en los ataques. El Partido Demócrata norteamericano y la actual administración, también demócrata, junto con el Partido Social-Demócrata alemán y el gobierno de Brasil, entre otros. Naturalmente, tendría que hacer algunas investigaciones, como qué lazos tenían Swift amp; Co y Yuang-Su con otras empresas y organizaciones.

"Pues no va a ser la CIA", pensó satisfecho. La implicación de la CIA nunca le había acabado de gustar. En cambio, si era una conspiración política, y tenía toda la pinta de serlo, parecía tratarse de algo mucho más cavernícola. Tenían que ser muy, pero que muy cavernícolas si consideraban una amenaza izquierdista al SPD alemán o al gobierno norteamericano. Corrientes subterráneas ultraderechistas que aún perduraban. Que nunca habían dejado de existir en realidad, solo que eran poco conspicuas y siempre habían preferido ejercer su influencia de forma anónima e inadvertida, pero efectiva y constante. Corrientes subterráneas que tenían mucha influencia, mucho dinero y mucho poder. Justo lo que siempre había pensado.

Otro bloque lo constituían las noticias del mundo de los negocios. Repercusiones en los mercados como el caso de Yuang- Su y la bolsa de China, posibles consecuencias, comentarios…



- Colapso en las transacciones de banca.

- ¿El fin de la era de la informática?

- Las empresas desconfían de las comunicaciones electrónicas.

- Vuelta al papel y lápiz.

- Pinchazo punto com.



Remi estaba disfrutando de lo lindo. Aún había otros bloques con información relacionada, pero consideró que de momento ya tenía bastantes elementos para analizar con un poco más de detalle.

—Parece que vamos a tener que usar otra vez el tam-tam. —No dejaba de ser curioso que un friki de los ordenadores como él, que estaba las veinticuatro horas conectado, encontrase tan divertida la situación. A lo mejor es que no se lo acababa de creer. Y eso que ya lo decía él.

—Mira esto… qué chocante —se dijo mientras miraba los datos—. Resulta que los miembros de Facebook han aumentado espectacularmente en las últimas semanas… ¿No te jode? A ver… —Tecleo febril—. ¡Todas! Todas las redes estas parecen aumentar. Eso sí que tiene guasa. Pues si querían acabar con las redes se están luciendo.




30. Todo este sábado me lo voy a pasar…



La semana se había pasado volando, claro que con el puente solo había tenido tres días de faena. Pero esta vez la llegada del fin de semana le resultaba bastante indiferente a Chema. No tenía nada especial que hacer, ni muchas ganas de hacer toda esa cantidad de nada que se extendía ante él. Había ido posponiendo el inicio de su programa de meditación hasta situarlo en el fin de semana, pero ahora veía que tampoco estaba muy motivado. Se supone que debía de haber algún ejercicio especial para salir de esa apatía, pero precisamente estaba demasiado apático para intentarlo. Incluso había pensado fugazmente en ir a ver a la Maga para que le diese algunas lecciones, pero la idea, que solo se paseó un nanosegundo por su mente, le sacudió como una descarga eléctrica. Ni hablar. Fin. It's all over now, baby blue. Se acabó. Un paseo con Gugo, comprar el periódico… y a casita. Ese sería el plan. Todo este sábado me lo voy a pasar privando en mi casa hasta reventar. Pues eso.

Cuando al fin se decidió a salir, era casi la hora del vermut. Gugo estaba inquieto y le parecía que los cinco minutos escasos que le había sacado a primera hora de la mañana eran claramente insuficientes para sus necesidades exploratorias. No solo de hacer sus necesidades vive el perro, ¡qué caramba!

Chema se sentó en una terraza a leer el periódico junto a una pequeña plaza con toboganes y columpios para que Gugo corretease y husmease a su gusto. Un niño demasiado pequeño para estar solo se tiraba por el tobogán ante un Gugo receloso. El tamaño de los humanos era inverso a su peligrosidad. Sabía por experiencia que los pequeñitos solían ser los peores, aunque, eso sí, también mucho más interesantes que los grandes.

En los periódicos había una nota de intranquilidad por los últimos acontecimientos en el mundo de la informática. Casi de histeria contenida, como si se avecinase el fin de la civilización y no quisiesen reconocerlo. Chema, que tenía su fin del mundo particular, se sentía confortado. Mal de muchos, consuelo de tontos. Será de tontos, pero es un consuelo, al fin y al cabo. De hecho, ahí sentado al sol del mediodía, con un vermutito y leyendo el periódico, estaba casi a gusto y todo.

"Bueno, pues Carpe diem. Aprovechemos el momento… Esa es otra de las cosas que se dicen mucho y son mentira. Vive el momento. Y luego resulta que nos pasa lo que decía Lennon de que no nos damos cuenta de que la vida pasa a nuestro alrededor. Estamos permanentemente esperando algo. ¿Qué esperamos con tanta ansia, si se puede saber? ¿Hacernos viejos? ¿La muerte? Saborear el momento… No creo que sea tan fácil. Desde luego, tenía que haber empezado a meditar hoy, qué desastre soy. A lo mejor aprendía a disfrutar las pequeñas cosas que la vida te va ofreciendo. Parar y oler el café, como decían los Cranberries. Incluso estando hecho polvo. Te concentras y durante veinte minutos no existe nada fuera de tu mente… No estaría mal. Bien mirado, si funciona te da mucha seguridad. Puedes pensar que pase lo que pase, siempre tienes tu mente para replegarte". Unos gritos le sacaron de sus cavilaciones.

—¡Señor! ¡Eh, señor! —Le llamaba el chavalín de los columpios— ¿Me puede empujar?

Vaya pequeñajo caradura. Chema sonrió y se levantó para ayudarle. Al entrar en el recinto infantil oyó unos ruidacos cacofónicos y vio una charanga que se aproximaba calle abajo. Ah, claro, las fiestas del barrio. Pues llegaban en mal momento para él. Chema les miró acercarse con una tristeza que contrastaba con la fanfarria y el colorido que traían. Gugo miró a Chema en busca de pistas para interpretar la cosa. ¿Amigos o enemigos? Por su cara debió decidir que muy amigos no serían y se puso a ladrarles con ferocidad. ¡Ajá! Lentamente, pero huían. Miró a su amo para ver si había visto su brillante actuación y volvió a ladrar con renovada energía hacia esa pandilla de alborotadores para asegurar el éxito de la operación y también para chulearse un poco ante Chema. Incluso miró de reojillo al pequeñito. Todos los admiradores son bienvenidos.

—¡Calla, Gugo, no armes tanto ruido! —Chema volvió a su vermut.

Leyó un artículo sobre internet lleno de extraño optimismo. Decía que esto no era más que la destrucción creativa de Schumpeter y que de las cenizas de lo que hemos llamado nuevas tecnologías, pero que ya están obsoletas, surgiría un nuevo paradigma tecnológico y relacional cual ave fénix que bla, bla, bla. O sea, poético y descerebrado. Siguió leyendo otros comentarios para ver si había más gente que compartiese el optimismo, pero no. La mayoría eran lúgubres, aunque algunos estaban impregnados de esa euforia que suelen tener los profetas catastrofistas.

"¡Cómo disfrutan asustando a la gente, oye!". Incluso había un pequeño reportaje que hacía un recorrido por los diversos artículos aparecidos en la prensa y en internet. Uno de ellos hablaba de la venganza de Gaia, lo que suscitó un dolor difuso en el alma de Chema. Acusaba cualquier evocación que rozase con la zona sensible, por muy indirecta o tangencial que fuese. Gaia-excursión-la Maga. Lo malo es que ahora todo iba a estar ligado de una forma u otra a Mag. Todo está interrelacionado, como decía ella.

“¿Lo ves?, esto también”. Todos los caminos llevan a la Maga.

El artículo decía que habíamos llegado a un punto de inflexión en la carrera desbocada hacia un progreso irracional y desmedido y auguraba una vuelta paulatina a los orígenes. El hombre completaba un ciclo y retornaba a la naturaleza.

"Vuelta a las cavernas", resumió Chema. "¡Anda ya!", añadió mientras se peleaba con el vaso de vermut para rescatar a la aceituna de las garras de los cubitos de hielo. La camarera, testigo de su patética lucha, le trajo una cucharilla de esas muy largas que sirven para remover cócteles.

—Ah… Gracias —dijo un poco cortado.

Llamó a Gugo y se fue hacia su casa. Claramente se encontraba más contento que al salir. Incluso se planteaba la posibilidad de dar una vuelta por la fiesta al final del día.




31. Oh, Lord. Why Lord?



Microsoft había emitido un comunicado en el que admitía haber detectado algunas irregularidades en su último sistema operativo, el Windows Open Mind, pero a Remi eso le había parecido una chorrada. ¿Realmente pensaban los cerebros de Microsoft que todo se debía a problemas del WOM, o es que se habían visto obligados a hacer esa declaración por algo? Podía haber fallos, pero que se dejasen de tonterías, eso no era la causa del follón que se estaba liando. Lo malo es que él tampoco había conseguido ver pies ni cabeza a lo que pasaba. No acababa de encontrar un plan subyacente con un mínimo de coherencia. La pista del ataque a partidos y gobiernos moderadamente progresistas resultó un fiasco y cada vez que creía haber encontrado un patrón común en los problemas que se estaban produciendo y lo rastreaba, el ordenador vomitaba sobre él tal cantidad de datos incoherentes o incluso contradictorios entre sí, que le dejaba completamente paralizado y desanimado. El ataque, si es que había algún ataque, era totalmente caótico e indiscriminado. Nadie parecía estar a salvo. El caos se extendía por toda clase de entidades tanto colectivas como individuales, partidos de todos los colores, ONGs, empresas grandes y pequeñas, asociaciones culturales… Todos.

Su querida teoría de la conspiración se tambaleaba. A menos que… Sí, claro, a menos que fuese algo tan sutil y diabólico como había sugerido al principio de todo, pero llevado a sus últimas consecuencias. Que se tratase sencillamente de cargarse internet. El fin de la aldea global y de la información al alcance de cualquiera. El fin de la rotura de las fronteras y del internacionalismo informático…

Pues si era eso, sí que lo estaban consiguiendo. Se quedó pensando un rato tamborileando con los dedos junto al ratón. Hasta que se le ocurrió una idea.

"Vamos a tirarnos un farol". Se levantó de la mesa y se fue directamente a la puerta de su casa, la abrió y salió a la calle.

Al cabo de diez minutos estaba delante de un ordenador en un cibercafé. Creó un perfil en Facebook con el nombre de 'Igotcha', 'Te tengo', en inglés coloquial. Luego escribió lo siguiente.



«Te he descubierto. Sé quién eres».



Cerró la aplicación, pagó y se marchó.



Llegó a su casa de excelente humor y ansioso por ver si tenía algún efecto su estratagema. Lo más probable es que no pasase nada, pero ya tenía bastantes indicios de que, quienquiera que fuese, tenía un rastreador de red muy potente. Procesaba miles de millones de mensajes y era capaz de saltarse los controles de autentificación de la nueva versión de OAuth. Desde luego, cualquier aplicación en red que tuviese que hacer uso de un protocolo abierto, o sea casi todas, estaban bajo la mirada de su gran ojo. Y si veían su comentario, era muy probable que les llamase la atención.

Sintió la tentación de abrir su recién creado perfil, pero resistió. No quería establecer ningún vínculo ni nada que pudiese relacionar su ordenador de casa con Igotcha.

"Mañana domingo está cerrado el cibercafé, lástima. Aunque seguro que habrá alguno abierto en alguna parte… Bueno, ya veremos". Sí, ya vería si podía más su pereza o su curiosidad.

Se sentó ante su viejo amigo y empezó su rutina particular: mirar las distintas cuentas de correo, los blogs, Facebook… De pronto, se quedó helado. No podía ser. Sencillamente, no podía ser. En su perfil de Facebook, el de su casa, el suyo de siempre, tenía un mensaje. Asunto: Hola, Igotcha. Clicó nervioso para abrirlo. Ponía simplemente:



«Nadie te creerá»



—¡Dios mío!




32. Oye a tu dios y no estarás solo (Waka, Waka)



Chema se había quemado los dedos de esa forma tan tonta que pasa a veces al hacer huevos fritos cuando uno acerca tanto el huevo al aceite hirviendo para que no salpique, que al abrir la cáscara, frisky, frisky, se te fríen las puntas de los dedos. Pasado el primer momento de furor, se acordó de lo que dijo la Maga un día sobre concentrarse en el dolor en vez de aullar y pelearse con él. Lo iba a probar. Al fin y al cabo, hoy empezaba su plan de meditación, en teoría.

Gugo miraba con interés los preparativos de su amo y se sintió muy ofendido cuando Chema le expulsó sin contemplaciones de su meditábulo.

Al cabo de veinte minutos consideró que ya había luchado contra sus distracciones suficientemente. Gugo entró como una corriente de aire en cuanto abrió la puerta. Su insistencia en lamerle las manos recordó a Chema su olvidado dolor. ¡Atiza! A ver si va a ser verdad que se puede controlar con la meditación. Bueno, a lo mejor se había ido amortiguando él solito. En todo caso, se encontraba mejor. Un pelín más descansado y menos depre.

"Tendría que curtir un poco mi espíritu. El Dalai Lama decía que había que alegrarse de las adversidades y verlas como ocasiones para fortalecernos. Y debe de tener razón. Al fin y al cabo antes de mis tribulaciones actuales llevaba una vida demasiado tranquila. El mayor sobresalto que he tenido últimamente fue cuando se deslizó la cuchara de servir dentro de la salsa y se pringó todo el mango", se dijo intentando ser gracioso.

Sí, su humor había mejorado. Puso la radio para ver si la emisora local daba el programa de fiestas para la tarde.

‘…tras reconocer la existencia de algunas irregularidades en su sistema operativo, Windows Open Mind, comprometiéndose a subsanarlas en breve. Y hasta aquí nuestro resumen informativo…’.

—¿Lo ves, Gugo? No es el fin del mundo. Solo una metedura de gamba de Microsoft —comentó alegremente. Luego añadió dudando—. Oye, pero… ¿Quieres decir que todo este lío no son más que unas irregularidades con el WOM?

Gugo no sabía si realmente quería decir eso.

—Bueno, pues ¿sabes lo que te digo?, que me bajo a ver si veo el programa de fiestas pegado en algún escaparate. —Gugo, aunque escuchaba con interés, no pudo encontrar ni una sola palabra que le pusiese en la pista de lo que le estaba contando Chema. Eso sí, captaba un poco de buen humor al fin.



Había una moderada excitación en la calle. La gente debía de tener ganas de fiesta. Chema entró en un bar donde la máquina automática hablaba a un tipo.

—Su tabaco, gracias. —Sintió una envidia que quiso transformar rápidamente en desdén. "Yo ya tengo superado eso", se dijo autocomplaciente, como si llevase años sin fumar.

"Sí, claro. Envidia cochina".

"No, no. De ninguna manera. La envidia implica mirar hacia arriba y el orgullo, hacia abajo. Ahora que no fumo puedo contemplar la cosa desde lo alto de mi hábito vencido". Necesitaba incluirse en el selecto club de los no fumadores para darse ánimos.

De pronto sintió una sacudida que le golpeó de lleno antes incluso de poder darse cuenta de lo que había visto. Al otro lado de la calle estaba la Maga en una moto enorme. Al fin veía la famosa Harley en carne y hueso. Sí, ahí. Guapísima. Impresionante. Como un arco iris. Coming colors everywhere. Parecía la chica de Terminator con su cinta en el pelo y todo, lista para el combate. El zurriagazo le produjo una conmoción en las entrañas. Él mismo se imaginaba los higadillos y las tripejas hechas un batiburrillo. Santo cielo, qué guapa estaba. Las chicas son guerreras. ¿Por qué demonios se empeñarán las feministas en equipararse a los hombres, cuando resultan estar varios años luz por delante?, se dijo Chema ignorando toda otra consideración desventajosa. Y, hablando de años luz, ahí estaban los dos habitando universos diferentes de imposible comunicación. Ella, como una princesa élfica, esperando el cambio del semáforo en su moto, irradiando una luz que iluminaba toda la avenida, como el diente de oro de ese. A Chema no le cabía la menor duda de que era el espíritu de la Maga lo que refulgía con la belleza de una mañana clara y luminosa. Lanzando colores a todas partes, como una puesta de sol. ¿Has visto una dama más hermosa? Y él, ahí pasmado; con cada centímetro cúbico de su cuerpo en movimiento vibratorio armónico simple. She is like a rainbow. ¿Cómo pueden Sus Satánicas Majestades haber hecho una canción tan absolutamente deliciosa?

Ya no sabía ni qué sentía. En todo caso, algo que estaba más allá de la tristeza. Estaba conmocionado. Tenía que recolocar en su sitio todas las moléculas de su dislocado ser, pero no tenía fuerzas.



El pobre Gugo no ganaba para disgustos últimamente. Ahí volvía Chema hecho unos zorros. Y esta vez era distinto; traía una agitación rara. Olía a una mezcla de alboroto y pena. Estaba agitado y alicaído a la vez. Como un enfado triste y sin nadie contra quien dirigirlo. Si es que no se podía dejar solos a los humanos ni un instante.

Poco a poco, la agitación fue dando paso a un estado de apatía y aletargamiento. El cuerpo es sabio y te anestesia cuando hace falta.

"Debería hacer algo. Esto no puede seguir así. Meditar o emborracharme, o algo". Finalmente, reunió fuerzas suficientes para prepararse un rooibos. También decidió poner música. Estuvo vacilando entre algo fuerte que tapase sus pensamientos o, por el contrario, algo que los acompañase. Las dos técnicas para combatir el dolor: ignorarlo o adentrarse en él.

“Los indios de norteamérica tienen una canción para morir. Cada uno elige o inventa una y la canta cuando es necesario. Bueno, pues ahora es el momento de poner la mía”.

Se dejó mecer por la indecisión sobre en qué concentrarse primero, si en la música o en la poción que se había preparado. Je n'aurai pas le temps,
de Michel Fugain. La escuchó cinco veces seguidas mientras alternaba el dar sorbitos a su taza con vaciar la mente contemplando el vapor. Al final, se encontró mejor; o al menos se encontró, porque por un momento, su apatía había amenazado con devorarle disolviéndole en la nada.

"Por increíble que parezca, todo dolor tiene cura. Y eso que sigo sin haberme entrenado nada en estas artes".

Sonó el teléfono.

—Hola, Chema. ¿Sabes que las fiestas de tu barrio empiezan hoy? —Chema creyó que estaba teniendo una alucinación auditiva—. A lo mejor te apetecía salir a dar una vuelta.

Era la Maga. Salir a dar una vuelta. La Maga le llamaba. Las fiestas del barrio. Hola, Chema. Una vuelta con la Maga. ¿Sabes que las fiestas…

—¡Eh, tú! ¿Estás ahí?

—Sí, sí, es que me estaba tomando el té y acababa de echar un trago y… Bueno, no era un té… ¿Salir, dices?

—Sí, si quieres.

—Claro. —¿Debía mostrarse menos interesado? Al diablo. Todo eso eran tácticas de Juanjo que no pensaba utilizar, diesen o no resultado—. Me gustaría mucho.

¿Otra vez en el tobogán? Pero los toboganes no suben. "Qué más da, tío". La Maga le había llamado para salir. A él. Es decir, ella. ¿La que había visto en la moto? ¿Esa guapísima? Sí, esa. ¡Santa Bárbara bendita!, patrona de un montón de cosas y oficios muy acordes con todos los estados de ánimo, desde los prisioneros hasta los cavadores de tumbas y mineros, pasando por los pirotécnicos. ¿Qué tendrán que ver los prisioneros con los mineros? A lo mejor es por su afición a cavar túneles. "Me ha llamado". Y de los fuegos artificiales, claro. O sea lo dicho, de los pirotécnicos. "Me tengo que afeitar". A lo mejor también es de los meteorólogos, por aquello de los truenos.

El mundo había cambiado su sentido de giro. Y además se había acelerado. Casi se podía sentir el aire fresco al pasar si sacabas la cabeza por la ventanilla. Porque su casa ahora tenía ventanillas; ya no era una casa, sino una nave en la que surcaba deliciosos mares rumbo a un encuentro lleno de alborotada alegría. Bueno, y nerviosa alegría, porque un nosequé inquieto también se notaba por ahí dentro. Pues nada, nada, a afeitarse. Ante todo, mucha calma. A ver… Que le hubiese llamado no significaba nada, no la liemos. Y además… ¿cómo sabía su teléfono?

"Es maga. Está clarísimo". Probablemente tampoco necesitaba teléfono, sino que se podía comunicar telepáticamente. Vaya ruina para las compañías telefónicas como todos pudiesen hacerlo. Pero, no. Solo ella. Oye, a ver si no le había llamado después de todo y estaba alucinando.

—Eh, Gugo. ¿A que ha sonado el teléfono? —preguntó a su amigo mientras acababa de afeitarse. Gugo, que estaba en el suelo con el morro entre las patas, levantó la cabeza de sopetón y se puso a dar unos cuantos leñazos al suelo con la cola. "¿Por qué en las películas, en vez de echarse agua, se quitan la espuma de afeitar sobrante con una toalla, pringándola toda?".

A pesar de los intentos por moderar su entusiasmo, el espíritu de Chema entonaba el Aleluya de Händel con vibrante optimismo y su corazón se había puesto en pie como cuentan que hizo el rey Jorge II cuando escuchó la composición por primera vez. ¿Se pondría la camiseta ñorri que le hacía parecer cachas? No, que luego le decían que tenía pinta de forajido. Mejor la camisa con esa especie de cuadros azules y blancos.

—Pues dicen que este Jorge II, escuchando El Mesias de Händel, se levantó impresionado de la grandiosidad de la obra y que desde entonces es tradición escucharla de pie. Estos ingleses están majaretas. —Gugo estaba encantado oyendo las historias peregrinas de Chema. Ya era hora de que le colocase alguno de sus rollos—. Por cierto, que Händel debía ser de armas tomar. Impetuoso y exhuberante. Otra cosa que cuentan es que cuando un criado interrumpió un ensayo suyo, el tío le lanzó por la ventana al jardín. Supongo que tampoco debía de ser una altura excesiva, pero ¡vaya!

"¿Dónde diablos estará la camisa de cuadros?". Es evidente que una de dos: si consigues decidirte por una camisa, no la encuentras; o, si la encuentras, es que no te has decidido. "Claro que, bien mirado, no sé cómo se puede encontrar una camisa que aún no has elegido. A menos que sea una camisa cuántica, de esas en las que su onda de probabilidad colapsa en camisa cuando decides ponértela… o algo así”.

Chema podía parecer una persona tranquila y, de hecho, solía controlarse bastante bien. Pero su aspecto flemático escondía un alma apasionada sometida a las turbulencias propias de un auténtico romántico de la vieja escuela. Solo Gugo era testigo de sus cambios de humor. Ahora estaba en lo alto y no había más que hablar. Y todo por una llamada telefónica. Claro, que era de ella. El destino es caprichoso…

"En realidad, no", se dijo sabiamente. "No es el destino el que es caprichoso, sino nuestro voluble humor. Somos nosotros mismos los que decidimos volar qual piuma al vento en vez de mantenernos impertérritos como una roca ante las inclemencias. ¡Ah, si pudiese tener la firmeza de la roca!".

—Porque el destino es lo que vamos tejiendo poco a poco entre unos y otros. Y… ¿Cómo ha venido a parar la camisa al trastero, eh Gugo? Tendríamos que arreglarlo un poco… —Chema miró a su perro preguntándose hasta qué punto le serviría de ayuda. Gugo tenía una lamentable tendencia a confundir el trabajo con el juego—. Me pregunto de dónde salen todos estos trastos. Aunque un trastero sin cachivaches debe de ser tristísimo. A lo mejor hay tiendas donde venden objetos inútiles para llenar los trasteros. Ya sabes, macetas con tierra pero sin planta, herramientas viejas que nunca se han usado, guitarras rotas, cuadros en eterna búsqueda de pared, latas de aceite de coche o botes de pintura a medio uso pero que jamás se van a volver a usar porque es imposible abrirlos… Me río yo de las cajas fuertes. Nada como un buen bote de pintura empezado… Claro, que se pringarían todas las joyas y papelotes…

Chema miró la hora. Aún faltaba un rato para el gran encuentro. ¿Vendría con alguien? La idea le cayó como un jarro de agua por el colodrillo. "Tío, pareces el Friky", se riñó.

"Ah, ahora ya no te parece tan infantil, ¿eh? Seguro que te agarrarías un mosqueo de narices como venga con alguien", dijo el malo.

"¡Que me dejes!", contestó algún Chema.

"Ya va bien un pensamiento que ponga freno a lo que siento ahora a raudales", dijo otro por ahí.

Pero como prefería la euforia anterior, aún a riesgo de un nuevo chasco, decidió mantener su ánimo escuchando Whole Lotta Love. Perfecto. Un magnífico riff y uno de los mejores diálogos guitarra-batería de la historia del rock. Bueno, no era exactamente un diálogo; la guitarra hablaba y la batería se limitaba a decir que sí. Aunque la parte experimental de ruiditos se la podían haber ahorrado, si es que se podía venir a estas alturas corrigiendo canciones que ya son leyenda.

—Te gusta, ¿eh, Gugo? En el fondo tienes un corazón de rock'n'roll, no lo puedes negar. Cualquier día de estos te regalaré la guitarra rota del trastero. Aunque entonces habrá que buscar en la tienda esa que decíamos algún otro trasto para rellenar el hueco. —Chema se dispuso a perfeccionar sus ideas sobre trasteros—. ¿Sabes una cosa? He descubierto que los cajones de las mesillas de noche son los hermanos pequeños de los trasteros. Aunque probablemente su origen y conducta sean diferentes. Las cosas se reúnen y se materializan en los cajones de las mesillas de noche sin que nadie las haya puesto allí. ¿Y sabes por qué? Porque en realidad son asambleas de los representantes de cada cajón y armario de la casa y por eso hay un calcetín, una caja de cerillas aplastada, un boli, unas cuantas monedas, unas gafas de sol, un peine, una medalla de la guerra del catorce y todas esas cosas.




33. Perfect day



Allí estaba la Maga con su moto. Sola. ¡Yaaapadapaduuhu! Aunque la moto tenía una presencia tan imponente que casi era alguien.

"Ya me ha visto". La Maga agitaba la mano vigorosamente. ¡Santo Críspulo bendito! "Bueno, vamos allá". Tranquilo, majete.

—Vaya moto más impresionante, yo creía que era un cacharro viejo y destartalado lo que tenías.

—He ido cambiando tantas piezas que no sé si aún le queda un solo tornillo del trasto que era al principio. ¿Quieres dar una vuelta?

—¿Una vuelta? ¿En la moto?

—Sí, claro. —La sonrisa de la Maga caía sobre el mundo igual que el primer sol de la primavera ártica. Chema sentía que algo se derretía en su interior como cuando el arroyo de montaña volvía a la vida tras el largo y blanco abrazo del Viejo de los Hielos.

El mundo a su alrededor se convirtió en una confusa masa de imágenes pasando veloces a los lados de la moto. Algo así como un collage en versión película en vez de mural. El viento azotaba la cara de Chema emborrachándole de libertad mientras sentía en el estómago el cosquilleo grave y característico de la Harley. También sentía otros cosquilleos y borracheras de estar abrazado a la Maga. Ya se sabe que las motos son muy peligrosas, hay que sujetarse bien.

Era imposible comunicarse, al menos verbalmente. Cada vez que intentaba decir algo, el aire volvía a meter las palabras en su boca de nuevo junto con un buen mechón de pelo de la Maga, aunque no era cosa de quejarse por eso, desde luego. A lo mejor eran filamentos sensibles que servían para la comunicación, como en Avatar.

Al cabo de un periodo de duración indeterminada, transcurrido al margen del tiempo, Chema se vio paseando por la plaza sin transición de ningún tipo, como si el paseo en moto hubiese sido una incrustación en el curso habitual de las cosas.

—Como no te pasaste por el taller ni por el bar, decidí llamarte. —La Maga lo decía como si se estuviese excusando. Yo alucino.

—¡Si ha sido genial que me llamases!, estaba bastante aburrido. ¿Y cómo sabías mi teléfono?

—Ah, eso. Pues me concentré…

—¡Anda ya!

—… y cuando estaba bien concentrada, llamé a Jofre pidiéndole tu número.

—Ah. —En realidad, si le llega a decir que realmente lo había adivinado, se lo hubiese tragado igualmente—. ¿Y te lo dio sin refunfuñar ni nada?

—Bueno, gruñó un poco y me preguntó que para qué lo quería. Le dije que para llamarte, claro. Y porque te tenía que dar el CD que se dejó Juanjo en el taller —añadió, sacando del bolsillo el disco de Miles Davies.

—Ah. —Chema estaba gastando su reserva de ‘ahes’ pero, ¿qué otra cosa podía decir? En realidad, sí había cosas que le gustaría preguntar, como que qué pensaba de Juanjo, si le había vuelto a ver, si el Friky estaba celoso y, sobre todo, su actitud, opinión y reacción ante todas esas cosas; pero no era cuestión de pasarle un cuestionario. Para eso era mejor seguir soltando ‘ahes’.

—Se lo dejó el día que vino a verme y se enfadó, así que es mejor que te lo dé a ti porque no sé si querrá volver.

—Ah. —Ya vale, tío. A ver si pones a trabajar a tu mononeurona para que diga algo más que ‘ah’.

—¿Un pincho de tortilla con pimientos? —preguntó la Maga señalando uno de los chiringuitos callejeros.

—Fetén. —La Maga se echó a reír para desconcierto de Chema—. ¿He dicho algo malo?

—No, no. Está muy bien, solo que hacía mucho que no oía eso de fetén.

—Ah. —Maldición, otro ‘ah’—. Sí, creo que estoy un poco anticuado en mis expresiones. Supongo que tenía que haber dicho chanchi.

—Sí que hace tiempo que no te actualizas. Esa tampoco se usa ya —contestó la Maga cogiendo el pincho y pagando a una velocidad que imposibilitaba todo intento de establecer la lucha ritual por intentar pagar—. Toma, coge la mitad.

Chema sacó una multiherramienta con navaja y procedió, ofreciéndole el plato con las dos mitades a la Maga.

—Y que conste que esta vez no he hecho mi truco habitual para hacerme con un trozo más grande.

—Eran dos trozos bastante iguales.

—Por eso, porque no he hecho trampas. Podía haber cortado un trozo grande y uno pequeño y al ofrecértelo lógicamente habrías cogido el pequeño, con lo que me quedaría el grande para mí, sin necesidad de quedar mal ni nada.

—¡Qué granuja!

—También tengo un truco para que te pongan mucho vino, pero este es más conocido por borrachuzos y caraduras. Se trata de hacerte el distraído hablando con el vecino de mesa mientras te sirven, aunque naturalmente estás atentísimo a tu copa; luego, cuando ya casi no cabe más, haces como que en ese momento te das cuenta de que te están poniendo vino o lo que sea y protestas por toda la enormidad que te han servido, con gran regocijo en tu interior, claro está.

—¡Estás hecho todo un sinvergüenza, con la pinta de chico formal que tienes!

—Pues el otro día decías que parecía un forajido.

—Es que lo pareces un poco a primera vista, pero luego das la imagen de formalito y ahora veo que verdaderamente eres un bribón. Toma, si quieres te doy un poco más de tortilla, ya que no has usado tus artimañas conmigo.

—No, no, cómetela tú, que está muy buena. Aunque hay contra-truco para la tortilla. Se trata de que si alguien la ha cortado malévolamente en dos trozos desiguales buscando que la buena educación te haga coger el pequeño, siempre puedes hacer que no te das cuenta y que coges distraídamente el grande. Entonces, como con el vino, de pronto te das cuenta y te disculpas y bla, bla, bla.

—No sé si eres alguien muy recomendable para invitar a comer.

—Contigo estoy haciendo una excepción. He dejado al zampabollos que llevo dentro en casa.

—Por cierto, ¿dónde está Gugo?

—¡Vaya! No le va a gustar nada cuando le diga que te has acordado de él al decir zampabollos —dijo Chema riendo—. Está en casa también.

—¿No quería salir?

—¿Gugo? Claro que quería, pero no le he dejado. Y ya he hecho bien. No hubiesemos podido ir en moto. —La presencia de la Maga era electrizante pero sedante a la vez y la charla había hecho que Chema recuperase un poco de su tranquilidad. Las sensaciones vertiginosas se iban asentando lentamente y ahora el paseo en moto casi parecía real y parte de una secuencia que encajaba en su historia reciente.

—¡Pobre Guguito! Tengo ganas de verle. Es casi una persona.

—Sí. Se da cuenta de todo. El otro día, que yo estaba un poco hecho polvo, vino a consolarme.

—¿Qué te pasaba? —Chema comprendió que se estaba internando en una zona resbaladiza.

—No… Bueno, nada. Pero no me encontraba muy en forma. —La Maga le miraba sonriente. Estaba seguro de que era capaz de leer en su alma. "Maldita sea, seguro que me adivina el pensamiento".

—Debías haber hecho un poco de meditación. Te hubiese ido bien —dijo Mag acentuando la reprimenda con un pequeño puñetazo en el hombro—. ¿Has continuado?

—Psá. Un poco, pero no soy muy disciplinado. Sobre todo si estoy un poco bajo de forma.

—Es que pasa como con la depresión de los domingos por la tarde. La inminencia del lunes te deprime y no tienes ganas de hacer nada así que te aburres y te deprimes más. Pero si uno consigue romper el círculo por algún eslabón, escapa de la rueda. Pasa especialmente con el estoy hecho polvo, no me apetece meditar.

—Seguro. De todas maneras, eso de la meditación tampoco es tan nuevo. He estado mirando un librito y algunas cosas son de sentido común. Yo creo que ya las hacemos todos más o menos. Y otras, me recordaban mucho a la autosugestión normal y corriente.

—Claro que no es nada nuevo, desde que existe la mente ha habido formas de dirigirla y cultivarla. Todo el mundo usa pequeños trucos en la vida cotidiana para tranquilizarse, estimularse, descansar y así. Son como micromeditaciones espontáneas, igual que algunos movimientos que hacemos casi sin darnos cuenta para desentumecer los músculos. Pero la meditación es una manera más elaborada de poner en práctica esos trucos. Es a la mente lo que un programa de entrenamiento sería al cuerpo. Por ejemplo, todo el mundo echa los hombros hacia atrás al cabo de un rato de estar inclinado sobre el ordenador, pero eso no es lo mismo que hacer unos ejercicios para fortalecer los músculos del cuello y la espalda. Pues con la meditación pasa lo mismo, una cosa es frotarse los ojos mientras te olvidas momentáneamente de un problema y otra dedicarte unos minutos a vaciar la mente, por ejemplo.

—Me imagino que tienes razón, pero con el ejercicio físico no me entra esa sensación de pérdida de tiempo que me da con la meditación.

—Claro. Ya te dije que la impaciencia era el primer enemigo. Además, aún no hemos asumido la necesidad de meditar; pero eso cambiará, igual que cambió con el ejercicio físico, porque hasta hace bien poco no creas que la gente lo tenía tan claro. Demasiado se tenían que mover trabajando como para machacarse aún más.

"¿Esta chica siempre tiene razón o es que me he rendido totalmente a ella, a sus pompas y a sus obras?". En el fondo, Chema aceptaba la autoridad de la Maga. Y no era fácil que aceptase lecciones de nadie, pero tenía que reconocerlo: era más sabia, más equilibrada, más inteligente, con más personalidad y fortaleza… Y más guapa. Aunque Chema estaba absolutamente convencido de que la amaría con cualquier aspecto. Decididamente, era su espíritu lo que brillaba y le atraía. Lo que le embriagaba y atontaba. En fin, que la aceptaba como maestra y mentora y no se hable más.

"Pues entre maestra y discípulo hay una cierta relación filial, no sé si entonces no estaremos estableciendo una relación edípica incestuosa".

"Sí, las ganas que tienes".

"A ver si con la meditación aprendo a cerrar tu bocaza".

—¿Por qué me miras con esa cara? —oyó decir a la Maga.

—Ah, perdona. ¿Estaba poniendo alguna cara especial?

—Un poco. Ya veo que tienes una vida interior muy rica. —¿Lo ves? Es que siempre le estaba calando.

Chema vio en la calle al chavalín al que ayudó a columpiarse por la mañana, pero el pequeñajo no le reconoció. Aprovechó para decir algo que no estuviese enfocado en él y poder relajarse un poco.

—¿Ves ese niño? Le acabo de saludar y no me ha reconocido, pese a que esta mañana le estuve columpiando. Eso demuestra lo que siempre he pensado, que para los niños los adultos somos muy poco interesantes y por lo tanto nos ven como seres indiferenciados, igual que las ovejas.

—Para nosotros.

—¿Para nosotros, qué?

—Que las ovejas son indiferenciadas para nosotros, porque entre ellas seguro que hay todo un mundo de relaciones e identidades bien definidas.

—Supongo que sí. Había un chiste de un pastor que llamaba a cada oveja por su nombre y unos turistas le preguntaron sorprendidos que cómo las distinguía, puesto que para ellos eran todas iguales, y el pastor les respondió que para él eran los turistas los que parecían todos iguales.

—Pues sí. Seguro que si lo conociesemos, el mundo de las ovejas nos parecería increíblemente interesante y complicado.

—Bueno, ahora que lo dices, leí una noticia sobre elefantes muy curiosa. No es que sean ovejas, pero también los vemos un poco así, como a ellas y como a la mayoría de los animales. Decía que al haberse reducido tanto sus poblaciones, con cacerías indiscriminadas y todo eso, los grupos de elefantes se habían desestructurado. Los jóvenes ya no eran criados por varias hembras y ni siquiera había una matriarca en los pequeños núcleos residuales, con lo que se estaban formando pandillas de jóvenes agresivos que no habían completado su integración en el grupo de adultos. Y lo más heavy, es que una de estas pandillas hizo una matanza de jóvenes rinocerontes, para horror de los científicos que los estaban estudiando.

—Es bastante alucinante. Delincuencia juvenil animal. Se parece mucho a lo que dicen los sociólogos sobre la sociedad humana.

—Sí, los sociólogos norteamericanos dicen que pasa algo así con los negros. Entre ellos hay una mayor desestructuración familiar y eso hace que los jóvenes no acaben de integrarse en la sociedad y por eso presentan más problemas de delincuencia. Al parecer, con los hispanos no pasa tanto. La institución familiar aún es respetada en la cultura hispana. También forman pandillas, pero la pandilla es como una segunda familia, o sea, que tienen una primera, y eso les hace menos antisociales; mientras que para muchos adolescentes negros, la pandilla es su única familia. Y en una familia así, ya me dirás qué valores se van a transmitir. —La Maga le miraba sonriente—. Oye, ¿no te estarás riendo de mí?

—No, ¡qué va! Pero me hace mucha gracia tu forma de hablar. Suena tan…

—Anticuada.

—Sí, un poco. Pero tienes razón en lo que dices, me parece.

—¡Qué se le va a hacer si por defender lo evidente te llaman anticuado! Pero ahí tenemos las consecuencias de la destrucción de la familia. Hasta con los elefantes.

—Las sociedades de elefantes no son solo familias. Se parecerían más a comunas.

—Lo que pasa es que a ti te va la marcha hippie —contestó Chema jocoso en venganza por haberle llamado anticuado—. Aunque tienes razón, son grupos más extensos. En todo caso, tanto en comunas como en familias tiene que haber cierta autoridad de padres o de otros adultos, porque quieras o no, hay un mundo ahí fuera que impondrá sus normas por las buenas o por las malas. Tarde o temprano te encuentras con algo más fuerte que tú, la autoridad de la realidad. Así que siempre será mejor que el aprendizaje se vaya estableciendo a través de esa autoridad paterna, que normalmente es más benévola. Mientras que en un grupo de adolescentes los valores están un poco dislocados. Yo creo que con esto de la autoridad y la disciplina ha habido un poco de papanatismo al tratar de quitarlas de un plumazo. —Mag le miraba divertida, así que Chema no sabía si estaba pensando que era un carcamal o qué—. Sí, sí, no te rías.

—Es que me hace gracia lo serio que te pones cuando te pones a teorizar.

—¡Vaya, hombre! Uno aquí despotricando contra la pedagogía del laisser-faire con su mejor voluntad y tú riéndote de la cara que pongo.

—No te enfades, hombre. Yo también creo que la disciplina es necesaria. Si queremos conseguir algo, sea lo que sea, tenemos que recorrer un camino y autoimponernos unas limitaciones.

—Ya me imaginaba que con la autodisciplina, al menos, sí que estarías de acuerdo. Pero no cae del cielo. Siempre empieza con una imposición externa, con una disciplina, aunque sea una palabra maldita y casi políticamente incorrecta.

—La verdad es que no sé si la autoimposición empieza por una imposición exterior, probablemente sea como dices. No lo sé.

—En todo caso, la idea de que es mejor dejar a los chavales a su aire me parece muy cruel, aunque suene a pedagogía avanzada. Al final, se llevarán un batacazo de órdago. Seguro que los elefantitos esos hubiesen protestado cuando las adultas no les dejasen hacer lo que les daba la gana; pero ahora mira, lo que les va a pasar es que se los van a cargar.

—Sí, es verdad.

—Lástima que no esté Germán para ver qué opina él —era una lástima retórica, por supuesto; prefería seguir disfrutando de Mag en exclusiva—, que es profe y anarquista. Aunque sospecho que no se ha dejado embaucar por pseudo-progresismos. El otro día me comentaba que le había gustado mucho el libro Panfleto antipedagógico. Lo estuve ojeando en internet y me pareció de lo más pedagógico que he leído. Además, encuentro a Germán muy sensato, a pesar de todo.

—Sí —dijo la Maga—. Aunque a veces es demasiado racional, como tú.

—¿Qué quieres decir? —“¡Demasiado racional, maldita sea!”

—Bueno, cuando discutía con Jofre, por ejemplo, seguramente tenía razón en lo que decía, pero el apego por la tierra no es algo racional sino sentimental. En realidad, la mayoría de las opiniones se toman más con el corazón que con el cerebro. Y las opiniones políticas, también. Y eso pasa especialmente con el nacionalismo, que además es una opinión colectiva. Se forma por la influencia del grupo. No es una opinión racional sino visceral.

—¿Quieres decir que el nacionalismo es irracional? —preguntó Chema maligno. La Maga sonrió.

—Son creencias a las que nos apegamos, no importa si son racionales o no. Eso es lo de menos. Lo malo es que actúan como espejismos. La gente piensa que necesita algo en que creer y se aferra a ello, pero la mayoría de las veces eso no hace más felices a las personas, sino menos. Normalmente es una fuente de mal humor y de sentirse agraviado, unas veces con razón y otras sin ella.

—Entonces tiene razón Germán al combatir esos espejismos, si son una fuente de cabreos y malos rollos.

—No creo que eso nos dé derecho a combatirlos. Cada uno debe batallar con sus fantasmas. Si ahora hay muchos catalanes entusiasmados con su tierra y sus costumbres no creo que haya que aguarles la fiesta.

—Lo dices como quien dice que a los tontos hay que darles la razón.

—No, no —contestó riendo—. Pero tampoco hay que hacerles rabiar. Sentirse agraviado es un comportamiento adictivo, la gente lo busca aunque no sea un sentimiento placentero.

—Pues los políticos bien que utilizan esa adicción.

—Precisamente, no hay que ayudarles a generar toxinas que envenenen el pensamiento y los sentimientos. No creo que sea bueno alimentar un fuego que hace un poco menos felices a los que se acercan a él.

—Puede que tengas razón —dijo pensativamente Chema—. Pero es lo que digo, que pareces darle la razón a Germán. Si esas conductas y creencias son apegos que esclavizan y provocan infelicidad, lo mejor sería eliminarlos.

—Se trata de los apegos de los demás. Librarse de ellos es una tarea que debe iniciar cada uno… Si quiere.



Y así fue transcurriendo una tarde que Chema saboreaba con dulce excitación. Tiraron al blanco, montaron en los coches de choque, tomaron tapas peleándose por ser el que hacía la división y poder usar el truco para comer más y pasearon. Salpimentando estas actividades con toda clase de discusiones sobre lo humano y lo divino. Chema no recordaba una tarde tan feliz en mucho tiempo. Ni siquiera mantenía sus habituales agonías pensando en qué tenía que hacer a continuación o cómo debía interpretar la actitud de la Maga hacia él. El tiempo se había detenido en apacible éxtasis. Con Mag todo era fácil. Seguramente le había envuelto en su halo de paz.

Se acordó de Gugo y pensó si debía ir a buscarle, pero se le ocurrió algo mejor.

—Oye… Podríamos subir a casa. Para ver a Gugo, quiero decir… Ya que habías dicho que tenías ganas de verle… —. “Vaya una excusa peregrina. Parezco una especie de Juanjo en patoso”.

La Maga no contestó inmediatamente, sino que miró el reloj. Chema ponía su mejor cara de inocencia. Aún no había resuelto totalmente con qué intenciones invitarla a subir. Ya veríamos.

—Vale. Aunque me tengo que ir pronto. He quedado con mis viejitos.

“Malditos viejitos”.

“No seas borde, tío. Has pasado una tarde magnífica, no te quejes”.

Chema se consoló pensando que así podría disfrutar sin martirizarse con dudas sobre si debía lanzar algún ataque a su diosa, musa y maestra o si tal cosa arruinaría la magia del día. “Sí, mucho mejor. Así no tendrás oportunidad ni tiempo de hacer ninguna cagada”. El autoconcepto de Chema era tal vez excesivamente alto, pero no incluía verse a sí mismo como un hábil donjuán.

Subieron. Gugo les recibió como solo los perros saben hacerlo. Una explosión de alegría que haría pensar en que asisten al acontecimiento más feliz de su vida.

“Es increíble. ¿Qué sentirán cuando se ponen tan contentos? ¿Como nosotros si nos enteramos de que nos ha tocado la lotería? Disfrutan de las pequeñas cosas como si fuesen el mejor regalo. Sin duda nos sacan siglos de ventaja en la carrera por ser felices”.

—Hola, Gugo, qué alegría verte. —Claro que la Maga no era muy diferente, tampoco. Bueno, no se agitaba tanto. Chema se imaginó a la Maga moviendo el trasero y sonrió a la par que sentía unos interesantes cosquilleos—. ¿No te estarás riendo de mí?

—¿Eh? ¿Yo? —Maldición, había que tener mucho cuidado con esta chica. Mag siempre le leía como si fuesen apareciendo subtítulos a sus pensamientos. ¿Habría notado su mirada de sátiro? ¡Oh, no! Ahora se estaba poniendo rojo.

—Me parece que estás pensando alguna pillinada.

—No, que va. Yo… —“Déjalo, tío. Huye”—. Eeeeh…, ¿vamos al salón? ¿Quieres tomar algo?

—Me tomaría un té de esos que a veces ofreces a los dioses tirándolos por la mesa.

Chema decidió ir a poner un poco de música para darse un respiro y reencontrar su calma. A ver, a veeer… AC/DC, perfecto. Un poco de alboroto de camuflaje; luego ya pondría otra cosa.

—Así que has estado un poco depre.

—¿Yo?

—Decías que Gugo te había estado consolando.

—Ah, eso… Bueno, no. No era nada. —No era cuestión de cantar de plano. La Maga le miraba asintiendo. ¿O estaba siguiendo el ritmo de Back in Black con la cabeza?

—Me parece que esta canción se refiere a la vuelta de AC/DC tras la muerte de su cantante —dijo la Maga. Debía haber notado que Chema no quería hablar de sus depres.

—¿Ah, sí?

—Creo que sí. Todo el disco parece tener alusiones a la muerte, desde la portada negra, hasta las campanadas fúnebres de Hell’s Bells. Y en Back in Black dicen que vuelven. De negro, pero vuelven.

—A mí esta canción me recuerda a Bach. —La ocurrencia de Chema hizo reír a la Maga.

—Ya había oído a más gente asociar el heavy a la música clásica.

—Se parecen bastante. Sobre todo el barroco. —Chema al fin había conseguido recuperar la serenidad y ahora calentaba motores ante la magnífica ocasión de soltar una de sus teorías. Encima la Maga le miraba no solo absolutamente atenta, sino con admiración—. Fíjate, hacen una especie de bajo continuo con el ritmo base. Lo que pasa es que el equivalente al bajo continuo de AC/DC a veces emerge de las profundidades y se adueña de la canción durante unos instantes de gloria, cosa que no ocurre con frecuencia en la música barroca, aunque a veces también. Y luego el contrapunto lo pone la guitarra solista y los riffs vocales.

—¿Riffs vocales?

—Sí, yo los llamo así. Es esa forma de cantar bastante típica del heavy, con una voz aguda como si fuese el punteo de una guitarra.

—Tengo que escuchar más música contigo, se aprende mucho.

—No sé si se aprende tanto. La mayor parte de las cosas que digo son ocurrencias un poco pasadas de rosca, pero me parece estupendo lo de escuchar más música juntos. —¿Estaba dejando demasiado claro su interés? ¡Al diablo! ¿Por qué negar lo evidente?—. En todo caso, tú si que me podrías enseñar un poco de meditación y esas cosas, que siempre serán más útiles que un puñado de teorías disparatadas. —Las cosas en su sitio. La maestra era ella, nada de tonterías.

—Claro. Pero eso ya te lo había dicho, aunque has preferido estar desaparecido estos días.

—Sí, bueno, estuve un poco ocupado. —Muy poco convincente, colega.

—A lo mejor te hubiese podido ayudar si estabas en un momento bajo. —Es inútil, con ella sus pensamientos eran transparentes.

—Voy a poner otro disco. —Sí, eso, huye otro poco. Además, este disco ya ha dado de sí todo lo que podía dar.

Alejarse hasta la estantería de los discos fue suficiente para salir del halo protector y beatífico de la Maga. Chema se sumió en un mar de dudas con oleaje que iba de marejada a fuerte marejada. Estaban los dos solos en su casa si no contábamos a Gugo, que al fin y al cabo era su cómplice. Tal vez una ocasión única entre mil. ¿Debería sentarse junto a ella? Estaba en el sofá, había sitio. Si al menos se hubiese sentado en el sillón, ya no habría posibilidad ni, por tanto, dudas. La mezcla de deseo e indecisión le estaba poniendo malo. Quiero, quiero, quiero besarte. Pues, sí. No se habían quedado calvos estos chicos pensando la letra, pero encajaba a la perfección con el momento. Ahí estaba la Maga, irradiando luz a cada rincón de la casa y de paso al alma de Chema, como si tal cosa. You drive me crazy. ¿Qué hacer? No le quedaba mucho tiempo. Viejitos de los cojones… “Que les dejes en paz, tío. Ahora van a tener ellos la culpa de tus neuras e indecisiones”. Se sentó en el sofá, pero a una cierta distancia de Mag y tomó aire. Por un beso de la Maga yo daría lo que fuera.

—Estás un poco agitado, me parece.

—¿Eh?, sí. O sea, no. —“Relájate, tío”—. Oye, me lo he pasado muy bien esta tarde. Gracias por haberme llamado.

—El placer ha sido todo mío —dijo la Maga con risueña cortesía—. Y a ver si no te escondes tanto y podemos vernos más.

“Claro que sí. Lo que quieras, cuando quieras y como quieras. Y a ser posible alternando el contacto espiritual con el cuerpo a cuerpo”.

“Vale, zopenco”.

—Sí, sí. Ya te llamaré.

—Pues vas a tener que concentrarte mucho.

—¿Concentrarme?

—Sí para llamarme por teléfono, porque no tengo. —“¿Lo ves? No tiene teléfono. Ya lo sabía yo”—. Bueno, sí tengo, pero ahora no me funciona. —“Sí tiene. Listo. Que eres un listo”.

—Bueno, pues llámame tú.

—Eso está hecho. De todas maneras, puedes llamar al bar y dejar el recado. Si no estoy, siempre me paso por allí en algún momento. —Se quedó escuchando la música de Bob Dylan un ratito—. Veo que te has decantado por poner a los grandes maestros.

—La letra de esta canción es genial. El tío Dylan es un gran pintor de paisajes internos.



¡Eh, hombre de la pandereta! Toca una canción para mí

No tengo sueño ni sitio donde ir

¡Eh, hombre de la pandereta! Toca una canción para mí

En la mañana tintineante te seguiré.

Luego, llévame oculto entre las vaporosas volutas de mi mente

Por las brumosas ruinas del tiempo, más allá de las hojas heladas

De los encantados, atemorizados árboles a la ventosa playa

Lejos del retorcido alcance de la tristeza loca

Sí, bailar bajo el cielo de diamante saludando libre con una mano

Perfilado por el mar, cercado por las arenas de circo

Con toda memoria y todo destino hundidos bajo las olas

Deja que me olvide de hoy hasta mañana.



Bueno, pues o Bob Dylan o el halo de Mag, pero Chema se encontraba más tranqui. Sentía una especie de melancolía embriagadora y dulce. Tal vez sea cierto que hacen falta muy pocas cosas para alcanzar un estado de felicidad. O de paz. Serenarse, un poco de música acaso… Y la Maga, eso por supuesto.

—Creo que me tengo que ir ya. —¿Lo decía con pena?—. Yo también me lo he pasado genial intentando que no te comieses tú todas las mitades grandes de los pinchos.

—¡Ah, qué miserabla! ¡Si no me has dejado probar bocado! —Se levantaron—. Vamos, Gugo, que acompañaremos a Mag hasta su moto.

—No hace falta.

—Claro que hace falta. Así aplazaremos el doloroso momento de la separación. —La purita verdad, aunque pintada de broma.

Al salir caía una fina llovizna.

—Te vas a mojar. —“Lo mejor sería que pasases de los viejitos y te quedases conmigo”.

—Pues me secaré. —“Y ya te secaría yo”.

—A ver si te la vas a pegar con la moto. —“Podríamos jugar a mojarnos y secarnos y volver a mojarnos, en vez de correr riesgos”.

—Tranquilo, que iré con cuidado.

“Alone again, naturally”, se dijo con desconcertante felicidad. En realidad, había soltado un poco a la bestia interior solo para que estirase las piernas, no había que tomarse muy en serio sus salidas de tono.

Cuando llegaron a la moto, que estaba puñeteramente cerca, la Maga se despidió con un par de besos y un semi-abrazo que Chema saboreó dulcemente pese a su brevedad. Una tarde maravillosa con guinda final. Y no la había cagado. Había estado sopesando (¡cómo no!) si aprovechar la despedida para dar rienda suelta a su algarabía interna con un beso adecuado a sus alborotados sentimientos. Pero pensó que un día tan perfecto era precioso y frágil como un castillo de cristal y se podía romper. Mucho mejor no poner en peligro el momento y disfrutar la alegría que sentía.

Pese a la lluvia, en el corazón de Chema lucía el sol. ¿Has visto alguna vez la lluvia cayendo en un día soleado?

—Venga, Gugo, vamos a cenar algo —dijo con un suspiro. Luego se dispuso a prepararle algo al perro y un poco de fruta para él mientras canturreaba. Oh, es un día tan perfecto, estoy contento de haberlo pasado contigo.




34. Stormy Monday



Los lunes no suelen ser días muy buenos para empezar a trabajar con el espíritu animoso, pero ese lunes concreto parecía ser peor que otros. Una vez más la empresa había restringido el uso de la red corporativa y las comunicaciones debían hacerse con papel, con lo que se formaban largas colas de documentos en las impresoras. Por todas partes se veía a gente yendo de aquí para allá nerviosa y ajetreada mientras otros permanecían ociosos a la fuerza, pero no menos nerviosos. Sánchez Casas había convocado una reunión de urgencia de la plana mayor (probablemente el Nivel 2 en pleno) para diseñar un plan de emergencia interdepartamental. Poco a poco la cafetería se fue llenando de esperantes desesperados y una vez más se convirtió en el lugar más popular y concurrido del edificio.

Chema vio al Friky que estaba leyendo un periódico. Un periódico de papel. Esa parecía toda una señal de que realmente el fin del mundo debía de estar próximo. Se sentó en su mesa y miró al Friky, que tenía cara de pocos amigos.

—¿Has visto esto? ¡Ahora se quieren cargar la enseñanza en catalán! —dijo el Friky en cuanto se sentó su compañero.

—Es que ya no respetan nada —contestó Chema medio en broma, sin saber a qué se refería Rue.

—Una sentencia obliga a cambiar el sistema de inmersión lingüística —dijo el Friky señalando al periódico como si fuese un malhechor pescado in fraganti. Chema cogió al asustado delincuente para leer la noticia.

—Bueno… —empezó a decir al acabar de leerla—. No parece prohibir nada. Quien quiera las clases en catalán las seguirá teniendo. Yo diría que amplía la libertad, no la reduce.

—Pero se trata de que en Cataluña las clases sean en catalán.

—No sé si entiendo mucho la queja —dijo Chema dudando—. ¿Defiendes la inmersión lingüística obligatoria frente a la voluntaria? No creo que nadie pueda exigir ‘Quiero las clases en catalán para mí, pero también para mi vecino, aunque él no quiera’.

—El catalán ha estado en una situación de desventaja durante años. Hacen falta medidas especiales, no se puede seguir como si no hubiese pasado nada.

—Ya. —Chema se quedó pensando unos instantes. Ese argumento ya lo había oído más veces, pero no le convencía mucho, a pesar de simpatizar con la causa—. Pero no se puede enderezar la historia. Ha habido miles de injusticias a lo largo de los siglos. ¿Qué hacemos? ¿Unas cuantas injusticias de sentido contrario para contrarrestar? Así no se resolvería ningún conflicto nunca. Hay que partir de lo que hay. Es lo que decía John Rawls, una negociación es justa si se pueden invertir sus términos sin queja de las partes o algo así. Imagínate que la cosa es al revés, que las clases son solo en castellano y sin derecho a que te las den en catalán.

—Pues así ha sido durante mucho tiempo.

—Sí, claro, pero si has atropellado a alguien, no es cosa de atropellarle marcha atrás para solucionarlo. No puedes combatir una injusticia con otra injusticia. Eso es venganza más bien.

—El castellano ha estado imponiéndose al catalán, ahora toca cambiar las tornas.

—A mí me parece que hay una confusión con eso de la imposición del castellano. Lo que ocurre es que ha sido la lengua franca, entre otras razones porque estaba ahí en medio y entonces un gallego y un catalán se entendían más fácilmente en castellano porque ambos tenían frontera con Castilla y ambos podían chapurrear un poco de castellano. Pero eso no es imponer nada. ¿Tú crees que nos están imponiendo el inglés por la fuerza ahora? Pues, no; pero se ha convertido en la lengua franca internacional, igual que antes fueron otras. Ya le tocará serlo al catalán un siglo de estos, no te apures.

El Friky siguió rumiando su mal humor sin que los argumentos de Chema le aliviasen gran cosa. Por lo visto no tenía paciencia para esperar hasta que el catalán se convirtiese en lengua franca internacional.

—¡Alegra esa cara, hombre! Al fin y al cabo, el futuro del catalán será el que la gente quiera, y poco tiene que ver con lo que decida ningún tribunal ni gobierno.

—Sempre ens han de tocar els collons a Madrid.

—Sí, claro, pero hay que salvaguardar los derechos de todos. Eso siempre es complicado.

—Para mí es muy sencillo, en Cataluña queremos el derecho a vivir en catalán.

—Ese derecho no existe. Como tampoco existe el derecho a que el vecino me sonría cuando me lo encuentre en la escalera. Los derechos de uno están entrelazados con los deberes de otro. Si existiesen esos derechos, sería obligatorio sonreír para mi vecino y hablar catalán para quien no quiera hacerlo.

—No me marees con tus rollos. La enseñanza en catalán la ha decidido un gobierno elegido democráticamente y ahora tiene que venir un juez a decirnos lo que tenemos que hacer.

—Ya. —Chema se quedó pensativo otra vez—. La cuestión es ¿quién debe decidir la lengua en que se enseña a los chavales? ¿Los padres o el gobierno? Una sociedad es tanto más libre cuantas más cosas puedan decidir los ciudadanos y menos los gobiernos. Hay decisiones que las debe de tomar cada afectado y que no se pueden decidir por mayoría. Imagínate que ahora cogemos los que estamos aquí y decidimos que no te comas dos bocadillos, que con uno tienes bastante, ¿qué te parecería?

—No digas chorradas, anda. No se parece en nada a lo que estamos diciendo.

—Vale, pues imagínate ahora que cambia el gobierno catalán y el nuevo dice que todo en castellano. O que es obligatorio hacer la primera comunión o que hay que estudiar el Corán en las escuelas…, porque las mayorías cambian, no te pienses. Yo creo que está muy bien que haya jueces que velen por los derechos individuales frente a las decisiones de los gobiernos, por muy bienintencionadas que sean, que no siempre lo son.

El Friky, poco amigo de polemizar, no dijo nada. Parecía cansado del tema. Chema se arrepintió un poco de haber lanzado su artillería. “¿Por qué me empeñaré en discutir de cosas que en el fondo me importan bastante menos que las personas con las que discuto?”. Sin embargo, él, a diferencia del Friky, no podía evitar entrar al trapo en las polémicas. Decidió buscar algo que pudiese animar a su amigo, en vez de enfadarle más.

—No te preocupes, que no creo que nadie se quiera cargar al catalán. Además, no es buena para la salud esa afición que tenéis los catalanes de ver agravios siempre. Y en cualquier caso, si en Cataluña queréis hablar catalán, ninguna sentencia ni decreto os lo va a impedir —dijo. Aunque silenciando la otra mitad del razonamiento: si el catalán cada vez se habla menos, tampoco servirá de nada ningún esfuerzo gubernamental, legítimo ni ilegítimo. Chema interpretó el hosco silencio de su amigo como un ligero enfriamiento de su cabreo inicial.

En ese momento llegó Salgado con una bandeja casi tan llena como la del Friky, pero cargada de ensaladas, zumos, humus y otras vegetarianeces.

—Hombre, parece que hace mucho que no hay matanza en tu pueblo —bromeó Chema.

—Demasiadas matanzas se hacen. En mi pueblo y en todos —contestó con su seriedad habitual que le incapacitaba para seguir una broma—, pero eso va a cambiar.

—¿Ah, sí?

—Hay una revolución ecologista en marcha y puede que ya nada vuelva a ser igual —dijo muy serio.

—¿Y nos vamos a hacer todos vegetarianos?

—Pues a lo mejor. —Imposible saber si hablaba en broma, aunque era poco probable. En ese momento se sentó también Remi con ellos. Salgado le lanzó una mirada de desconfianza y siguió hablando—. Todo esto no es más que el principio.

—Cuando dices ‘todo esto’, ¿a qué te refieres, a tu bandeja de tofu y humus?

—Me refiero a que llevamos demasiados años castigando el planeta y sobreexplotándolo y eso ya no puede continuar así. Es como con el proletariado ruso. Llegó un momento en que ya no se dejó explotar más y estalló.

—El proletariado ruso… —empezó a decir Remi.

—O lo que sea —cortó Salgado, que no quería que sepultasen su teoría bajo unas paladas de erudición.

—Pero, entonces, ¿quién está poniendo en marcha esta revolución? —Chema quería que Salgado acabase de establecer su teoría, porque de momento no le veía pies ni cabeza.

—Nadie. Todos. El planeta. Sencillamente, las cosas no podían seguir así. Era como mantener una máquina demasiado acelerada. Al final no aguanta.

El Friky soltó un bufido. Ya estaba de suficiente mal humor como para aguantar las chorradas de Salgado. Iba a decir algo, pero se calló al ver a Remi. A saber qué soltaría ese. Era capaz de apoyar cualquier disparate. Como cuando hablaba de Cataluña que, aunque a veces se ponía de su lado, no te podías fiar ni un pelo porque lo mismo decía una cosa que la contraria con tal de llamar la atención.

—Han salido en la tele expertos de la OTAN y de la NASA —continuó Salgado— diciendo que no pasa nada, o sea que algo pasa. Y gordo.

—Sí, eso no es muy buena señal —convino Chema.

—Así que esto se viene abajo.

—¿Pero te estás refiriendo al lío en las comunicaciones?

—Ya te digo que eso es solo el principio. Es algo mucho más extenso y profundo. Como la caída del Imperio Romano. —Nadie parecía tomarle muy en serio, excepto Chema que, al menos, quería delimitar y definir la hipótesis con más precisión. Salgado notó el silencio de escepticismo de sus compañeros y añadió algunas explicaciones—. Es un cambio de civilización, una vuelta a un modo de vida más sencillo y natural. No hace falta que nadie lo ponga en marcha, no es una revolución programada. Se trata sencillamente de que las cosas no podían seguir así y caen por su peso.

—¿Y qué tienen que ver los ordenadores con todo eso?

—El mundo, el ser humano, el planeta…, todo es un sistema integrado que tiene que funcionar en armonía. Si nos cargamos ese equilibrio las cosas dejan de funcionar. Y los fallos se retroalimentan… Cuanto más nos alejemos de la naturaleza, peor va a funcionar nuestra sociedad y más desquiciados vamos a estar, con lo que crearemos más problemas que tampoco sabremos resolver y así sucesivamente. Ahora tenemos un problema con los mismos ordenadores que antes pensábamos que nos iban a solucionar la vida; igual que habíamos pensado cuando la revolución industrial… Pero el problema no está en los ordenadores. Está en nosotros.

—Hum… —asintió Chema pensativo. Lo que decía Salgado era un poco disparatado, pero tenía algunos elementos interesantes.

—Y los ordenadores son el símbolo perfecto del tipo de sociedad desquiciada que hemos hecho —continuó Salgado animado por el asentimiento de Chema—. Han sustituido las relaciones personales directas por redes virtuales en las que predominan el exhibicionismo y la superficialidad.

—Hombre, algo de eso sí que hay —aprobó Chema.

—Vaya sarta de paridas —dijo el Friky, poco diplomático—. Lo único que ha pasado es que Microsoft ha sacado un sistema operativo con unas posibilidades mayores de las que ellos mismos habían previsto.

—Pues la que han liado ha sido guapa —dijo Rejón, que estaba sentado en la mesa de al lado.

—En eso al menos sí que tiene razón Salgado —intervino Chema—. Una vez que se han liado las cosas no sabemos cómo salir del enredo y la liamos más y entonces hay más problemas y caen empresas… Y así nos vamos enredando cada vez más en el follón y el caos.

—Lo que pasa es que ahora se ha llenado todo de iluminados y majaras diciendo tonterías, como las de este —dijo el Friky sin contemplaciones señalando a Salgado.

—Unos cuantos iluminados sí que hay —dijo García Mata que estaba en la mesa de Rejón—. ¿Os habéis fijado en la cantidad de profetas de desastres que han surgido? Está lleno.

—Pero muchos van de vacile —señaló Rejón—. También hay montones de chuscos y vacilones aprovechando el lío.

—Pero al final va a tener razón Remi cuando decía que el problema no iba a ser solo del Windows Open Mind —dijo García Mata. Remi le miró un instante, pero siguió en silencio.

—¡Claro que es solo en el WOM! —rebatió el Friky—. Microsoft ya lo ha admitido.

—¿Microsoft ha dicho que todos estos problemas son del WOM? —quiso saber Rejón.

—No, solo ha dicho que el WOM tiene problemas —matizó García Mata—, no que todo sea culpa suya.

—Hombre, claro, no se va a cargar con las culpas de todo —insistió el Friky—, pero si no, no hubiesen sacado otro sistema operativo.

—¿Han sacado otro? —preguntó Chema.

—Sí. Windows Siglo —contestó el Friky.

—Pues entonces sí que está claro que la cosa es problema del WOM. —Rejón, que no simpatizaba mucho con Remi, quería ver derrotada su teoría de que el problema no se limitaba al sistema operativo de Microsoft.

Al parecer, la inminente salida de Windows Siglo aún no era suficientemente conocida. El Friky comprendió que la noticia proporcionaba nueva evidencia en apoyo de su teoría explicativa de los extraños fenómenos ocurridos en la red, así que quiso aprovecharla.

—Ha salido gente dando toda clase de explicaciones peregrinas, cuando lo único que pasaba era lo que ya había dicho yo desde el principio.

—Pero tú decías que a los ordenadores no les pasaba nada —ante el pertinaz silencio de Remi, García Mata había asumido la defensa de su teoría en oposición a la del Friky.

—Bueno, eso pensaba al principio, pero hice unas pruebas y ya me empecé a dar cuenta… —El Friky se sacudió esta objeción como quien se sacude una mota de polvo del traje. Estaba disfrutando del protagonismo. Chema pensó que, después de todo, sí que tenía su ego; aunque solo parecía aflorar en discusiones informáticas—. Además, en realidad, los ordenadores están bien; es una cuestión de exceso de celo. Hacen su trabajo demasiado bien.

—¿Cómo que hacen su trabajo demasiado bien?

—Son demasiado inteligentes y se protegen de actividades peligrosas, como estar en la red, por ejemplo.

—Es un poco raro eso —dijo Chema dudando—. Si considerasen peligroso interconectarse, lo que harían sería desconectarse de internet y de los programas de comunicaciones, pero lo que hacen es justo lo contrario. Ellos solos abren Facebook y todo eso.

—No son tan listos para saber lo que de verdad les conviene. Simplemente se limitan a activar una serie de defensas que bloquean algunos componentes de los programas de comunicaciones, que entonces empiezan a funcionar mal.

La gente se quedó en silencio sopesando con creciente aprobación la credibilidad de la hipótesis del Friky.

—No es nada de todo eso. —Era Remi que, al fin, había roto su silencio.

—¿Ah, no? Pues, ¿qué es, entonces? —le desafió el Friky desde lo alto de su recién adquirida popularidad.

—Alguien está manipulando la red intencionadamente.

—¿Ya estás con tu teoría de la conspiración? —dijo Rejón con un pelín de chanza.

—El sábado creé un perfil nuevo en Facebook desde un cibercafé —continuó, sin hacer caso— y puse un post diciendo que le había descubierto y que sabía quién era.

—¿A quién? —preguntó Salgado.

—Era un farol. No tenía ni idea de quién era.

—¿Pero a quién se lo enviaste?

—No se lo envié a nadie. Lo puse en mi muro. —Remi se sacó teatralmente una hoja toda arrugada del bolsillo—. Cuando llegué a casa me encontré con este mensaje en mi perfil de siempre de Facebook y en mi ordenador, pero dirigido al usuario del nuevo perfil.

La hoja que había imprimido pasó de mano en mano.









«Nadie te creerá»



—¡Joder!

—¿En tu casa?

—¿Pero no has dicho que el perfil lo creaste en un cibercafé? ¿Cómo sabían que eras tú?

—Déjamelo ver otra vez —pidió el Friky. Lo miró unos instantes y se lo devolvió—. No tiene remitente.

—Eso fue lo primero que comprobé.

—¿No sacaste las características ocultas o las plantillas de cifrado? A lo mejor ahí ponía de dónde venía.

—Claro que lo hice, estuve horas intentando rastrear su origen. Era un mensaje del sistema. Aparentemente no me lo había mandado nadie.

Se produjo un silencio atónito y cargado de extraño temor.

—Ya nada va a funcionar como antes —dijo finalmente Salgado, aferrándose a su apocalipsis vegetariano con renovado vigor.

—Bueno, ¿y qué crees que es? —preguntó Rejón.

—Lo del mensaje, aún no lo sé. Pero lo de internet…, para mí está claro que quieren cargarse la red. O al menos reducirla a algo inofensivo y que puedan controlar.

—¿Pero quiénes son?

—Hay varios candidatos. Sospecho que grupos ultraconservadores.

—Pues la has pifiado. Te tienen fichado —dijo Rejón poco compasivo.

—No más que a ti o a cualquier otro que tenga un ordenador.

—Sí, pero a ti te han puesto una crucecita por desafiarles o por sospechar de ellos.

—¿Y cómo sabían que eras tú el que les escribió desde el cibercafé? —volvió a preguntar Chema.

—Al principio no lo podía entender. No había nada que me relacionase con el cibercafé, a menos que tuviesen una cámara o a alguien que me siguiese. —Remi se daba cuenta de que había conseguido crear un clímax de inquietud y paranoia muy de su agrado y se resistía a dar la explicación que creía haber encontrado—. Pero luego pensé que solo pudo ser por el bluetooth.

—¿Llevabas el móvil encendido? —preguntó el Friky, que había comprendido lo que había pasado.

—Sí.

—Pues eso es lo que pasó. No tiene mucho misterio.

—Un momento, un momento —Chema no se enteraba de nada—, ¿qué pasa porque llevase el móvil encendido?

—El otro ordenador identificó el móvil de Remi a través del bluetooth. O sea, que toda la historia pudo ser obra de cualquier gracioso —concluyó el Friky triunfal.

—No es tan fácil rastrear un móvil y encontrar el ordenador del dueño —objetó Remi.

—Pero no hace falta ninguna confabulación internacional para eso.

—A este le gusta la política ficción —dijo Rejón dando la puntilla a la teoría de Remi y recogiendo de nuevo la bandera del partido frikysta.

—Y sigue sin explicación cómo un simple graciosillo me pudo mandar un mensaje que pareciese provenir de mi propio ordenador. —Remi se resistía a perder cancha.

—A lo mejor no te lo mandó nadie. —El Friky había desarrollado una teoría subsidiaria, un corolario más bien, que tal vez podía explicar el misterio de otra manera.

—¿Cómo que no me lo mandó nadie?

—Pues que a lo mejor era solo un eco. Ya he visto cómo con WOM se producen réplicas espontáneas de mensajes mandados. Es posible que te haya pasado algo parecido, como con los blogs que aparecen en otros sitios o los emails de esas empresas que se han hundido. Podrían ser ecos propagados por el sistema sin ningún objetivo. Consecuencias de los problemas del Open Mind cuando trabaja en red.

Claramente el partido del Friky iba ganando adeptos. Chema pensó que la teoría de los ecos le gustaba. Explicaba muchas cosas, pero seguía siendo todo un poco raro.

—Pero para que sea un eco, como tú dices, tendría que haber un mensaje original. El eco no se inventa lo que repite.

—Y además, ¡qué casualidad que haya un eco diciendo ‘Nadie te creerá’ en respuesta al desafío! —García Mata se había convertido en el bastión del partido de Remi.

—Sí, todo eso es un poco raro.

El Friky se encogió de hombros. Quines ganes de creure en bruixes que tenen alguns!

—No creo que Microsoft se esté echando la culpa si no la tiene —sentenció.

—No les va a servir de nada el Windows Siglo.

—Seguro que sabes más tú que los de Microsoft —dijo desdeñosamente el Friky mientras se levantaba.

—Ya veréis cómo también habrá problemas con el Siglo —profetizó ominosamente Remi.

—Y si no es cosa de Microsoft, ¿por qué no ha habido problemas ni con Linux, ni con los Mac? —desafió el Friky.

—Sí que los ha habido —contestó Remi. Sin embargo era cierto que habían tenido muchas menos dificultades. Parecía como si todo el problema les hubiese tocado solo de refilón, solo en la medida en que les alcanzaban las repercusiones de la red. Esto era algo que desconcertaba a Remi.

—Muchísimos menos. —Con esto, el Friky dio por concluido el duelo y se dirigió a la salida con cierta sensación de triunfo.

—Podría ser que el grupo saboteador necesite que sus ordenadores funcionen y haya limitado el ataque —dijo Remi intentando recuperar partidarios. Sin embargo, el apoyo parecía haberse decantado más a favor del Friky, así que volvió a lanzar su negro augurio—. Con Siglo no se arreglará nada.

Lisa, que se encontraba discretamente sentada unas mesas más allá, interceptó al Friky en su camino.

—Jofre… —El Friky se paró ante ella con su silencio huraño, pero parecía complacido con el encuentro—. ¿Tú crees que los problemas son del WOM?

—Claro. No van a ser ninguna de esas gilipolleces que dicen los otros.

—Pues yo me acabo de comprar un ordenador para casa… Con WOM.

—Bueno —dijo el Friky lentamente—, no pasa nada. Los ordenadores son precisos y fiables. Incluso cuando se estropean. Seguro que Microsoft saca alguna solución o cambiará gratis el WOM por el Siglo, o algo.

—Ah, bueno. —Incluso alguien como el Friky se sintió un poco tocado por la mirada desvalida de Lisa.

—Si me entero de algo ya te lo diré. Y si quieres te instalo los parches o lo que saquen para arreglarlo —se ofreció galantemente.

—Muchas gracias —contestó Lisa moviendo la cabeza afirmativamente. El Friky quería decir algo más para alargar el encuentro, pero no era muy buen conversador.

—Precisamente esta tarde tengo que ir a arreglar unas cosas en el ordenador de una amiga —dijo al fin, no muy hábilmente.

—¿La Maga? —preguntó Lisa.

—Sí, ¿cómo lo sabes?

—No sé, se me ocurrió. —Otra vez la Maga. Lisa se la representaba como un ser poderoso y un poco omnipresente. No le acababa de hacer muy feliz lo que le había dicho Jofre.

Después de todo, podría ser que el Friky no hubiese sido tan torpe mencionando a Mag. Aunque había sido sin querer.




35. Un anillo para gobernarlos a todos



Chema había conseguido meditar casi media hora con relativamente pocas distracciones y se encontraba manifiestamente orgulloso de su logro. Encima parecía funcionar. Realmente se encontraba bien. Lo malo es que solo conseguía que funcionase cuando ya partía de un estado anímico favorable, pero todo se andaría.

“Bueno, en marcha, a fregar los platos con atención consciente. Cada momento es precioso, no lo desperdicies ansiando el siguiente. Si te dedicas a hacer cada cosa con minuciosidad y concentración, ya no hay tareas desagradables. Todo es un momento presente de plenitud”. Chema se lanzó con alegría a su meditación-fregado de platos. “Siente el agua tibia deslizarse por tus manos. El tacto del Scotch Brite, áspero por un lado y suave por el otro… Nota la diferencia de texturas de la loza… Así no voy a acabar nunca”.

—Ah, Gugo. ¿Qué te apetece hacer esta tarde? ¿Crees que deberíamos ir a ver a Mag? —el recuerdo de la Maga le llenó de alegrías, esperanzas y algún desasosiego. ¿Cómo interpretar la tarde del sábado pasado con ella? ¿O no había que interpretar nada? No lo liemos todo. Vamos a concentrarnos en la respiración.

“Aaaah…, uno”. O mejor en el fregote. “Siente el contacto frío del metal de los tenedores…”

“No están fríos”. Claro, estaban en agua caliente.

“Bueno, pues contempla las irisaciones de las pompas de jabón”. La Maga. “Escucha el momento…”

“¿Pero qué dices de escuchar momentos, so atontao?”.

“Bah, déjalo”.

—Oye, Gugo, no me has recordado que comprase más Fairy, como te dije. Cada vez tengo que ponerle más agua para rebañar. Al final solo va a tener una parte por millón y esto se va a convertir en un lavado de platos homeopático… Pues como funcione me puedo forrar vendiendo jabón así, en plan alternativo. Claro que entonces los de Fairy me matarían. Seguro que a Salgado le va el rollo homeopático. Sí. Él mismo es un poco homeo-patético. —Gugo, que había estado dormitando en el salón, entró en la cocina para escuchar mejor a Chema—. ¿Te fijaste qué teoría más rara soltó sobre los fallos de los ordenadores? Ah, claro, que tú no estuviste oyéndole. Pues nos cascó un rollo peregrino-vegetarianoide un poco descerebrado. Aunque tengo que reconocer que tenía su cosa.

Chema se secó las manos y se dispuso a dejar la cena más o menos lista con antelación.

—Se parecía un poco al artículo ese de la destrucción creativa de Schumpeter. El orden que emerge del caos… Y desde luego tiene razón en eso de que desde que hay ordenadores nos relacionamos de una forma distinta. Ordenadores y móviles, porque ambos se han confabulado para cambiar nuestras formas de interacción. Y hablando de confabulaciones, lo de Remi sí que es un poco alucinante. Es verdad que ahora se ha poblado el ciberespacio de graciosillos de todo pelaje, pero lo que nos ha contado suena bastante siniestro. Los ordenadores como ojos abiertos a nuestra intimidad… Ojos que nos espían y que saben de nuestros pasos. Son como policías particulares… Genios omniscentes que velan por nosotros. Lo que decía yo el otro día, una especie de ángel de la guarda… ¿Velan o nos hacen la puñeta? A ver si en vez de ángel de la guarda tenemos un demonio de la guarda y la hemos hecho buena. La verdad es que si un graciosillo puede rastrear así a Remi, no me quiero ni plantear lo que podría hacer alguna organización maléfica.

Sonó el teléfono. El pulso de Chema se aceleró. ¿Será ella?

“¿Quién dices?”.

“Pues quién va a ser: ELLA”. Chema voló al salón parándose un instante para peinarse con la mano antes de descolgar, por si acaso.

—¿Diga?

—Hola, berzotas. —Oh… Era Juanjo—. ¿Vamos a tomarnos unos pelotazos?

—Es que…

—Te paso a buscar en veinte minutos.

En fin. Hacía unos cuantos días que no le veía y le gustaba tomar algo con Juanjo discutiendo cosas, pero no podía dejar de sentir la sensación de que podía haber empleado la tarde mejor.

—Pues ahora se estila una comunicación telegráfica —dijo retomando el hilo de sus cavilaciones anteriores, aunque con mucho menos interés—. ¿Te acuerdas de las cartas escritas con folios y folios? Pues han pasado a la historia. Ahora todo tiene que ser breve e instantáneo. Poner una frasecita y hala. O ni eso siquiera, poner una señal de me gusta o un muñequito de esos que se añaden en los mensajes con sus sonrisitas o sus caras de pocos amigos. No me extraña que haya virus, con todas esas bestezuelas pululando por el espacio virtual. Lo que ya no debe de haber es sitio para las ideas en el ciberespacio. Chocarán unas con otras y se apelmazarán en conglomerados amorfos engendrando monstruos que cualquier día saltarán de nuestras pantallas para devorarnos. ¡Ñam!

Gugo se sobresaltó al oír el mordisco virtual de Chema y le miró con cara de perplejidad y reproche.



* * *



Juanjo hablaba de la caída de la bolsa. Según él, sin muchas razones de peso. Al parecer, el número de contrataciones por internet había disminuido drásticamente y la gente, puestos a no hacer operaciones, había preferido quedarse fuera. A eso se había añadido el pesimismo y sensación de catástrofe que había en el ambiente por culpa de los problemas informáticos. Total, una debacle. Y esta vez iniciada desde los pequeños inversores; no había sido la inversión institucional ni las grandes corporaciones. Aunque se habían sumado al pánico.

Chema escuchaba con un interés relativo. En realidad, lo que quería saber es qué le había pasado con la Maga hacía un par de semanas, pero esperaba a que Juanjo mencionase el asunto por su propio pie.

Al cabo de diez minutos de información bursátil comprendió que si Juanjo había cosechado un fracaso en sus intentos, era poco probable que fuese a hablar de la cosa espontáneamente. Se moría de ganas de preguntarle, aunque pensó que prefería no oír ninguna salida de tono chabacana.

“¡Chabacano! ¡Qué palabreja extraída directamente del desván de Doña Gertrudis!”

—Así que la cosa está liada —concluyó Juanjo—. Aunque con la de pasta que se ha quedado fuera, cuando se arreglen los problemas informáticos esto va a subir que te cagas. En cuanto vea indicios de que se va a arreglar, entro a saco. ¿No has oído tú nada en tu curro?

—¿Nada de qué? —preguntó Chema un poco distraído.

—¡De qué va a ser, coño! De cuándo se va a normalizar la situación de los ordenatas.

—Ah, eso… No sé. Bueno, parece que Microsoft ha sacado un nuevo sistema operativo.

—¿En serio? No había oído nada de eso.

—Sí, Windows Siglo. Se lo oí al Friky, que siempre está a la última en informática. —Juanjo escuchó la noticia muy interesado y relamiéndose por las posibles ganancias si actuaba con audacia cuando aún campaba el pesimismo en los parqués—. Pero algunos dicen que da igual, que seguirá habiendo problemas… Han salido un montón de teorías pintorescas sobre la crisis de las computadoras, como la llaman en no sé dónde. Hay uno en mi trabajo que cree que es una especie de venganza de la naturaleza o algo así y que será el fin de la civilización.

Juanjo soltó un bufido de desdén al oirlo. Él también se había enterado de la proliferación de sectas milenaristas y otros grupos estrafalarios. Algunos incluso habían salido a la calle para formar procesiones y pronunciar discursos catastrofistas. Aunque eran cosas de majaras, la verdad es que resultaba un poco inquietante y contribuía a crear un ambiente apocalíptico.

—Pero lo que decía tenía su interés —continuó Chema.

—No, si de ti, cualquier cosa. ¿No me irás a decir que también te crees esas sandeces?

—No digo que me las crea, sino que son interesantes. Dicen que los ordenadores han cambiado nuestros hábitos de comunicación y en eso tienen razón.

—Los ordenatas no han cambiado nada. En Facebook están las marujis ociosas intercambiando sus chismes igual que hacían antes en el descansillo de la escalera.

—Hombre, es una forma de verlo un poco simplista. En todo caso, las redes habrían aumentado el tamaño de esos descansillos que no veas… En Facebook también hay adolescentes, intelectuales, profesionales, empresas… Y sí que han cambiado un poco nuestra forma de relacionarnos. Hace un rato pensaba en la idea de la destrucción creativa… En cierto modo internet destruyó la forma de comunicarnos de toda la vida. Cartas largas y lentas… Ahora se estila la comunicación instantánea y breve. De aquella destrucción emergió un nuevo paradigma comunicativo…

—Un nuevo paradigma comunicativo… ¡Vaya soplapollez! Y aunque lo digas con tu pedantería característica, siguen siendo los mismos perros con distintos collares.

—No creo que se pueda negar todo lo que ha cambiado el mundo, y nuestra vida incluso, desde que hay ordenadores, móviles y todos estos artilugios. Para bien o para mal. Tú mismo lo has visto con la bolsa. Así que la idea de que eso toca a su fin y emergerá un mundo diferente y más cercano a la naturaleza, no deja de tener su gracia.

—Pues ponte a destruir la civilización a ver si sacas algo mejor a base de vivir en tipis y comer zanahorias.

—Para ser de izquierdas, estás resultando muy conservador.

—No me toques los cojones. Todo eso de la destrucción creativa son chorradas pseudoanarquistas. La destrucción es la aniquilación, la muerte. De ahí, por sí solo, no va a salir nada.

—La aniquilación absoluta no existe. Siempre hay algo que queda. O algo que surge, como en este caso y como en la muerte.

—Tras la muerte no surge nada, ni queda nada —afirmó Juanjo concluyente—. Bueno, sí, la materia que había antes.

—Lo que pasa es que a los materialistas os gusta tanto la materia que habéis decidido salvarla de la muerte, pero la materia en realidad no existe. No es nada.

—No empieces con tus paridas sin sentido.

—Lo digo en serio. El materialismo está herido de muerte por eso precisamente, porque su base, que es la materia, se desmorona. A ver, ¿qué es la materia? Moléculas, átomos, que a su vez están hechos de electrones, protones, quarks, ¿pero qué son? ¿Bolitas que se pueden romper y descascarillar? Claro que no. En realidad no son nada. Un electrón no es más que una zona con unas propiedades determinadas, con una energía, una onda de probabilidad… Una zona que tiene un desplazamiento aparente en torno al núcleo, que tampoco es un grúmulo de bolitas sino otra zona con otras propiedades a las que llamamos masa, carga y toda la banda.

—¿Y con eso qué me dices?

—Pues eso, que la materia, tan querida por los materialistas, no es algo tan sólido y palpable como parecía, sino que cada vez se nos muestra más sutil e inaprensible. Einstein decía que igual que antes los escépticos se reían de las corrientes eléctricas y de las ondas invisibles, ahora se ríen de otras cosas, pero que es posible que existan emanaciones desconocidas aún por el hombre.

—¿Eso dijo Einstein?

—Creo que sí, aunque las citas de Einstein empiezan a ser tan sospechosamente abundantes como los trozos de cruz de Cristo.

—Y habría que ver a qué se refería, porque dicho así suena un poco iluminata.

—Hablaba del conocimiento del ser humano, me parece, pero yo no lo veo como un iluminado sino como la opinión de alguien sensato que reconoce que no lo sabemos todo y deja una puerta abierta al espíritu. —Chema dio un sorbito a su brebaje. Se había dejado convencer por Juanjo para pedir un dry martini, aunque lo pidió con vermut rojo, arguyendo que originalmente se hacía así. En cualquier caso, lo encontraba bastante bueno, pero ciertamente un solo dry martini podían resultar demasiados—. Yo lo que creo es que el materialismo no es sino otra forma del viejo miedo a Aqueronte, el miedo a la muerte, al más allá. Aferrarse a la materia y pensar que la muerte es el fin definitivo es un poco triste pero tranquilizador. Se cierra definitivamente la puerta a ese mundo de espíritus tan aterrador que puebla nuestras pesadillas… y nuestras esperanzas, claro.

—Es justo al revés, el miedo a que todo se acabe es lo que ha hecho al ser humano inventarse religiones y fantasmas siglo tras siglo.

—No creas, hay una tranquilidad en la negación de todo eso. Aunque en parte sí que es como dices. De todas maneras, han sido temores muy productivos. Y, además, los temores son más legítimos que las certezas, aunque hay que intentar no dejarse influir por ellos y adoptar una postura sensata de búsqueda con la mente abierta.

—Tú llamas mente abierta a ser ignorantemente crédulo.

—Yo llamo mente abierta a la actitud de Einstein, admitir que hay muchas cosas que no sabemos y muchos indicios y posibilidades de que las cosas no sean tan simples como dice el dogma materialista que se ha ido imponiendo casi desde la Ilustración. Ahora hay sobre la mesa multitud de objeciones serias a toda esa forma tan estrecha de ver el mundo. Me temo que el reduccionismo mecanicista y el materialismo poco a poco están empezando a dejar de estar de moda.

—Pues como sea alguno de tus vegetarianismos místicos lo que lo venga a sustituir, estamos apañados. —A Chema le hizo gracia la expresión de su amigo. Juanjo tenía una forma de discutir desdeñosa y abrupta, pero Chema estaba acostumbrado y no le molestaba. Tras años de discusiones ambos se limitaban a asumir sus papeles largamente ensayados.

—Bueno, eso no creo; pero cada vez se tambalea más toda esa forma de ver la aparición de la vida y la evolución como producto del azar.

—Claro, todo eso lo hizo Dios —dijo Juanjo irónico.

—Lo más seguro. La creación de según qué cosas complejas como el ADN, la vida o un ojo es demasiado improbable como para pensar que un simple mecanismo de aleatoriedad lo pueda haber hecho. Es necesario un propósito en esos ensayos al azar para restringir el campo de posibilidades casi infinito. Y no digamos para que aparezca la conciencia.

—No hace falta ningún propósito divino para que se dé la evolución. Y, por otra parte, en cuanto se pueda crear vida en un laboratorio se te acabarán tus razonamientos cavernícolas.

—Aún no ha habido ningún laboratorio que haya creado vida a partir de materia inerte. Pero puedes sentarte a esperar a que ocurra con tu fe en el reduccionismo y en el dogma materialista.

—Aquí el único que tiene dogmas es el Papa y sus corifeos, pero si dejamos hablar a la ciencia, asistiremos al fin de las gilipolleces esotéricas.

—Bueno, la ciencia también es un producto de la evolución, así que si seguimos evolucionando podría ser que nos convirtiésemos en dioses y acabemos por ser capaces de crear vida, pero entonces es que habríamos aprendido a extender la conciencia universal.

—Tío, pareces un Hare Krisna.

—No, en serio. Puesto que tenemos conciencia, podría ser que acabásemos por poder crear vida. Yo lo que digo es que la materia inerte, por sí sola, no puede. El mundo ha ido desarrollándose conforme a un propósito sin el cual no habría sido posible la aparición de la vida ni de la conciencia, igual que no es posible lanzar un puzle por la ventana y que caiga perfectamente hecho, por muchas veces que lo lances. Pero si hay una intencionalidad, un propósito, pues sí se puede. Yo mismo hice uno de 1500 piezas una vez, pero me tuve que poner a ello. No creo que me hubiese salido tirándolo por la ventana una y otra vez.

—Es que tú eres puro ingenio y habilidad —dijo Juanjo sarcástico.

—Y puesto que nosotros tenemos conciencia, en cierto modo ya somos dioses, participamos de la chispa creativa de Dios. O sea, que aunque se pudiese hacer vida en un laboratorio, cosa que dudo, tampoco se probaría la generación espontánea. La habrían creado seres conscientes.

—Seres dotados de una conciencia que les viene del cerebro.

—Una conciencia que usa el cerebro.

—Que es el cerebro. Te cargas el cerebro y adiós conciencia.

—Pero, hombre, ¿no ves que la conciencia es algo demasiado sutil y demasiado grandioso para salir de la materia así sin más?

—También es grandiosa una sinfonía o la foto de un paisaje que aparece en el escritorio de un ordenador y no son más que combinaciones de impulsos eléctricos en unos circuitos.

—Claro, pero no son combinaciones aleatorias, están ordenadas en un programa.

—¿Y qué? El programa está escrito en placas de memoria, es algo material. ¿O piensas que los programas son entes espirituales flotantes?

—Pero lo que yo digo es que el programa no se hizo solo, lo hizo un ser humano con un propósito. Y en la evolución pasa lo mismo, sin un propósito no puede emerger la conciencia, igual que sin un programador no tienes foto de puesta de sol en tu ordenador.

—Y según tú, el programador de la evolución es Dios.

—Pues, sí.

—Pues, no. La materia se ha ido autoorganizando desde hace miles de millones de años y adquiriendo complejidad.

—No hay tiempo.

—¿Qué coño dices ahora?

—Que el mundo no es tan viejo después de todo. No ha habido tiempo suficiente para todos los miles de billones de ensayos que habrían hecho falta. Creer en una autoorganización de la materia para crear la vida y la conciencia es como creer que puede salir un programa informático a base de combinaciones casuales de un montón de silicio.

—O sea que, según tú, los programas de ordenador son espirituales.

—Yo no he dicho eso. Y ya veo que estás contra las cuerdas si para desarmar mis argumentos tienes que recurrir a falsear lo que digo.

—Estás comparando todo el rato los programas de ordenador a la conciencia y como dices que la conciencia es espiritual… —se defendió Juanjo.

—Los programas, la conciencia, todo eso tiene un soporte material, por supuesto; pero no puede reducirse a ese soporte, hay algo más. Tú piensa en un cuerpo recién muerto. Tiene la misma composición material que uno vivo. Bueno, es que es el mismo que el que estaba vivo hacía un minuto, ¿por qué ahora está muerto? Pues porque le falta el espíritu, le falta el ánima que lo anime. Ese espíritu es fundamental para poder entender todo, la vida, los sentimientos, los pensamientos… y la conciencia, que es lo que está detrás de todo eso y lo que lo interpreta.

—La conciencia surge de la actividad del cerebro, que está hecho de células que a su vez están hechas de moléculas. Si no hay vida, no hay actividad cerebral y no hay conciencia ni detrás ni delante para interpretar ningún pensamiento ni sentimiento. Fin de la historia.

—Fin de la historia tal y como tú la cuentas. Porque en primer lugar están todas las experiencias de gente clínicamente muerta y que sí tenía conciencia. Algunos, incluso sorprendieron a los médicos contándoles luego lo que habían hablado en el quirófano tras la supuesta muerte del paciente. Pero además, el que la conciencia dé significado a nuestras experiencias cerebrales no quiere decir que deje de existir si no tiene esas experiencias. Los grandes meditadores precisamente lo que hacen es detener todo el chorreo continuo mental para experimentar la conciencia pura, sin los contenidos cerebrales que dices, sin pensamientos, percepciones y todo eso.

—Me creo yo lo que me vengan a decir unos santones —dijo desdeñoso Juanjo.

—Allá tú. Pero esos santones se han sometido a pruebas de tu idolatrada ciencia occidental con resultados sorprendentes. —Chema miró con tristeza la inaccesibilidad de la aceituna en el fondo de su martini. Siempre el mismo problema. Las olivas vermutadas eran lo mejor. “Deberían vender latas de olivas en vermut”, pensó Chema por una rama lateral mientras se lanzaba de nuevo a la discusión—. El problema del materialismo es ese, pensar que las cosas son materiales o no son. Pero la conciencia no es algo material ni reducible a un simple producto de la materia. La conciencia es como un vacío, un espacio donde se dan los fenómenos. Es una realidad subyacente. No es lo que pensamos, ni una sensación, ni el yo, ni la mente…, todo eso son contenidos de la conciencia. Es el espacio que contiene esas cosas… No puede morir ni dejar de morir, ni empezar ni acabar.

—Anda, déjate de filosofías baratas. La conciencia es una propiedad emergente de la actividad cerebral. ¿Sabes qué es una propiedad emergente? Una propiedad que está en un grupo de cosas y que emerge de la forma en que interactúan los elementos entre sí, pero que no está en los elementos tomados individualmente.

—Sí, ya conozco eso. El todo es distinto de la suma de las partes.

—Exactamente. Las moléculas tienen unas propiedades diferentes de los átomos que las componen y las células de las moléculas. Y eso es lo que pasa con la conciencia, que es una propiedad emergente de la actividad cerebral.

—Sí, eso que dices está bien —aprobó Chema para desconcierto de su amigo—. Ken Wilber decía que el universo está formado por holones, entidades que forman parte de algo y a su vez están constituidos por partes. Y una de las propiedades de los holones es la de la autotrascendencia, el agruparse formando parte de un holón de orden superior y con propiedades diferentes de los holones integrantes.

—Pues eso mismo.

—Sí, pero Wilber precisamente usaba su teoría para explicar el espíritu.

—Yo no sé de dónde sacas tal cantidad de pensadores chorras.

—El problema es que los reduccionistas os habéis quedado anquilosados leyendo y releyendo a los clásicos como si el tiempo se hubiese detenido. Wilber es todo un fenómeno. Según él, la evolución es la consecuencia del impulso autotrascendente de los holones, y es lo que origina la emergencia creativa. Esa emergencia de la que tú mismo has echado mano para explicar la conciencia a partir de las estructuras cerebrales. Pero concluye que igualmente hace falta una intencionalidad o una dirección para que se dé esa emergencia. Naturalmente, esa intencionalidad la daba el espíritu, o Dios, lo que prefiramos.

—Vaya charlatán. Me hace gracia cómo puedes perder el tiempo leyéndote las paridas de todos esos mangantes místicos.

—Bueno, todos estos pensadores son los que nos hacen ir avanzando en el conocimiento. Ken Wilber es una referencia obligada en el pensamiento espiritual moderno. Y es muy bueno con algunas explicaciones. Por ejemplo, resulta muy gráfico explicando hasta qué punto el espíritu se mueve en un plano completamente distinto de la materia en que se apoya o lo que decías tú antes, que el todo es distinto de las partes. Decía que si desmontas y analizas las piezas de un reloj, nunca sabrás qué hora es.

—Pues aplícate el cuento a la conciencia. No es ningún fantasma, sino lo que resulta de la excitación e inhibición de las neuronas.

—La teoría de las propiedades emergentes es muy interesante, sin duda, pero tiene sus limitaciones. Porque si la aplicamos a todo resulta que te podría demostrar la existencia de Dios.

—Vamos, no me jodas.

—Tú dices que de la interacción de unos cuantos elementos, como algunas estructuras cerebrales, emerge un todo distinto de orden superior como la conciencia. Pues yo te podría decir que de la configuración e interacción de esos elementos superiores, de esas conciencias de los seres humanos, podría emerger una nueva configuración de un orden aún superior, que sería Dios.

—¡Sí, hombre!

—A ver, ¿por qué no?

—Porque eso es una chorrada. Sería como decir que de los ordenadores trabajando en red emerge un superordenador que los gobierna a todos.

—Un ordenador para gobernarlos a todos, un ordenador para atraerlos a todos y atarlos en las tinieblas —dijo Chema.

—Eso mismo.




36. La duda



—¡Oh, cuán excelsa belleza se alza recompensando el esfuerzo del caminante! —dijo Chema a Lisa en alusión a que el escritorio de la chica estaba justo en la desembocadura de la escalera.

—Hola, Chema. Siempre dices tonterías.

—Será porque tu encanto nubla mi entendimiento… Oye, ¿qué tal te va tu nuevo ordenador?

—Bueno… —contestó Lisa dudando—. Tiene los fallos esos de hacer cosas él solo… Y no he podido desinstalar el WOM.

—¿Desinstalar el WOM? Eso son palabras mayores, ¿para qué quieres quitar el WOM?

—Quería probar si iba a poder poner Windows Siglo más adelante. Dicen que Microsoft lo va a dar gratis a los que tengan Windows Open Mind. —Chema se quedó pensativo al oír esto.

—¿No sería mejor que hablases con el Friky antes de hacer nada?

—Eh, sí… —Lisa parecía más indecisa que de costumbre—. Eeeh…, Chema.

—¿Sí?

—… Jofre y vuestra amiga esa, la Maga, ¿son muy amigos? —consiguió decir, al final. Chema estaba un poco desconcertado. Miró a Lisa, que estaba como un tomate. Si había pasado este mal trago para preguntarle eso, era por alguna razón, pero…, ¿cuál?

—¿Muy amigos? No sé… Un poco. En realidad, no creo que el Friky sea muy amigo de nadie. ¿Por qué?

—No, por nada. Bueno, hasta luego. —Y se levantó de su mesa con unos folios en rápida fuga hacia la fotocopiadora, dejando a Chema sumido en la confusión.

“A esta chica le ronda algo por la cabeza. Parece que después de todo sí que tiene cierto interés en el Friky”, pensó con una mezcla de envidia y alivio. En el fondo se había sentido ligeramente culpable de su forma de actuar con Lisa, permitiendo que se hiciese unas ilusiones a las que no pensaba dar debido cumplimiento. Pero ahora dudaba que ella realmente hubiese abrigado tales ilusiones y eso le producía un vago malestar, una sensación de chasco.

“¡Toma, fanfarrón! ¿Conque estaba loca por ti, eh?”.

“Yo nunca he dicho eso”, se contestó, no sin un pelín de pesar.



* * *



A la hora de su té matinal, Chema bajó primero a la planta donde estaba el Friky.

—¿Subes a desayunar? —le preguntó. El Friky le miró un poco extrañado. Nunca había ido a buscarle, se solían encontrar en la cafetería sin cita previa. Soltó un gruñido que podía ser un asentimiento y se levantó para acompañar a Chema, pero volvió a inclinarse sobre su ordenador para hacer unos últimos clics.

Pasaron por delante de la mesa de Lisa, pero no estaba.

—Deberías ayudar a Lisa con su nuevo ordenador.

—Hum —(o algo parecido) soltó el Friky.

—El otro día, discutiendo con Juanjo, él decía que los ordenadores trabajando en red podían formar una especie de superordenador —comentó Chema como quien habla del tiempo. El Friky no dijo nada—. Lo decía en broma, pero podría ser que pasase algo así.

Pidieron sus desiguales desayunos y se dirigieron a una mesa vacía.

—Si pasase eso —continuó Chema—, el superordenador resultante podría presentar unas características completamente nuevas. Podría tener una actividad casi inteligente. Quiero decir inteligente de verdad, no las tonterías a las que suelen llamar inteligentes.

—Pues mira qué bien —se limitó a decir el Friky. Chema seguía dándole vueltas a la idea sin saber si él mismo debía tomarla en serio o como una de sus teorías disparatadas habituales.

—Imagínate que es algo así. Eso podría explicar las cosas raras que pasan.

—Claro, y ninguno de los cerebros de Microsoft se ha dado cuenta hasta que lo has descubierto tú —dijo el Friky desdeñando la teoría de Juanjo-Chema.

—A lo mejor sí se han dado cuenta y por eso han sacado el Siglo… Si fuese lo que digo, el comportamiento resultante sería muy raro. No entenderíamos nada. Los ordenadores incluso podrían presentar una especie de sensación de sí mismos.

—No diguis ruqueríes.

—Sean lo que sean ruqueríes no creo estar diciéndolas… Bueno, a lo mejor, sí; pero piensa un momento… El cerebro humano se compone de partes interconectadas que actúan simultáneamente y de esa actividad conjunta es de donde salen nuestros pensamientos y todo. Pues ahora imagínate cada ordenador como un elemento que forma parte de un todo mayor. Y ten en cuenta que hay millones de ordenadores. De todo eso podría emerger un sistema con propiedades nuevas y mucho más complejo.

—Nen, tu estás sonat —dijo el Friky recostándose en la silla tras zamparse su primer bocadillo. Probablemente buscaba un ángulo con mejor perspectiva para lanzarse sobre su próxima presa.

—A lo mejor emerge una autoconciencia rudimentaria y todo —continuó Chema, casi hablando para sí.

¿Realmente creía eso? No lo sabía. En cierto modo era darle la razón a Juanjo, aunque lo hubiese dicho en broma. Era llevar la idea de las propiedades emergentes demasiado lejos y negar el espíritu. Claro que, al fin y al cabo, el mismo Wilber decía que el espíritu seguía desplegándose en su impulso autotrascendente y sirviéndose de la materia en su imparable desarrollo, creando la vida, la mente y la conciencia y retornando a sí mismo, a su trono eterno, donde simplemente ‘es’. Yo soy el que es. Algo así era lo que le dijo Yaveh a Moisés cuando le preguntó su nombre. Bueno, contestó ‘Yaveh’, que significa algo parecido. Así que nos quedamos sin saber si se llamaba Yosoyelqueés o si le estaba diciendo que él ‘era’. Quiero decir, ‘es’. “O sea que es el que es y por lo tanto está donde le da la gana y si creamos una máquina suficientemente perfecta, pues se instala en ella de vacaciones como quien va a las Bahamas, dotándola así de conciencia”. El espíritu en la máquina…

—Lisa no pudo desinstalar el WOM, ¿no te parece raro? —dijo al fin, cortando su divagación.

—¿Para qué quería desinstalarlo?

—Lo mejor es que se lo preguntes a ella y de paso la ayudes. —Chema había decidido que entre el Friky y Lisa podía haber una cierta entente cordiale, así que se lanzó a una pequeña labor de celestinaje con la misma mezcla de sentimientos que le había producido comprobar el interés de la chica por Rue. Ligero alivio a su ligera culpabilidad y pelín de pena por su pelín de renuncia.



* * *



El Friky se sentó en su silla dejándose caer bruscamente. Chema siempre andaba con sus chorradas para explicar otras chorradas. Sabrá él media palabra de ordenadores, con lo manazas que es. Aunque Microsoft la ha cagado con el WOM. Pero era eso. Se le había ido de las manos. Era un programa tan innovador que aún no estaban desarrolladas todas las herramientas necesarias para que funcionase bien. Lo más probable es que estuviese pasando algo parecido a lo que decía él de la autoprotección y el sistema inmunológico. Con Siglo se arreglarían las cosas… Aunque había oído que tampoco habían conseguido afinarlo del todo…

Estos pensamientos le incomodaban. No le gustaba poco ni mucho que los ordenadores funcionasen mal. En fin, ayudaría a Lisa. Pensar en ella actuó como un bálsamo a sus inquietudes. Desde hacía unos días, cada vez que pensaba en ella sentía una sensación agradable sin casi darse cuenta. Le mandaría un mensaje preguntándole si quería ayuda.

“Collons, si no es pot fer servir l’intranet. Quina merda!”, pensó contrariado. Tendría que levantarse y decírselo.

Ahí estaba, ante el ordenador y con un lápiz en la boca transversalmente. “Sí que es maca, aquesta noia, sí”. Un pensamiento así era algo bastante insólito en él.

—Chema me ha dicho que no podías desinstalar el WOM de tu ordenador —soltó sin más preámbulo cuando estuvo frente a ella.

—Hola, Jofre… Sí, es que como oí que se podía cambiar por el Siglo… —contestó casi como si se estuviese excusando.

—Si quieres te ayudo.

—Pues… Muchas gracias. Pero es el ordenador de mi casa, no este —advirtió, creyendo que el Friky se había levantado para ayudarle ahí mismo.

—Da igual.

Se quedaron los dos en silencio un rato en un excelente duelo de timidez sin saber cómo concretar la cosa ni salir del punto muerto. Cuando la tensión se hizo excesiva, el Friky cortó tan abruptamente como había empezado.

—Bueno, pues adéu.

—Adéu.

* * *



Chema no podía negar que la idea de una conciencia que emergía de los millones de ordenadores trabajando en red, le había impactado. Aún no sabía si le gustaba o no. Por una parte era curiosa, chocante y audaz. O sea, muy de su gusto. Pero por otra, tenía un tufillo materialista que le desagradaba. Si los ordenadores, algo totalmente material y creado por el hombre, podían llegar a desarrollar una conciencia, entonces con la conciencia humana podría haber pasado eso mismo y los reduccionistas tendrían razón. El espíritu solo era una quimera. Las manifestaciones espirituales no eran más que meros epifenómenos producto de la creciente complejidad de la materia.

Se lo tendría que preguntar a la Maga, que siempre tenía una respuesta adecuada a todo. Ah, la Maga. Hacía siglos que no la veía (siglos en la dimensión temporal de los enamorados sin su amada, claro). Siglos llenos de zozobra, encima. Porque Chema no había desperdiciado la ocasión de torturarse un poco acribillándose a preguntas del tipo ‘¿Pero me quiere o no?’ y, tras responderse que en cierto modo sí que le quería, volver a la carga con ‘¿Pero me quiere como yo quiero que me quiera?’. Etcétera. Y eso que había progresado mucho en la meditación, conseguiendo cotas de bienestar y autocontrol de sus sentimientos no conocidas hasta entonces. Para empezar, había eliminado casi completamente la ansiedad por no fumar; además se encontraba más sereno, mejor predispuesto hacia la gente y más activo. Incluso había pensado en ir por fin a ayudar al padre Genaro a ordenar la ropa recogida para los inmigrantes, tal y como le había dicho hacía días. También conseguía secuenciar los pensamientos sin que se le agolpasen tanto y, en general, disfrutaba más de las cosas, siempre y cuando no decidiese automachacarse pensando en Mag. Pero esa era una asignatura que tenía pendiente y que ya superaría por un camino u otro.

Chema sonrió malicioso pensando cuál sería el camino para superar la asignatura en cuestión si de él dependiera. Luego, volvió al tema inicial de sus pensamientos. “De todas maneras, aunque sea así y tengan conciencia, eso podría no significar nada”. Un Gugo poco advertido se le cruzó en el pasillo y Chema aprovechó para dispararle sus dudas y teorías.

—Sería como dije respecto a la vida. El hombre participa de la chispa divina, ¿no crees, Gugo? Después de todo, las propiedades emergentes de las cosas, de los todos, siguen siendo inmateriales. Se asientan en la materia, por supuesto, pero eso ya lo admitíamos con la conciencia. Nadie niega la participación del cerebro en los contenidos de la conciencia.

El problema que le ocupaba era de dos pipas, como diría Sherlock Holmes. Lo mejor sería prepararse algo para tomar, poner un poco de musiquita y sentarse a reflexionar tranquilamente hasta la hora de la meditación vespertina. Se puso manos a la obra con tanto entusiasmo que Gugo le miró intrigado. Algo tramaba este.

—Porque, vamos a ver, supongamos que ahora los ordenadores han dado un salto cualitativo como dicen y resultan ser mucho más complejos. Y supongamos también que efectivamente cuando se conectan entre sí forman parte de un todo superior capaz de un comportamiento más elevado, como dicen que ocurre con las abejas y las hormigas, en las que al parecer, la conducta del enjambre como un todo supera con creces la inteligencia de cada abeja tomada individualmente.

“¿Me tomo un té o algo más potente?”. Chema comprobó que aún perduraba su tendencia al pensamiento en paralelo. “No lo puedo evitar, es que soy demasiado inteligente”, se dijo en broma, aunque creyéndoselo un poco. Luego matizó el pensamiento. “Aunque supongo que a todo el mundo le pasa en mayor o menor medida”. Finalmente se decantó por un generoso vaso de mistela y un combinado de Annie Lenox y Enya que tenía en un mismo CD.

—Solo me faltan las pastitas para parecer una venerable viejita borrachina, ¿eh, Gugo? Y, por cierto, ¿qué te parece lo que he dicho de los enjambres y los hormigueros? Podría pasar algo así con los ordenadores, ¿no crees? Entonces, si emerge un comportamiento más complejo, más inteligente, ¿qué haría? Veamos… ¿Qué quiere un ordenador? —Chema dio un buen sorbo a su mistela—. Una ordenadora, claro. No, pero, en serio, supongamos que de lo simple surge lo complejo en sentido ascendente. De menos a más… Entonces sí que podría emerger Dios como una emanación de los millones de conciencias de los seres inteligentes. Pero, no, no puede ser. El sentido es forzosamente descendente. De Dios al hombre y del hombre al ordenador. Solo puede haber un sentido ascendente si hay un propósito, tal y como le decía a Juanjo. —Otro trago—. Para que la materia inerte cobre vida y la vida se vaya haciendo más compleja y llegue a tener autoconciencia, es necesaria una intencionalidad, como también es necesaria para fabricar un ordenador… Oye, me he acabado el morapio, como diría Germán, y no he llegado a ninguna parte.

Chema se levantó a por más y Gugo se alzó como un resorte por si iban a salir de paseo.

—Todavía es muy pronto, carota —le dijo Chema adivinando su pensamiento—. O sea, que podría ser que los ordenadores, actuando juntos, configuren una especie de inteligencia mayor que la que tienen por separado, como un termitero. Incluso podrían desarrollar esa conciencia rudimentaria que decía antes, una especie de instinto de autoprotección como el que tienen los seres vivos. En ese caso, lo que dice el Friky tendría sentido, los ordenadores se autoprotegerían. Así que, aparte de una ordenadora, los ordenadores buscarían seguir existiendo. Por eso no se apagan nunca.

Chema se fue entusiasmando con sus conclusiones. Ahora ya le empezaba a gustar más su teoría. Aunque aún tendría que ajustarla un poco a su concepción espiritual del mundo.

—¡Claro, es eso! Fíjate, Gugo. Resulta que los ordenadores ahora son extraordinariamente complicados y encima hay millones y millones de ellos. Todos juntos podrían constituir un ente superior, aunque igualmente a años luz por debajo de las posibilidades mentales de un solo ser humano en materia de autoconciencia. Pero, así y todo, con suficiente capacidad para desarrollar una forma rudimentaria de sí mismo que le haga buscar su propia supervivencia. ¿Qué haría entonces una cosa así? Pues se aferraría a la vida como haría la forma de vida más simple, igual que hacen los virus y otros bichejos de esos. Por eso se las agencian para no apagarse nunca con la excusa de que están haciendo actualizaciones y rutinas de mantenimiento. No solo eso, sino que necesitan estar en red, porque un ordenador solo no es nada, es como una abeja sin enjambre.

La excitación de Chema iba en aumento. Ahora ya no solo le gustaba su teoría, sino que se la empezaba a creer y todo. Necesitaba alguien a quien contársela. Gugo era un excelente interlocutor, de eso no había duda; poco dado a contradecirle y en general bastante atento, si se exceptuaban algunas cabezaditas esporádicas cuando creía que no le veía, pero esta vez necesitaba el fuego cruzado de alguien menos proclive a darle la razón.

—Y ellos no tienen la culpa de que la red se haya ido al garete. Bueno, sí que tienen la culpa, pero lo han hecho sin querer. Lo que buscaban precisamente era estar on line la mayor parte del tiempo posible, por eso instalaban solitos programas de comunicaciones y abrían Twitter y Face y mandaban mensajes… ¡Claro! ¿Cuándo se conecta uno más a esos programas? Pues cuando recibe mensajes, invitaciones de otros y comentarios. ¡Eso es!. Y reproducen los posts polémicos porque a más polémica, más ordenadores on line.

A Chema le parecía que había descubierto América. Tenía que contárselo a alguien. ¿A Mag? Hum, excelente excusa para ir a verla, pero, no. Si quería poner a prueba su hipótesis necesitaba a alguien que conociese el Open Mind y sus debilidades. Al Friky, se lo diría al Friky. Pero ahora mismo.

Se dirigió al teléfono.



* * *



Un cuarto de hora más tarde, Chema estaba camino de casa del Friky mientras seguía dándole vueltas a su descubrimiento. Cuanto más lo pensaba, más sentido le veía. Todo encajaba. Por eso Lisa no podía desinstalar el WOM de su ordenador nuevo. Si la cosa emergente buscaba sobre todo la supervivencia y se protegía de los virus, con más motivo evitaría la desinstalación de su sistema operativo. Permitirlo sería una especie de suicidio. La cuestión era, ¿qué hacer? ¿Lo sabrían los de Microsoft? No era probable. Su explicación no era exactamente informática. Solo la había encontrado abordando el problema desde un ángulo completamente diferente, como se hace en el pensamiento lateral. Él había dado con la clave del enigma (porque estaba seguro de que era así) adoptando un enfoque filosófico. El espíritu, la materia, las propiedades emergentes… Joé, tío.



El Friky vivía con una tía suya de esas que se empeñan en que salgas con bufanda en agosto por si acaso, a la que su amigo trataba con cierta brusquedad. O a lo mejor era por estar él delante. Eso pasa a veces, hay gente sobreprotegida y a medio madurar que en público adopta una actitud de desdén hacia su sobreprotector para resaltar una independencia que no tiene. Como los adolescentes cuando van con sus padres y no paran de gruñirles y además ponen mala cara, no vaya a ser que les vea alguno de sus amigos y crea que se lo pasan bien con los viejos. Chema pensó que el Friky, efectivamente, tenía maneras y actitudes de adolescente. “Por eso cae bien pese a su hurañismo, porque se le ve tan infantil que inspira ternura”.

Cuando le abrió la puerta, llevó a Chema directamente a su habitación, empujándole cada vez que intentaba devolver alguna cortesía y dejando que las palabras de acogimiento de su buena tía resbalasen por los hombros hasta el suelo.

Chema, que ya le había avanzado algo por teléfono, le explicó sus recientes hallazgos y conclusiones, haciendo especial hincapié en cómo su teoría se ajustaba a todas las anomalías de las últimas semanas. Incluso integraba la querida explicación del Friky del sistema inmunológico.

—Estoy seguro de que no se van a poder quitar los Windows Open Mind así como así —concluyó.

—Tú has visto muchas películas de ciencia ficción, nen. Pero te lo voy a demostrar ara mateix.

—¿Qué vas a hacer?

—Desinstalar el WOM.

—¿Estás seguro?

—Pareces un ordenata con tanta pregunta… Claro que estoy seguro.

—Tú sabrás lo que haces.

—Tenía que hacerlo de todas maneras.

—¡Ajá, tú también tenías problemas!

—No, pero lo cambiaré por el Siglo en cuanto lo tenga. Y se lo tengo que cambiar también a Lisa, así que servirá como práctica. —El Friky ya había empezado a teclear como un poseso, abriendo y cerrando ventanas. Chema miraba con reverente fascinación el ballet de sus manos de dedos largos y azulados de puro pálidos.

“No podrá desinstalarlo”, pensó Chema. Si realmente existía una configuración de orden superior capaz de autoprotegerse, lo menos que debería poder hacer es impedir que le asesinasen. Bueno, o impedir la pérdida de uno de sus elementos.

Al cabo de veinte minutos de intensa pelea con la máquina salpimentados de collons y merdas, Chema sonreía triunfal. No hacía falta ser un lince en materia informática para ver que el sistema oponía toda su resistencia.

—¿Qué ocurre? Parece que no se deja.

—Clar que sí, pero hay que quitar algunas cosas antes. —Las pantallas admonitorias se sucedían poniendo a prueba la paciencia del usuario. ¿Está seguro de que quiere eliminar el archivo inc%admin37#85.dll? Seguidas de graves amenazas caso de continuar adelante. Si elimina este archivo puede que su equipo no funcione correctamente.

—Pues a mí me parece que no se va a dejar. —Chema, una vez que consideraba que su teoría había superado la prueba, se empezaba a aburrir.

De pronto salieron unas ventanas parpadeantes en rojo. Las amenazas se habían extendido no solo al usuario, sino a su hacienda, cosechas, animales y descendientes hasta la quinta generación. Interrumpa inmediatamente el proceso. Windows restaurará el sistema. Lo decía con tan imperativa ferocidad que daba miedo desobedecer.

Luego, ¡paf! Nada.

—Merda! No responde.

—¿Lo ves? No se deja desinstalar.

Parecía haberse quedado colgado, pero después de unos segundos aparecieron nuevas ventanas. Esta vez eran más amables. Solo decían que si había algún problema el sistema podía iniciar su programa de autorreparación o escanear el equipo en busca de errores. El Friky continuó minuciosamente su labor destructiva, ignorando las diversas peticiones de piedad de la máquina.

Al cabo de tres cuartos de hora, se inició lo que parecía el principio del fin. El ordenador parecía estar desinstalando el WOM. Unos ronroneos lastimeros y el fin de las ventanas parpadeantes eran el signo de su rendición tras encarnizada lucha.

—¿Lo has conseguido?

—Casi. Ha empezado el proceso de desinstalación.

Chema no sabía qué pensar. Había costado mucho, sí, pero su hipótesis predecía que no sería posible.



* * *



Camino del bar de la Maga, Chema había decidido aparcar el problema de los ordenadores en vista de que las cosas no se plegaban a sus suposiciones. Fin de intentar salvar al mundo por el momento. Al fin y al cabo hacía mucho tiempo que sabía que los ordenadores estaban conjurados para llenar de infelicidad a los pobres usuarios. A ver, ¿por qué siempre abrían una ventana de tamaño diferente al que querías? Por pura maldad, estaba clarísimo. Mucho mejor intentar salvarse a sí mismo. Y la meditación no parecía ser suficiente. Había que hacer algo respecto a la Maga. Buscaba un golpe de efecto espectacular y definitivo, pero naturalmente no se le ocurría ninguno.

“Ya sé. Compraré dos pasajes para un viaje a los Mares del Sur”. Solo imaginarse lo que podía ser un viaje así con ella le hacía elevarse unos cuantos palmos sobre el nivel del suelo. Pero esas cosas solo pueden hacerse en las películas. En la vida real siempre te encuentras con que, después de haber comprado los billetes, esa semana ella no puede ir porque le va a venir el fontanero o algo así. El mundo era endiabladamente anodino, prosaico y… real. Se acordó del ciego de nacimiento que recuperó la vista tras una operación y entonces el contraste entre la visión de las cosas tal como eran y la idea mental que había mantenido durante toda su vida le resultó tan deprimente que acabó suicidándose. “Una bonita historia para los que consideran a la vida como una broma lúgubre”.

“¿Se puede saber a qué viene todo este pesimismo?”, se preguntó. “Yo creo que es porque deseabas que tu teoría de la superconciencia de los ordenadores saliese airosa de la prueba de la desinstalación del WOM y te has llevado un chasco”.

“No había deseado nada de eso”.

“Entonces por eso no se te ha cumplido el deseo, por no llegar a formularlo”.

“Seguramente”, se contestó como quien da la razón a un tonto.

“Curiosa cosa los deseos”, continuó el tonto. “Con solo formularlos, ya se empiezan a cumplir. Pero eso es porque al verbalizarlos estás clarificando tu voluntad de que realmente se cumplan y admitiendo tu intención de hacer algo para que sea así”.

Chema se planteó, entonces, si debía formular un deseo respecto a la Maga, pero tuvo que admitir que los deseos son peligrosos; los carga el diablo y se disparan solos. Antes hay que tener muy claro qué es lo que se va a desear; porque una vez que lo formulas, y más aún si realizas algún ritual que refuerce tu intención, como lanzar una herradura, por ejemplo, se pone en marcha el mecanismo de realización y no es fácil detenerlo.

—Hola, Chema.

—Hola, Feli.

—Salud, compadre —dijo Juanón.

—No ha venido Mag —informó Feli interpretando certeramente el barrido con la mirada de Chema.

—Ah. Ponme una caña, por favor. —Maldita sea, no estaba. Tal vez tenía que haberlo deseado con más fervor. Aunque la presencia de Mag en el bar no era algo que dependiese de él. En esos casos, cuando deseas algo que no está en tu mano el que se realice, como por ejemplo que nieve un día, todo lo dicho antes ya no funciona. Sin embargo, seguramente se crea un atractor que origina un campo mórfico que lo hace más probable.

Chema sonrió pensando en la minuciosa destrucción de las teorías de Sheldrake que estaba llevando a cabo. “Lo malo es que habrá otros que deseen buen tiempo”, continuó “y también crearán sus atractores opuestos”.

“Bueno, pues que gane el mejor”.

—¿Quiere un vino, Juan? —A Chema le costaba una enormidad llamarle Juanón.

—Se agradece.



* * *



Dos horas más tarde Chema volvía a su casa. No había visto a la Maga, pero estaba contento. Se había puesto a hablar con Juanón por pura cortesía y al final había resultado ser un tipo curioso e interesante. Bastante aficionado a teorizar de casi todo, como él mismo. Y estaba claro que esa tarde había disfrutado de lo lindo con alguien a quien contar sus batallitas.

“Ya he hecho la buena obra del día”, se dijo Chema un poco alegrillo tras las cañas acompañatorias de los discursos de Juanón. “¿Cómo es posible que el mundo vaya tan mal si la gente en general es maja?”, pensó Chema, impregnado de esa sensación de amor universal un poco etílica.




37. Sobre un bitio mojado… Óleo de una mujer sin sombrero



Habían pasado algunos días y Windows Siglo había empezado a circular. Teóricamente era un sistema operativo tan potente como su predecesor el Windows Open Mind, pero todo el mundo sabía que estaba capado. Microsoft había salido al paso de las críticas al WOM diciendo que había resultado demasiado inteligente, así que ahora era difícil convencer a la opinión pública de que su sustituto iba a ser igual de listo. Sin embargo, a nadie parecía importarle demasiado una merma en sus potencialidades con tal de que funcionase.

Lo malo era que no funcionaba.

Justo después de su lanzamiento todo parecía ir sobre ruedas. Se instalaron miles de Windows Siglo sustituyendo al WOM y la crisis parecía atajada. La pequeña ciudad que constituye el complejo de Microsoft en Estados Unidos lanzó un suspiro de alivio que pudo oírse en Seattle, a 20 kilómetros. Pero casi inmediatamente surgieron los primeros problemas. No con el Siglo propiamente dicho, que seguía funcionando bien, sino con los ordenadores que aún no lo tenían. Por alguna razón, en un momento dado el programa empezó a no poderse instalar. Y cada vez, más. Es decir, cada vez se podía instalar menos.



El Friky estaba de mal humor. Todo esto no le gustaba gens ni mica. Si había algo por lo que le gustaban los ordenadores era por ser fiables, predecibles y obedientes. Y ahora no lo estaban siendo en absoluto. Encima, al día siguiente de haber estado en su casa, el raro de Chema le vino con la historia peregrina de que a lo mejor aprendían y por eso consiguió desinstalar el WOM una vez, pero que seguramente no podría hacerlo una segunda. Y al final parecía sumarse a la collonada del Remi diciendo que el Siglo no funcionaría porque, al estar capado, el supersistema intentaría que no se pudiese instalar. Quina colla de ximples. De todas maneras, en su fuero interno pensaba que él sí que podría poner el Siglo sin problemas, igual que había vuelto a instalar el WOM sin ninguna dificultad. El mundo estaba lleno de inútiles. Lo malo es que las autopistas de la información se habían convertido en lentos senderuchos, por lo que Microsoft estaba mandando el programa en DVDs por correo ordinario tras un tedioso intercambio de códigos y otras garambainas para comprobar que se era usuario legal del WOM.

Se sentó frente al ordenador de su casa.

‘Hola, Jofre’, le dijo la pantalla antes de que hiciese nada. El Friky sabía que su ordenador le reconocía por medio de la cámara incorporada. Rue dio un manotazo al ratón para apagarla. Últimamente no le hacía mucha gracia esta familiaridad. No es que se creyese las paparruchas paranoicas de Remi, pero todos esos saluditos e identificaciones no venían a cuento. “Qué cony d’estar-se a l’aguait tota la estona!”.

Se puso a comprobar los registros de algunas unidades. Su ordenador le había advertido, tras la reinstalación, que si había problemas de funcionamiento, no era necesario desinstalar y reinstalar; añadiendo que el propio sistema disponía de potentes herramientas de diagnóstico que se podían utilizar. El Friky quería averiguar cómo es que su ordenador sabía que había desinstalado y vuelto a instalar el WOM; dónde quedaba almacenado ese reset. Al fin y al cabo, era como si su ordenador hubiese vuelto a nacer, no tenía por qué saber que había tenido una vida anterior, por así decir.

¡Zas! La cámara se volvió a encender sola, mirándole con su ojo. “Em sembla que tens els dies contats tu, nen”, pensó irritado. Tapó el puñetero ojito con un trozo de papel pegado con celo. “Quin fàstic. Encara que és clar que no té res a veure amb les bestieses que diu el Remi”, se dijo. No, claro que no. Ni que se encendiese la cámara sola ni que él la tapase tenía nada que ver con las tonterías del Remi. Sin embargo, nunca le había preocupado la cámara hasta ahora.

Pensar en Remi no hizo sino acentuar su mal humor. Le fastidiaba que hubiese acertado en su predicción de los problemas del Siglo. Per descontat que no era por nada de lo que él decía, pero seguro que muchos se tragarían su chorrada de la conjura.

Pero lo cierto es que, aunque fuese por pura casualidad, la estúpida profecía de Remi se estaba cumpliendo inesperadamente y eso estaba dando apoyo al remismo. El orgullo informático del Friky se veía golpeado. Y ahora saltaba el gamarús del Chema con algo parecido.

En ese momento sonó el teléfono.

—¿Jofre? —Era Lisa. Qué extraño. Era fácil que hubiese visto el teléfono en su ficha, pero Lisa no le había llamado antes en ninguna ocasión. Sí, era raro. Pero una rareza agradable.

—¿Sí?

—Hmm…, ya tengo el Siglo. —Pausa—. Pero no lo puedo instalar.

—Pero, ¿has iniciado ya la instalación? ¿Has hecho algo?

—Sí, es decir, no… Bueno, un poco. —Ante tan incierta respuesta, el Friky consideró que sería muy difícil una asistencia técnica telefónica.

—¿Quieres que vaya a tu casa?

—Si quieres…

El Friky se dispuso a ir allí, tras preguntarle por el camino más rápido para llegar y advertirle que mejor no tocase nada.



* * *



Chema se removía inquieto en su casa. Los dos últimos días se habían multiplicado las noticias sobre fallos en la instalación de Windows Siglo. Después de todo, iba a tener razón él. Los ordenadores aprendían. Ya no se dejaban desinstalar el WOM para poner el Siglo. Y encima nadie le hacía caso. Su teoría era un poco rara, de acuerdo, pero todas las piezas encajaban a la perfección. Los ordenadores habían dado un salto cualitativo y ahora estaban dotados de un instinto de conservación y supervivencia.

Chema no sabía gran cosa de inteligencia artificial y no sabía cómo podía ser de grande ese salto cualitativo, pero estaba seguro de que lo habían dado los malditos ordenadores. Si es que siempre lo había dicho: eran unos artilugios infernales.

“¿Estamos en manos de las computadoras como en una peli de ciencia ficción?”, se preguntó. No, no creía. Pero, desde luego, la cosa era mucho más seria de lo que pensaban todos. Lo que pensaban todos, ¿es posible que fuese la única persona del mundo que se había dado cuenta? Durante unos días el mundo había parecido al borde del colapso, pero las declaraciones de Microsoft y el anuncio de la aparición de Windows Siglo habían producido una pausa. Como si la humanidad entera contuviese la respiración esperando ver en qué paraba todo. Incluso los grupos de apocalípticos y milenaristas que se habían echado a la calle parecían tomarse un descanso.

Pero Chema sabía que era en vano. La superred no iba a permitir su propia aniquilación.



* * *



En algún recóndito desván de la mente del Friky, lleno de polvo y telarañas por el desuso, se sintió una nota de calidez ante la imagen de la Lisa que salió a abrirle la puerta. Una Lisa diferente a la que veía en la oficina, sin el atuendo formal de la empresa. Muy diferente, de hecho. Y muy guapa, también. Llevaba pantalones vaqueros de esos que se compran rotos. O a lo mejor los había roto ella arreglando su casa, porque se veían algunas habitaciones medio en obras. Y una camisa larga, como de hombre, que le llegaba hasta los muslos. Sin embargo, todos estos detalles fueron captados en una instantánea que pasó directamente a su percepción inconsciente, posiblemente al desván polvoriento ese de su mente, porque su atención consciente estaba salivando para merendarse el Windows Siglo. Bueno, y quizás también un poco a la usuaria, dijo el habitante de las telarañas, irrumpiendo donde no debía.

—¿Qué has hecho hasta ahora?

—Meter el primer DVD y seguir las instrucciones.

El Friky subió al puente de mando dispuesto a restablecer el rumbo. La mirada de admiración de Lisa le motivaba, pero también le distraía un poco por el ruido de muebles que provenía del desván telarañudo ese.

‘Hola, Jofre’, dijo la pantalla.

—Pero, qué coy…!—empezó a decir el Friky—. ¿Esto se lo has puesto tú?

—¿Yo? No.

Esto pasaba de castaño oscuro. Ya era un poco siniestro que le reconociese su propio ordenador, pero esto… ¿Había un registro en red al que acudía, o qué? A lo mejor así es como su ordenador había sabido que había desinstalado y vuelto a instalar el WOM, acudiendo a un registro externo. Trabajan en red, los muy ladinos. Bueno, pues calma. Primero de todo, apagar la cámara; que le ponía nervioso.

Rue estuvo trabajando un rato. Tomando contacto, más que nada. Tenía que averiguar en qué fase de la nueva instalación se encontraba.

—¿Quieres tomar algo? —ofreció hospitalaria Lisa. El Friky no contestó. Probablemente no la oyó siquiera. El revuelo anterior de los parajes recónditos de su alma se había esfumado. Solo quedaba la intensa concentración en los menús y displays. Y cabreo. Este ordenador era inusualmente poco dócil. Cada vez que intentaba instalar algún componente del DVD, le aparecía un mensaje diciendo que ya disponía de esa unidad o de alguna superior y se negaba a instalarla. Y no había manera de forzarlo. El Friky estaba hasta las narices de la tozudez de su enemigo.

—Cago’n dena! —exclamó echándose para atrás—. A prendre pel sac!

—¿No se puede? —preguntó Lisa.

—Desde aquí, no. Pero voy a empezar desde el principio.

—Ah —dijo sin entender muy bien. Ella creía que ya estaban empezando por el principio. Lisa no era ninguna nulidad con los ordenadores, a diferencia de Chema, por ejemplo; hacía años que los manejaba y lo hacía bien. Pero era imposible seguir a un Rue lanzado a tumba abierta.

«Hay algunas actualizaciones que pueden mejorar el funcionamiento de tu PC», le dijo una ventana. Tenía gracia. Parecía como si tuviese miedo y ofreciese un acuerdo honroso para las dos partes. Pero el Friky había decidido cortar por lo sano y se disponía a apagar el ordenador como primera medida. Sin embargo, no era fácil.

«Realizando tareas de mantenimiento. Por favor, espere».

—I una merda! —No, no era tan fácil. Había que interrumpir las tareas en cuestión y te asaltaba con un sinfín de cuadros de diálogo en los que volvía a sus viejas amenazas—. Això no te cap sentit.

Advertencias, peticiones de confirmación y zarandajas. Luego empezó a pedir contraseñas inexistentes. Rue estaba a cien. Apagó el interruptor. Nada. Ya casi fuera de sí, lo desenchufó, pero seguía funcionando. Supuso que tenía una batería así que cogió unas tijeras de un bote con lápices que había en la mesa, abrió la base del monitor, que era donde se alojaba casi todo el hardware, y desconectó la batería de forma bastante poco amable.

“Pero… No pot ser!”. No podía ser, pero era. Seguía funcionando.

—Es que tiene una batería auxiliar —dijo una vocecita a su espalda.

—¿Y dónde coño está?

—En el teclado —dijo la vocecita—. La compré porque cuando puse el WOM salía un mensaje recomendándolo. —En ese momento se volvió a encender la cámara. El Friky se abalanzó sobre el teclado armado con las tijeras, pero no lograba encontrar la manera de abirlo y empezó a golpearlo contra la mesa y a hacer palanca con las tijeras por una rendija que había.

Lisa estaba aterrorizada viendo al Friky tan fuera de sí. Finalmente, el teclado se abrió con un crujido y una lluvia de teclas sueltas.

El ordenador se apagó.

El Friky se quedó en silencio contemplando las ruinas. Lisa seguía a su espalda a punto de llorar.

Rue se volvió lentamente. Después de la orgía de adrenalina, iba cayendo poco a poco en un estupor avergonzado. Miró a Lisa, que estaba mordiéndose un puño mientras una lágrima finalmente le empezó a resbalar por la cara. Se levantó. Él mismo estaba anonadado y con una sensación de irrealidad. Y Lisa ahí, mirando al suelo.

Sin saber muy bien qué hacía, la abrazó. Fue un abrazo torpe, pero con bastante fuerza, casi demasiada. Luego la soltó bruscamente y se fue hacia la puerta. Se volvió un instante para ver que Lisa seguía en el mismo sitio, aunque esta vez mirando hacia él, y se marchó sin decir una palabra.



* * *



Como faltaba poco para su cumpleaños, Chema había decidido salir de compras en busca de algo que regalarse a sí mismo. A ver si así se distraía de su preocupación por los ordenadores. Pero es que, ¡maldita sea!, tendría que hacer algo. Mandarles un mensaje a los de Microsoft o llamarles. Claro que le tomarían por un lunático más de los miles que habían surgido con la crisis, pero con la diferencia de que lo que él pensaba era lo cierto. Y peligroso. No sabía cuánto, pero parecía siniestro.

“Déjalo, tío, a lo mejor no es nada de lo que dices. Vete a comprar y pasa de todo”. Pues sí, eso tendría que intentar.

Necesitaba ropa de verano, pero ese era justamente el tipo de compras que odiaba y poco a poco fue pasando de las tiendas de ropa a las de discos y libros. Tuvo que inventar rápidamente una teoría para justificar su vagancia.

“La ropa de verano no sirve para nada. Es un engañabobos. O como diría Germán, un sacacuartos. En realidad solo necesitamos ropa de un tipo y si hace frío te pones más y si hace calor, pues menos y ya está”. Con este pensamiento consideraba justificado el que hubiese sido incapaz de comprar ni un miserable calcetín y, en cambio, trajese un buen montón de libros y algunos discos que descargó en el mármol de la cocina como si fuesen lechugas.

—¿Ves, Gugo? Esto de las compras sigue la ley de la coca-cola. Estás días y días sin tomar ninguna, pero un buen día te tomas una y, ¡hala!, los siguientes en plan coca-colainómano. Pues con las compras pasa lo mismo, si traspasas el umbral de resistencia inicial haciendo una sola compra, estás perdido. Ya no paras. Fíjate, hasta un libro de mates. Pero es que trae algunas cosas muy interesantes, como el dilema del prisionero que nos contó Germán y la subasta de un dólar. Yo pensaba que los libros de matemáticas que no fuesen de texto eran como esos documentales de pueblos que echan en la tele para conocer España y que solo ven los habitantes de esos pueblos, pero mira por dónde me he comprado uno.

Chema siguió repasando sus compras.

—Mira, este es para ti. Es de psicología canina. Habla de perros. Bueno y de lobos. Ya me dirás qué tal está cuando te lo acabes.

Gugo disfrutaba viendo a su amo tan feliz. Parecía un niño la mañana de reyes. Ni rastro de sus anteriores preocupaciones por el destino de la humanidad.

—Estaba pensando que se deberían cumplir años con más frecuencia —dijo Chema, pero luego se quedó pensando pros y contras del asunto—. Bueno, con más frecuencia a veces; pero otras, con menos. Hay que inventar el variador de frecuencia de cumpleaños.

Puso un disco de éxitos de George Harrison que había encontrado de oferta mientras pensaba cómo arreglar la cuestión de los cumpleaños.

—Podría levantarme cada día un par de horas antes que el anterior y hacer que los días fuesen de veintidós horas. Al cabo de un año habría ganado… Hum, a ver… Más de un mes, no está mal. Mi próximo cumpleaños sería un mes antes. Y al cabo de unos años podría hacer lo contrario para retrasarlo. ¿No te parece una idea excelente? Aunque estas cosas son delicadas y se podría romper el mecanismo de cumplir años, acelerándose o parándose. Te podrías quedar atrapado en un año determinado, como ese de la marmota. Imagínate que te quedas atrapado en un año de depresión… O de cagarrinas, simplemente… Creo que de momento dejaré que mi tiempo vaya a su velocidad normal, por si acaso.

George Harrison repartía aleluyas y harekrisnas con devoción. Chema escuchó la canción con deleite.

—Mi dulce Señor. Buenísima, Gugo. Esto es lo que yo consideraría una estupenda oración. Y sirve para cualquier religión. De verdad, quiero verte, mi dulce Señor. Bueno, pues ya le debe de estar viendo a todo ver. Claro, que no se parecerá en lo más mínimo a nada que podamos imaginar. Si a duras penas podemos entender las nuevas teorías de la física, ¿cómo vamos a entender algo que está completamente fuera de nuestras posibilidades? ¿Dónde estará ahora este tío? Quiero decir su espíritu, ahora que está muerto. Porque el más allá en realidad está más acá. Está aquí, solo que sin espacio, o sea que no hay aquí, ni allá… Bueno, mejor déjalo.

Sin embargo, la canción estaba impregnada de misticismo y no era fácil dejarlo.

—¿Le serviría la meditación para afrontar la muerte? La meditación nos acerca a la muerte en cierto modo. Incluso se parecen entre sí. Ambas nos quitan el velo que no nos deja ver. Siempre estamos analizando percepciones, sentimientos, pensamientos, emociones… y con todo ese ruido no nos enteramos de nada. Nuestros propios árboles no nos dejan ver el bosque. Por eso los que se han acercado a la muerte hablan de que ven una luz blanca y sienten una gran paz, porque se van apagando circuitos y trocitos de cerebro que no paran de marearnos con su verborrea. Van desapareciendo los contenidos de la conciencia y entonces emerge la conciencia misma sin toda esa maraña, igual que se hace en la meditación…

Chema se quedó pensativo un rato escuchando a George Harrison y recordó que un gran meditador como el ex Beatle también había recurrido a las drogas en alguna etapa de su vida.

“En algunas culturas también se acercan a ese estado mediante drogas”, pensó, intentando disculpar los pecadillos de Harrison, a quien admiraba y le caía bien. “Es hacer un poco de trampa, pero supongo que vale todo, si sabes hacerlo”.

—Se trata de asomarse a la realidad subyacente de nuestro ser y de nuestra conciencia. Hay quien dice que llega un momento en que lo ves todo clarísimo, a veces de golpe. Por eso algunos lo llaman despertar o iluminación. De repente ves; lo comprendes todo. Descubres de qué estás hecho y te das cuenta de lo fácil que era. Es como con este libro. —Chema cogió un libro de esos de ver dibujos ocultos en 3D del Ojo mágico, que también se había comprado—. A veces lo intentas y te cuesta un montón, pero de pronto te das cuenta de que lo tienes delante de las narices y entonces ya puedes explorarlo mirando aquí y allá viendo el dibujo oculto todo el rato. Pues eso debe ser el despertar, de pronto te coscas y lo ves claro. Ya verás, Gugo, ponte a mirar esta lámina. —Chema le plantó el libro 3D delante al pobre bicho que reculaba—. No seas cabezón, que te pierdes algo bueno.

Gugo, pillado por sorpresa, no captaba la esencia del asunto y apartaba la cabeza del libro. Chema le agarró el hocico para obligarle a mirar.

—¡Chuff! ¡Chuff! —decía Gugo desde dentro de su apresado hocico intentando liberarse con una pata delantera y reculando. Chema se apiadó de él, soltándole finalmente.

—Claro, no tenéis visión estereoscópica, pobres infelices, y este libro no os sirve. Tendrás que hacer otro tipo de meditación si quieres ver la realidad de otra manera, amigo —dijo Chema. Sin embargo, Gugo no estaba dispuesto a dar por concluída la batalla y le saltó encima haciéndole perder el equilibrio—. ¡Ah, maldito! ¡Encima que quería introducirte en una realidad aparte! Pues tendrás que leerte las enseñanzas de Don Juan, que te va a costar más —dijo abalanzándose a su vez sobre él y aceptando así el combate.

La pelea fue breve pero intensa. A Chema siempre le maravillaba lo bien que se controlaba su perro para no hacerle daño.

—Tengo que inventar la terapia basada en pelear con un perro. Se encuentra uno muchísimo mejor luego. Esta ha sido bastante buena, ¿eh, Gugo? Puede que no tengáis visión estereoscópica, pero vuestros mecanismos de inhibición de la agresividad son fabulosos. Ya nos los podríais prestar a los seres humanos. Ese es el problema de la humanidad, que nosotros no tenemos esos mecanismos. No nos ha dado tiempo a desarrollarlos. Tardamos milenios en desarrollar nuestros instintos, mientras que solo necesitamos unas pocas décadas en perfeccionar algún arma terrorífica. Ya lo decía Konrad Lorenz. Es como si naciesen palomas con picos de cuervo. Las palomas, que se dan picotazos muchas veces, se matarían. Justito lo que hacemos nosotros.

En ese momento sonó el teléfono.

—¿Chema? —Parecía Lisa. Qué raro.




38. Hungry Heart / Canción de la prisión



Después del frenesí destructivo, Lisa se había quedado petrificada. Jofre se había puesto como nunca le había visto antes. ¿Qué estaba pasando? Tenía miedo. ¿Podía ser que realmente ocurriese algo siniestro y grave en el mundo y no solo una serie de accidentes informáticos? Estaba un poco asustada.

Y confusa. Lisa tenía un alma romántica y soñadora que frecuentemente le había llevado a construir fantasías, pero su vida siempre se había mantenido dentro del margen de lo predecible. Era una vida sencilla y confortable, aunque le producía una permanente sensación de hambre de algo que no sabía qué era con exactitud. Sus esquemas incluían una línea divisoria que delimitaba perfectamente los acontecimientos de la vida cotidiana real de los vuelos de su imaginación. Sin embargo, la escena que acababa de vivir tenía la carga dramática de un episodio de la tele. Y todo eso la confundía. Pero tras los primeros instantes de estupor, la nube de la confusión se iba disipando y dejaba ver otras sensaciones. Miedo, sí. Había algo amenazante en el ambiente. Y confusión… Pero sentía algo más que miedo y confusión, que no acababa de identificar. Euforia. Sí, la intensidad del momento le producía, además, una cierta euforia. Y Jofre la había abrazado.

Días atrás, se había permitido fantasear con la idea de que Chema la miraba con buenos ojos, pero poco a poco se dio cuenta de que Chema era como era, encantador y bromista, pero no parecía sentir nada especial hacia ella. Sin embargo, últimamente Jofre estaba muy simpático. ¡Y eso que era tan huraño…! Y la había abrazado. ¿Realmente había ocurrido…? Si no fuese porque allí estaba su ordenador roto, creería que lo había soñado. Era todo tan irreal…

Pero no lo había soñado. Mira todas esas teclas por el suelo.

“Por mí, el ordenador se puede ir al cuerno”, pensó. “Lo malo es que creerá que estoy enfadada”. Ese pensamiento la intranquilizó. El recuerdo de Jofre abrazándola era agradable; el contraste con un Jofre avergonzado y que la rehuiría, no solo no le gustaba, sino que la trasladaba de nuevo a esa vida predecible de la que creía haber sacado un pie. Le parecía que se estaba asomando a algún sitio vertiginoso, pero que la atraía. Quería asomarse un poco más.

Tenía que llamarle. Vencería su indecisión y le llamaría. Le diría que no estaba enfadada. No, eso no, que entonces pensaría que sí que podría estarlo.

“Bueno, claro que podría estarlo, pero no lo estoy. Algo gordo pasa con los ordenadores y él se ha asustado. Eso es todo. Quiso venir a ayudarme”.

“Y me ha abrazado”. Además, eso.

Se armó de valor y marcó el número de Rue, pero le contestó una señora diciendo que había salido. ¿Hacía mucho? Sí hacía mucho ya. O sea, que no había vuelto a su casa desde que vino a ayudarla. ¿Dónde se habría metido? La Maga. Estaría con la Maga, pensó con pesar. Siempre la Maga. Su eterna rival. ¿Rival? Sin conocerla, veía su imagen demasiado agrandada como para que ella, Lisa, pudiese osar ser una competidora. Rival o no, su sombra ya se había interpuesto más veces haciéndole probar el amargo sabor verdoso de los celos. Primero con Chema y ahora con Jofre. Y repetidamente, además.

“La llamaré”, se dijo sorprendiéndose a sí misma. “Llamaré a la Maga y le diré que quiero hablar con Jofre”. Alguien tan poco dado a galanterías ni zalamerías como él, solo la abrazaría siguiendo un fuerte impulso interior. Y eso le perdonaba cualquier cabreo destructivo.

Lisa se sentía extrañamente llena de energía. En cierto modo gracias al destrozo de su ordenador, porque la ponía en una posición más ventajosa. Por una vez, no era ella quien tenía que pedir permiso ni perdón, sino al revés. Siempre había vivido su excesiva timidez como un obstáculo para todo y a la larga había ido debilitando la imagen que tenía de sí misma. Necesitaba vitaminas para su autoestima. A lo mejor por eso le gustaban los piropos de Chema, aunque fuesen en broma.

Sí, tenía que aprovechar este arrebato de fuerza. Si quería a Jofre, debía ir por él. Lástima que hubiese echado a correr inmediatamente sin darle tiempo a reaccionar.

“Bueno pues le buscaré”. Así que, a llamar a la Maga.

Sin embargo, no sabía cómo ni dónde localizarla. Pero Chema debía tener su número. Seguro que sí.

Se dispuso a llamar a Chema.



* * *



—¿Chema?

—¿Sí?

—Hola, soy Lisa. —Esto era algo bastante insólito. Lisa nunca le había llamado, pero Chema reaccionó rápidamente.

—Ya me parecía que esta música celestial solo podía ser la voz de una diosa…

—Escucha —le interrumpió Lisa contra toda costumbre—, quería pedirte una cosa.

—Claro, lo que quieras —contestó, ya sin hacer el ganso. Por la interrupción y el tono de voz, comprendió que pasaba algo.

—¿Me podrías dar el teléfono de la Maga?

—¿El teléfono de la Maga? —Chema no entendía nada, aunque le hubiese gustado entenderlo—. Sí. Es decir, no. No tiene. Te puedo dar el de su bar. A lo mejor la pillas allí.

Una vez dada la información, Chema se quedó sumido en la confusión.

—¿Ves, Gugo? Lo que te decía. La naturaleza nos ha hecho tan inteligentes que inventamos el teléfono, pero no estamos dotados del suficiente instinto como para intuir ni remotamente qué demonios está pasando para que Lisa quiera llamar a la Maga, a quien no conoce. —Se quedó pensativo un rato, aún con la mano sobre el teléfono mientras crecía la sombra de un mal augurio—. Espero no haberla pifiado con mis labores de celestina.



* * *



Germán y Betty habían ido al bar de la Maga y Juanón les estaba explicando sus ideas sobre el mundo en general, alentado por el éxito de la otra tarde cuando Chema resultó ser especialmente receptivo a sus teorías, que se movían entre la ingeniosidad y el disparate. La presencia de la Maga, que escuchaba con absoluta atención, no era ajena a la dedicación con que Juanón exponía su discurso trufado de esos cultismos callejeros a los que son tan aficionados los madrileños y esas afirmaciones rotundas típicas de barícolas y pobladores de los submundos cerveceros.

—Y por eso el hombre siempre ha bebido vino. Aquí y en Sebastopol. Y cuando digo vino, quiero decir cualquier espiritual. Porque nos acerca a la muerte que llevamos dentro, ahí intercalá.

—Pues aplícate el cuento, niño —le dijo Betty a Germán.

—Pero no te mata —continuó Juanón—. Te adormece los sentidos para que estés todo plácido y como muerto. Porque es así. La muerte nos tira. Nos ha dejao un ratito pero tira de lo que es suyo.

—O sea que para estar a gusto y sentirse bien hay que adormecerse con morapio —resumió Germán.

—Sentirse bien es no sentir —sentenció Juanón filosófico.

—Pero entonces, ¿beber es bueno o no? —preguntó Germán tratando de aclarar el punto clave.

—Eso según depende. Si no quieres vértelas con Acaronte, mejor que no bebas. —Juanón había incorporado algunos elementos prestados de Chema que encajaban muy bien en su discurso—. Porque la Parca está aquí, en medio de nosotros —añadió señalando a su alrededor.

—Hijo, qué tétrico —Betty.

—Nos movemos así y la vemos. —Juanón se movió un paso de lado—. Pero nunca le vemos la cara, porque entonces es que…, ¡ñac! —Hizo un movimiento con el pulgar por el cuello, como rebanándoselo.

—Eso se lo he oído yo a Chema —dijo Germán—. Lo de que el más allá está más acá y que lo que creemos que son dos mundos en realidad es uno solo pero no vemos más que la mitad. Como con El Señor de los Anillos.

—¡Qué tendrá que ver El Señor de los Anillos! —dijo Betty.

—Claro, mujer, cuando te pones el anillo entras en el reino de las sombras y por eso los demás no te ven, porque has traspasado la puerta. Lo que no me imaginaba yo era que aquí, en este mundo, sea el morapio el que haga de anillo.

—Pues eso es lo que hay —concluyó Juanón solemnemente.

—¿Chema decía eso, que el otro mundo está aquí? —se interesó la Maga.

—Bueno, no me hagas mucho caso, que a lo mejor no me enteré bien de lo que decía, pero me parece que decía algo así, que el más allá convive con nosotros en una realidad diferente pero a la que te puedes asomar. Y que eso es lo que hacen, o lo que intentan, los chamanes y demás.

—Todo un personaje, Chema —elogió Juanón—. Mejorando lo presente y sobre todo estas chicas tan estupendas.

—¡Hombre! Muchas gracias, guapetón —contestó Mag.

—Aunque no me acaba de convencer eso de que con unas birritas te asomes al otro barrio —dijo Germán tras el breve silencio que se había producido.

—No te asomas a ningún sitio. A la Parca siempre la tienes contigo; está pegada, como esto. —Juanón señaló un tatuaje de una serpiente que tenía en el antebrazo.

—O sea que estamos vivos y muertos a la vez, como el gato de Schrodinger.

—¿Quién es ese? —preguntó Betty.

—Buf, es una especie de experimento un poco complicadillo. —Germán consideró que, o bien no sabría cómo explicarlo, o bien Betty no podría entenderlo—. Una de esas cosas con las que flipa el Chema.

En ese momento se oyó sonar el teléfono por las profundidades del pasillo que llevaba a los lavabos. Feli fue a cogerlo.

—Preguntan por ti —le dijo a la Maga, volviendo. Esta se levantó y desapareció en el interior del bar.

—¿Hola?

—Hola —dijo una voz titubeante y desconocida—. Soy Lisa, una amiga de Jofre. Quería saber si estaba allí.

—No, no está aquí. —Al otro lado hubo un silencio.

—Ah. Bueno, pues gracias —dijo al fin y colgó.

Mag se quedó unos instantes pensativa junto al teléfono. Apostaría a que esa chica lo estaba pasando mal.

“Espero que no haya malas noticias”, pensó. Se quedó esperando donde estaba. El teléfono volvió a sonar.

—Hola —dijo Mag, esta vez sin tono de pregunta.

—Hola. ¿Eres la Maga? —Era la misma voz de antes.

—Sí. ¿Quieres que te ayude en alguna cosa? —preguntó suavemente.

—Bueno… ¿Le podrías decir a Jofre que me llame a este número si le ves o aparece por ahí?

—¿A qué número? —preguntó Mag.

—¿No te sale en la pantalla?

—Es que te estoy hablando con un teléfono de esos antiguos de baquelita —explicó la Maga en tono de disculpa.

Lisa le dio el número. Mag pensó que en la voz de Lisa había una nota de ansiedad mezclada con melancolía. Pero una melancolía inquieta, anterior a la tristeza de la pérdida, como cuando ves partir el barco y la angustia aún impide la nostalgia.

—Lisa… —empezó a decir Mag antes de despedirse.

—¿Sí?

—¿Hay algún problema? —La Maga intentaba hablar con la mayor dulzura que podía, que era bastante — ¿Hay algo en lo que te pueda ayudar?

Se produjo un silencio. Lisa necesitaba desesperadamente hablar con alguien, pero no estaba segura de querer hacerlo con quien había considerado su rival. Sin embargo, la voz de la Maga era cálida y agradable, parecía sincera en su intención de ayudar.

—¿Conoces bien a Jofre? —preguntó al fin Lisa.

—Un poco, pero no creo que nadie le conozca muy bien, ¿por qué?

—Está un poco… raro —dijo Lisa al borde de las lágrimas. No es que estuviese especialmente triste, pero rememorar la extraña escena de su casa, con toda la carga emotiva que tenía, estaba desatando una nueva explosión de sentimientos.

Finalmente, Lisa desembuchó lo que había ocurrido, aunque aún mantuvo una prudente reserva femenina y no manifestó sus sentimientos hacia el Friky, que iban emergiendo de forma cada vez más clara para ella misma.

—Creo que no debes preocuparte. Ya veo que el ordenador no te importa mucho…

—El ordenador me da igual, pero no quiero que piense que estoy enfadada.

—Claro. ¿Quieres que se lo diga si le veo?

—No, no le hables del ordenador.

—Le puedo decir que has llamado preocupada por él y que te gustaría verle.

—No sé… A lo mejor sí.

—Bueno, pues estate tranquila, Lisa. Todo irá bien… ¿Quieres que quedemos tú y yo ahora?

—Gracias, pero prefiero quedarme en casa por si se le ocurre volver.

—Vale… Aunque creo que es poco probable que lo haga hoy, pero no te preocupes. Cuando le vuelvas a ver estaréis los dos más tranquilos y podréis arreglarlo todo. Incluso el ordenador, que seguro que Jofre sabe cómo hacerlo.

—Gracias… —Sí, estaba verdaderamente agradecida a su vieja enemiga. Había sido amable y comprensiva y ahora se encontraba mejor. Y más tranquila. La imagen de la Maga se había agrandado aún más, pero ya no parecía amenazante como antes.




39. Apocalipsis now / Gaviotas malditas



Al día siguiente, el área interdepartamental de informática (o como diablos se llamase) estaba a cien. Esecé andaba de aquí para allá reclutando cracks para diseñar su plan de ajuste. Sin embargo, no se veía al Friky por ninguna parte. Quizás estuviese enfermo. Chema bajó a la primera planta en cuanto tuvo ocasión, aunque su principal interés esta vez estaba en Lisa. Se moría de curiosidad por saber para qué diablos quería el teléfono de la Maga. Pero tampoco estaba. No tenía suerte hoy.

Al parecer se estaban recibiendo los componentes necesarios para sustituir el Windows Open Mind y de ahí tanto ajetreo. Lisa debía de estar en el ajo repartiendo instrucciones a los afectados.

—Albizúa, tenemos una reunión dentro de veintidós minutos en la sala de conferencias. —¡Oh, no! SC le había capturado.

—¿Quién? ¿Yo?

—Sustituirás a Rue.

—¡Maldita sea! —aulló Chema—. Pero, Esecé, yo no tengo nada que ver con todo este follón.

—Dentro de veintiún minutos —se limitó a responder el interpelado, mirando su reloj para ajustar el plazo.

—Oye, espera… —Era inútil, de SC apenas quedaba más que la huella visual del camino por el que se había marchado, como la impronta que queda en la retina del zigzag de un rayo—. ¡Mierda!

Camino de las escaleras se encontró con Lisa.

—Hola, guapísima —dijo simplemente. Le faltaba inspiración o le sobraba prisa—. ¿Conseguiste localizarla?

—¿A la Maga? Sí. —Chema se quedó esperando alguna explicación suplementaria que no llegaba—. Es muy simpática.

“Eso ya lo sé yo. Lo que quiero es que me digas para qué moños querías hablar con ella”.

—Sí que lo es. Eeh… ¿Sabes dónde está el Friky?

—Me parece que no ha venido a trabajar hoy —contestó poniéndose bastante colorada y bajando la mirada al suelo.

“Parece que he dado en el blanco sin saber a dónde estoy disparando. No entiendo nada”.

—Perdona, pero es que tenemos un trabajo de vértigo hoy —se disculpó Lisa, que continuó su camino con el cargamento de dossieres o algo similarmente espantoso que llevaba en brazos como un bebé.

—Claro. —De pronto ella se paró y se dio la vuelta.

—Ah, uno es para ti —dijo, dándole una de las criaturas repelentes que acunaba.

—Gracias… Hasta luego, estrella de los amaneceres ofimáticos.

“¡Vaya churro de piropo, tío!”

“¿Qué quieres, con estos regalitos envenenados que me suelta!”



* * *



Dos horas después la reunión había terminado y Chema estaba en su mesa relativamente indemne. El miserable de SC le había metido allí para que se lo contase al Friky luego, preferiblemente fuera de horas de trabajo. Evidentemente, Chema no había sido convocado por sus habilidades informáticas. SC le había utilizado porque sabía que probablemente vería al Friky durante el fin de semana. Eso era un delito de lesa intimidad, no había derecho.

Resumiendo: Microsoft estaba desplegando una operación gigantesca de recuperación y estaba distribuyendo Windows Siglo. Sin embargo no se podía instalar por las buenas porque el sistema operativo anterior, el malogrado WOM, dejaba inutilizados algunos elementos básicos. ¿Del BIOS?, había preguntado inocentemente Chema y todos le habían mirado como a un marciano. Por lo visto ya no se utiliza el BIOS sino el AIOS, porque en vez de basic es advanced. Pues que les den. Si todos le habían entendido, ¿a qué tanta mirada marcianesca? Conclusión, que había que desplegar una operativa por fases en la que cada movimiento tenía que ser analizado por el GE, que es donde estaría centralizada toda la información pertinente. Luego, un poco de blablablá con el GE por aquí y el GE por allá. Una pregunta, ¿qué es el GE? Más miradas raras y contestación con voz cansina. El GE, señor Albizúa, es el Grupo de Enlace, que hará de puente entre los analistas y Microsoft España. Vale, señor Esecé; si no me hubiesen convocado a una reunión que se sale de mis competencias, no estaría haciendo perder el tiempo a todos con mis preguntas. ¿Alguna otra pregunta? Sí, ¿QUIÉNES son el GE? Algunas risas, pero seguro que más de uno se estaba haciendo estas mismas preguntas y no se atrevía a decirlas en voz alta. El GE lo componen el señor López, la señorita Martín y el señor Sánchez Casas. O sea Remi, Lisa y SC. Pues haber empezado por ahí, alma de cántaro.

Y, más o menos, eso había sido todo. Remi había movido la cabeza en lúgubre negación en varias ocasiones, como si predijese grandes catástrofes a la Operación Siglo que estaban poniendo en marcha, pero nada más.

Pues vaya un GE que estaba hecho con tan poca fe.



* * *



Esa tarde, Chema estaba un poco alicaído después de que se le había ocurrido llamar al bar con la genial idea de proponer a la Maga ir de excursión al día siguiente, que era sábado, y de que Matías le dijese con su laconismo habitual que la Maga estaba fuera y que no volvería en todo el fin de semana. Apenas había conseguido más datos del asaúra de Matías, pero parecía algo relacionado con un trasvase de viejitos para el que hacía falta su furgoneta.

Ya le estaban empezando a tocar las narices los viejitos.

No sabía qué pensar de su relación con la Maga. El sábado pasado, cuando ella le llamó para las fiestas del barrio, creyó tocar el cielo y que todo estaba a punto de consolidarse definitivamente. Pero desde entonces, por una razón u otra, no la había vuelto a ver y las dudas unas veces le asaeteaban y otras le martillaban, según que les dedicase atención o no.

“Porque los dolores del alma son así: cuando les haces caso son afilados y causan un dolor punzante y cuando intentas ignorarlos, entonces son romos y lo que hacen es dar golpes sordos como los martillazos del vecino cuando está colgando un cuadro”, pensó pesimista, aunque no tanto como para dejar de construir teorías de alcance universal.

Ahora se arrepentía de no haber intentado verla entre semana con más empeño. Sin embargo, poco a poco parecía ir resignándose a que su amor de incierta reciprocidad se fuese enquistando de esa forma en que solo saben hacerlo los amores imposibles y eternos.

Por otra parte, seguía el enigma de para qué quería Lisa el teléfono de Mag. Y el Friky no había ido a currar, ¿tendría algo que ver? ¿Y si llamase a Lisa como quien no quiere la cosa? Su número debía de estar grabado en la memoria del teléfono como llamada entrante.

“No empieces, tío. Déjala en paz”. Siempre el mismo aguafiestas… Pero lo que sí podía hacer era llamar al Friky.

“SC ya sabía lo que se hacía el puñetero, ya. Será imposible no contarle las novedades al Friky, si le veo”, pensó. “Y él dirá que tenía razón, que todo se reduce a un problema de Microsoft con el WOM. Pero, en realidad, también podría ser lo que digo yo. Si el Siglo es tontorrón, no será capaz de hacer que emerja ninguna inteligencia superior ni nada y el Supersistema se protegerá no dejándolo instalar”. Decidió llamarle, pero no había nadie en casa, ni siquiera su paciente tía.

“A lo mejor Lisa sabe dónde anda”. Y con esta excusa llamó a Lisa, pero tampoco estaba. Ni la Maga, ni el Friky, ni su tía, ni Lisa. “¡Maldita sea!, vivo en un planeta deshabitado”. El pensamiento debió de tener algún efecto en las profundidades de su psique, que era eminentemente social, porque salió de la cocina en busca inconsciente de Gugo, que dormitaba en su rincón favorito del salón.

—Nadie me cree —dijo a su nuevo auditorio, que levantó la cabeza bruscamente al oírle—. Bueno, el Friky no me cree. Es verdad que parece como si todo estuviese en vías de arreglarse, pero hasta que no vea que el WOM ha desaparecido para siempre, no creeré que estaba equivocado. Porque todo encaja demasiado bien con lo que digo para que no sea así. Y el BIOS, o el AIOS, seguro que no tiene ningún fallo, sino que es el propio sistema el que lo ha toqueteado o lo que sea para rechazar al Siglo. Ha aprendido. Y lo malo es que, si lo que dice Sheldrake de la resonancia mórfica es verdad, cada vez lo hará mejor. El fin del mundo, Gugo. Se lo dije al Friky, después de estar en su casa, pero ni caso. Pues ya verán, hombre, cuando tengamos que entablar un combate a muerte contra las computadoras, ya verán. Será el fin del mundo o, al menos, el fin de la era informática.

Gugo no parecía especialmente preocupado por esa contingencia, aunque sí que decidió dar por terminada su siesta con un bostezo que casi le da la vuelta del revés como a un calcetín.

—¿Qué pensarán los ordenadores de los humanos? Pensarán que somos unos mandones, siempre haciéndoles trabajar en cosas aburridas. Pues lo que deberían pensar es que somos sus dioses creadores… Claro que como dioses somos un poco desastre y ellos lo saben mejor que nadie, viéndonos enganchados todo el día en juegos estúpidos o diciéndonos tonterías unos a otros. ¿Qué respeto van a tener a unos diosecillos así y que encima andan conectándose a páginas porno? Además, los dioses tienen que ser misteriosos y ellos conocen nuestros más recónditos secretos. No me extraña que se subleven. Con unos dioses tan mangurrinos yo también me sublevaría… Venga, Gugo, vamos a la calle, que si nos pilla el fin del mundo antes de tu paseo, seguro que me echas la culpa luego.



* * *



Germán había ido a buscar al Friky a su casa y había conseguido convencerle para que fueran al bar de la Maga a tomar unas copichuelas.

—Sí, hombre, que se te está poniendo cara de pasa de tanto matar marcianos.

El Friky aún sentía un malestar difuso, o sea, vergüenza fundamentalmente, por su actuación con Lisa y eso acentuaba su ya considerable poca sociabilidad, así que la llegada de su amigo le hizo sentir más bien incómodo. Sin embargo, la pachorra y calidez del viejo troglodita, que era evidente que le apreciaba, hizo que poco a poco se sintiese mejor. Hay un instinto social en todo ser humano que nos hace disfrutar de la comunicación, aunque algunos lo tengan sepultado bajo un caparazón de huraña insociabilidad. Pero ni siquiera esos son inmunes a la agradable sensación de hermandad y de sentirse comprendido por alguien. Incluso podrían apreciarla más al ser una sensación poco frecuente.

Así que los dos amigos se encontraban en el bar de la Maga. El Friky al final había decidido descargar su atribulada conciencia y le había contado a Germán cuatro trazos de su escena con Lisa, aunque sin entrar en mayores detalles. Lo justo para liberar un poco de tensión contenida. Luego volvió a su mutismo. Germán comprendió que su amigo aún se encontraba un poco cohibido, así que decidió lanzarse a una de sus habituales diatribas contra el nacionalismo para ver si reaccionaba.

—Hablas sin tener ni idea, ¿qué sabrás tú del sentimiento nacional? —El Friky, al fin, contestó a una provocación. La estratagema parecía funcionar.

—¡Vaya, hombre! Ahora resulta que solo pueden opinar los listos. ¿Qué hay que saber?

—La cultura, la historia de un pueblo… Nuestras raíces.

—Pues mira lo que te digo; en realidad, todo eso que dices no es más que la hojarasca. Siempre se dice lo de las raíces como algo que nos diferencia y precisamente en las raíces es en lo que somos iguales todos. Las cosas que nos gustan o que nos joden son las mismas. Y esa es la auténtica raíz, la pasta de la que estamos hechos. Lo demás son detallitos.

—Porque tú lo digas.

—Porque yo lo diga, no. Porque es así.

—Nosotros tenemos nuestras costumbres…

—¡Qué empeño en ser diferentes! Mira, a todos nos gustan básicamente dos cosas: vivir bien y que nos tengan en cuenta. Y eso es así aquí y en Mongolia. Y todavía en Mongolia podría ser un poco distinto, pero ya me dirás qué diferencia hay entre esto y Barcelona. Nos levantamos a las mismas horas, tenemos los mismos trabajos, vivimos en las mismas casas y los adolescentes juegan a los mismos juegos y se arrastran por los mismos centros comerciales con los pantalones caídos… ¿Dónde ves tú la diferencia?

El Friky tenía un mecanismo de squelch que le desconectaba de los demás cuando no le interesaba lo que se decía, así que empezó a hacer uso de él. Germán captó la desconexión de su amigo y cambió de tercio.

—Oye, colega, veo que a los catalanes no os entra en el pedrusco lo de ser ciudadanos del mundo. Bueno, pues por mí que no se diga. ¡Visca Cataluña llibre y lo que haga falta! —dijo alzando el vaso con esa libertad y ese desparpajo incongruente que solo les está permitido a los anarquistas.

—Lliure —corrigió el Friky.

—Bueno, lo que sea. —¡Glo, glo!—. ¡Aaaah! Feli, ponme otro de estos, que este me lo has dado con un agujero por arriba y se le ha salido todo.

—Suerte que estabas tú para que no se cayese al suelo lo que se salía —siguió la broma Feli.

—Pues, aquí donde me ves —dijo Germán de nuevo hacia el Friky—, me acuerdo de que cantaba todas esas canciones revoluches en catalán sin entender lo que estaba diciendo. Había una de Lluis Llach en la que decía ‘Bachi-bozuk, bachi-bozuk….’ —canturreó consiguiendo finalmente hacer reír a su compañero.

—¡Bachibozuk! —repitió este con burlón regocijo.

—Bueno, pues, ¿qué decía?

—Pots dir-m’ho tu?

—¿Y eso qué es?

—¿Puedes decírmelo tú?

—¿Yo? No.

—Quiere decir eso, tonto’l’haba.

—Bueno, yo qué sabía.

En ese momento entró Chema.

—¡Hombre, mira quién está aquí! —dijo Germán. Luego siguió un reparto de holas y expresiones de sorpresa, puesto que no habían quedado previamente.

—¿Cómo es que estáis aquí? —preguntó Chema.

—Le he tenido que traer de una oreja. Estaba muy enfurruñado en su casa.

—¿Estabas enfermo?

—Hum —eso debía querer decir ‘sí’.

—¿Qué te pasaba?

—Que no me encontraba bien.

Chema, viendo que no quería hablar de ello, no insistió. Feli se acercó al grupo para decirle algo a Chema.

—Mag me dio un recado para ti, dijo que iba a estar fuera el fin de semana con esos abuelos que cuida a veces. Se iba con una amiga vuestra, con Lisa.

—¿Con Lisa? —preguntó Chema cada vez más perdido. Sin embargo, que la Maga dejase el recado para él hizo remontar su espíritu— ¿Cómo se habrán conocido? Bueno, Lisa me pidió el teléfono de la Maga el otro día…

—¿Cuándo te lo pidió? —preguntó Germán a su vez, atando cabos.

—Eeeh… anteayer. Parecía preocupada —contestó el interpelado. El Friky y Germán intercambiaron una mirada—. Yo había creído que era por algo relacionado contigo —añadió Chema hacia el Friky a ver si se enteraba de algo. Germán se dispuso a contestar mirando de nuevo a su amigo, como pidiendo permiso.

—Bueno, a lo mejor sí que estaba un poco relacionado. Aquí, el colega, que tiene unos prontos que pa qué y se puso un pelín nervioso con la chica.

Chema empezó a comprender que habían pasado cosas que desconocía y por eso no entendía nada.

—Pero, ¿qué ha pasado? Bueno, si se puede saber.

—Se ve que le estaba arreglando el ordenata a la chica y como no le salían las cosas, se lo acabó cargando—resumió Germán. Aunque viendo que Chema seguía sin entender muy bien, decidió completar un poco la explicación—. O sea, que lo rompió mosqueado, vaya.

—Ah… —Chema digirió la información—. Pero… ¿Estáis enfadados?

—Yo, no.

—Tú, claro que no. ¡Estaría bueno! En todo caso ella —dijo Germán.

—Se podían haber enfadado los dos… —aventuró Chema.

—Sí, hombre. Le rompe el ordenata y encima se va a enfadar, vaya morro. —El único que no metía baza era el protagonista—. Pero tú no te preocupes, que las mujeres te perdonan todo menos que no les hagas caso —añadió en plan hermano mayor instruyendo a su hermanito en las artes de la vida.

—Sí, supongo que se puede arreglar —dijo Chema mostrando su acuerdo con el punto de vista de Germán—. Quiero decir la relación; el ordenador, no sé.

—El ordenador es muy fácil de arreglar —dijo el Friky, al fin.

—Pues ya está, la invitas a un par de cervezas para disculparte, le arreglas el trasto y a vivir que son dos días —animó Germán.

Al Friky, aunque al principio le había incomodado el tema de conversación, le aliviaba lo que decían sus amigos. Era tranquilizadora la naturalidad con que hablaban de algo que le avergonzaba, como si ellos rompiesen un par de ordenadores a la gente cada día. Y la solución que decía Germán era bastante buena además, si no fuese porque no acababa de ver cómo abordar a Lisa otra vez. De hecho, el viernes no fue al trabajo porque no sabía qué cara poner si se cruzaba con ella, cosa que desde luego hubiese ocurrido trabajando en la misma planta. Lo malo es que eso, inventarse una enfermedad, ahora le avergonzaba aún mas.

—¿Qué pasaba con el ordenador de Lisa? —preguntó Chema tras el breve silencio que se había impuesto. No estaba seguro de si estaban molestando o no al Friky con tanto hablar del asunto. Su rostro era bastante impenetrable, aunque no se le veía especialmente tenso. Con lo pasota que era, cualquiera sabía.

—Iba mal. —Vale. No quería seguir hablando de eso.

—Parece que no se dejaba instalar el Siglo ese —aclaró Germán de nuevo—. Pero lo que la lió fue que no se dejase apagar, ¿eh, Friky? Si es que no me extraña que te mosqueases. Estos chismes cuando se ponen cabezotas son la leche —añadió comprensivo.

Al oír esto Chema contó lo que habían hablado en el trabajo respecto a que la instalación de Windows Siglo no iba a ser tan fácil. El Friky parecía complacido. Al fin problemas normales. Software corrupto, protocolos erróneos, fallos de programación…

—En fin —concluyó Chema—, que nadie me hace caso, pero es lo que digo yo. Los ordenadores con WOM han desarrollado un instinto de supervivencia y no se dejan poner un sistema más tonto.

—Oye, ¡qué canción más guapa está sonando!

—¡Pero, bueno! ¡Yo le hablo del fin del mundo y el tío me salta con canciones!

—No creas que no te estaba haciendo caso, colega —dijo Germán estirándose para alcanzar la carátula del CD —. Soa fa nisy anareo. El título se las trae.

—Es verdad que es buena, pero escuchadme, que me tiene muy preocupado todo este asunto y no me hacéis ni caso, diablos. El WOM ha aprendido a defenderse y cada vez lo hará mejor, cambiando el BIOS o lo que haga falta.

—No tienen BIOS —informó el Friky. El agradecimiento a sus amigos por la comprensión en el ‘asunto Lisa’ no llegaba al punto de tragar con las insensateces de Chema cuando hablaba de ordenadores.

—Ya lo sé. Tienen AIOS, pero eso da igual, el WOM tocará lo que necesite tocar.

—Lo que está tocando es otra cosa —dijo Germán.

—No, pero lo digo en serio. Es como si los ordenadores hubiesen desarrollado una conciencia rudimentaria. Muy rupestre, pero suficiente para intentar seguir ahí y oponerse a todo lo que les limite. Por eso buscan seguir con el WOM y no se apagan y se meten solos en internet.

—Jo, chico, lo que dices da miedo.

—Pues eso intento decir todo el rato, aunque más miedo da lo que dice uno del trabajo que se empeña en que hay alguien detrás, siniestro y manipulador y probablemente facha —señaló Chema.

—Sí, ya me lo ha contado este antes —dijo Germán señalando al Friky—. Esa historia del mensaje que le contestaron es la leche.

—Pero eso no quiere decir nada —dijo el Friky, menos dispuesto aún a dar apoyo a las teorías de Remi que a las de Chema.

—Lo malo es que eso de la conspiración es más fácil de creer que no una supercomputadora que sale de la nada —dijo Germán.

—De la nada, no; sale de millones de ordenadores muy potentes trabajando juntos. Entre todos forman otro más potente aún. Y más listo —dijo Chema.

—Sí, pero una cosa es que sea más listo y otra que tome decisiones y nos quiera hacer la puñeta. Precisamente tú no vas a creer que sea algo vivo y que piense. Si no, ¿dónde queda la conciencia y el espíritu?

—Sí… Ese es un gran koan, como dicen los zen. A lo mejor solo tienen una conciencia inconsciente.

—Tío, mucho lo tuyo… Una conciencia inconsciente, ¿cómo se come eso?

—Quiero decir, algo como lo que dice el Friky; una especie de sistema inmunológico para autoprotegerse… O incluso mucho más simple aún, la conciencia prestada de alguien que manipula en la sombra, como dice Remi, ese de nuestra empresa que se empeña en que hay una conjura.

—¿Pero no te están diciendo que Microsoft ya sabe qué pasa y no es esa chorrada? —contraatacó el Friky.

—No creo que Microsoft sepa bien qué está pasando.

—Y tú sí.

—Hombre, eso que dice vuestro colega del curro también podría ser —intervino Germán. El Friky soltó un bufido de exhasperación. Lo que faltaba, que Germán apoyase las majaderías de Remi—, porque parece que algunos de estos fallos tienen una pinta muy humana. Como lo del mensaje…

—Porque siempre hay hackers y gente que se pone a hacer el gracioso cuando hay líos. Hay una colla de déu entre graciosos, capullos y capsigranys iluminados. —Era evidente que el Friky estaba mucho más animado—. Y vosotros defendéis esas collonadas porque os parecen más emocionantes, pero ni siquiera os las creéis —arremetió el Friky. Estos dos poca-soltes se empeñaban en defender sus versiones descerebradas de los problemas de la red: la superconciencia de Chema y la conspiración de Remi.

—¡Muy bien, colega!, nunca te había visto soltar un discurso tan largo.

—Debe ser que los ordenadores le inspiran.

—Pues para otra vez ya lo sé, porque hoy he estado pinchándole un rato con la cosa nacionalista para ver si se encendía y no ha habido manera.

—Joé, Germán, ¿no me digas que le has estado dando la barrila con eso?

—Pero era con buena intención —dijo un oso apesadumbrado.

—O sea, que me lo has estado cabreando. Por eso no se toma en serio mi teoría, con lo buena que es.

—Me gusta más la mía, bueno la de la conspiración facha. Pero seguro que es una de las dos. Con tanto alboroto como ha habido, no me digas que al final todo va a ser una chorradita y un quítame allá esas pajas en el programa.

—Eso seguro que no. O la conspiración facha o lo que digo yo.

—Sois muy listos los dos —dijo al fin el Friky irónico.

Poco después Chema anunció que se iba a marchar, con lo que la reunión inició los primeros compases hacia la disolución. El Friky se empeñó en pagar todo, lo que no solo era una clara señal de mejoría en su ánimo sino una forma de agradecimiento.

—¿Ves, chaval? Para que luego se metan con los catalanes —dijo Germán con sorna.

—Què toca-collons que sou.




40. Cherry, Cherry / No, woman, no cry



El lunes en la oficina, el Friky no paraba de darle vueltas a cómo debería actuar ante Lisa. Y eso que tenía otros problemas en que pensar, como el de la actualización del software y acabar de una vez con todo este lío del Windows Siglo. Pero el asunto Lisa le ponía nervioso. El sábado, hablando con Chema y Germán, todo parecía muy fácil, pero ahora no lo veía tan claro. Debería acercarse y decirle algo, pero no se le ocurría qué ni cómo, así que había estado evitando el encuentro y rehuyendo a la chica. Además, podía estar enfadada. Estos dos decían que no, pero ellos qué sabrían. Le había roto el ordenador. Igual no le quería ni ver. El Friky notó un desasosiego al pensarlo. La imagen de Lisa mordiéndose el puño y con una lágrima le producía un extraño hechizo. Le daban ganas de abrazarla de nuevo. ¿De nuevo? ¿De verdad la había abrazado alguna vez? Un calambre le recorrió el cuerpo ablandándole los huesos al recordar la escena, aunque de tanto evocarla se estaba gastando. Empezaba a ser como una fotografía de esas viejas y que parecen haber sido siempre fotografías, sin que correspondan a un instante de realidad vivida nunca por nadie.

—Aquí tiene un dossier con el estado actual de la instalación del nuevo sistema operativo. —Sánchez Casas le estaba entregando una carpeta de plástico de esas con las que se encuadernan folios. Se iba a marchar cuando con un ligerísimo titubeo añadió—. En lo sucesivo infórmeme antes de realizar en el material informático cualquier operación potencialmente peligrosa.

“Capullo”, pensó el Friky viendo cómo se alejaba SC. Seguro que se refería a su intento fallido de instalar el virus. “En lo sucesivo me-me-me-me…”, repitió en burla mental.

—Hola, Jofre. —Lisa estaba plantada delante de su escritorio. Traía una carpeta que sujetaba abrazándola contra el pecho. El Friky la miró, pero no contestó nada al saludo. Lisa desvió la mirada un momento hacia la ventana—. Veo que Boris Sánchez ya te ha dado un dossier. —Silencio ensordecedor. El Friky miraba a Lisa intensamente, pero sin decir ni pío. Ella se removió un poco inquieta. Sin embargo, se había armado de valor para ir a abordarle y no se iba a ir con el trabajo a medio hacer. Buscó un poco más de inspiración en la ventana y continuó—. Hay mucho trabajo.

—Jumm. —Bueno, algo es algo. Al menos había movido los labios.

—A lo mejor podríamos desayunar juntos…

El Friky, que había estado todo este tiempo rastreando indicios en Lisa que le pudiesen decir si estaba enfadada o no, sintió como si le quitasen un peso de encima.

—¿Desayunar?

—Bueno, si quieres… —La pobre Lisa llevaba todo el peso del difícil reencuentro. Encima había tenido que trabajar como una leona actualizando el dossier. Y todo eso bajo la tensión emocional que arrastraba. Si llega a estar Chema por allí, rápidamente hubiese sacado una teoría parafeminista que explicase cómo las mujeres en momentos difíciles son capaces no solo de salir adelante ellas, sino de rescatar al estúpido macho que se está ahogando en vasos de agua, en océanos de vanidad o en cualquier otra inmensidad relativa.

—Bueno —dijo, al fin.



* * *

Chema subió a la cafetería con Remi. Habían estado discutiendo sus respectivos puntos de vista sobre la crisis informática. Remi mantenía sus posiciones, aunque se le veía menos convencido. Admitía algunas modificaciones que le acercaban a la postura del Friky. Sin embargo, rechazaba de plano cualquier implicación trascendentalista como la de Chema.

—Sí que es posible que haya habido algunos fallos en el diseño del WOM. Pero eso no ha sido todo. Sencillamente, los han aprovechado para lanzar su ataque a la red —explicó Remi.

Chema vio que Lisa y el Friky se estaban dirigiendo a una mesa así que varió su rumbo para no coincidir con ellos. Tenían muchas cosas que decirse y no era cuestión de importunar.



* * *



—El otro día, vull dir, el ordenador… —decía el Friky. Tal vez debería hacer alguna aclaración o pedir perdón… Todo eso era endiabladamente difícil, pero ahora que ella había dado el primer paso, él no se quería quedar atrás—. Te lo puedo arreglar… Me puse nervioso…

—No importa.

—¿Eh?

—El ordenador me da igual. Bueno, si crees que me lo puedes arreglar, mejor. Pero no te procupes por eso. No passa res.

Rue se ajustó las gafas para mirarla un poco mejor. Naturalmente, la intensidad de la mirada del Friky provocó cambios fulminantes en la cara de Lisa, apreciables incluso a la distancia a la que se encontraba Chema, que no podía evitar seguir los acontecimientos desde su mesa.

“Esta chica tiene cromatóforos en la piel, como los camaleones. Hay que ver qué coloraciones consigue… Y qué guapa se pone”, pensó con un poco de envidieja.



* * *



Habían pasado algunos días y parecía como si el mundo poco a poco fuese recobrando su perdida normalidad. Microsoft había tenido que hacer un esfuerzo monumental para salvarse de la hecatombe. No solo había tenido que distribuir su nuevo programa, WinSiglo, sino que la corporación se había visto obligada a ampliar sus líneas de atención al cliente, sacar parches de reparación, publicar instrucciones y multiplicar su trabajo de soporte técnico. Para Microsoft sí que había sido casi el fin del mundo.

Pero las aguas iban volviendo a su cauce. Los profetas del apocalipsis se tuvieron que meter de nuevo en las catacumbas, chasqueados. No había derecho, uno ponía su mejor pánico alarmista para nada. La venganza de Gaia tendría que utilizar otras maneras y armas. De momento habría que volver al fin del petróleo y al calentamiento global. Sonaba un poco a rancio, pero habría que contentarse con eso hasta que saliese algo mejor.

El Friky, sin embargo, sí que apreciaba la vuelta a la normalidad y al mundo predecible de los ordenadores. Las redes en su sitio y los bocazas, calladitos. No había ocurrido nada de lo que decían. Todo había sido una cagada de Microsoft, tal y como había dicho él desde el principio.

Pero sobre todo, lo que más le gustaba del retorno al imperio de la razón y el seny es que ahora disponía de las herramientas y los conocimientos necesarios para dejar definitivamente instalado y en buen funcionamiento el ordenador de Lisa. Podía arreglárselo y olvidar aquel enojoso incidente… Hum, aunque para ser enojoso, no le desagradaba nada recordarlo un poco. Lisa ahí, tremolant… Había de ir a su casa cuanto antes. Mañana mateix, que es viernes.



* * *



—¿Ho veus? Ja està tot.

El Friky había estado trabajando a fondo en el ordenador de Lisa. Había arreglado los destrozos del otro día bastante rápido e instalado Windows Siglo no tan rápido, pero satisfactoriamente al fin.

—Moltes gràcies —contestó Lisa con una sonrisita tímida.

—Bueno, ya que había sido yo… Vull dir, l’altre dia…

—No passa res. Encima que me viniste a ayudar.

—¿No estabas enfadada?

Lisa negó enérgicamente con la cabeza varias veces sin decir nada, mientras seguía con su sonrisa tímida. El Friky sintió extraños movimientos internos. Se levantó de golpe de la silla frente al teclado.

—Bueno, pues nada —dijo dando un paso hacia la puerta. Lisa, que había estado con la vista más bien hacia el suelo, le miró un instante.

—¿Quieres tomar algo?

—Bueno… Una coca-cola, si tienes.

—Ahora te la traigo.

Lisa se fue hacia la cocina. El Friky se pasó una mano por el pelo y luego se ajustó las gafas. Estaba tenso. Nada que ver con la sensación de triunfo y relax que le solía acompañar después de resolver alguna dificultad informática. Todo estaba muy claro: Lisa le gustaba mucho y le ponía nervioso, pensó un poco agobiado.

La vida amorosa del Friky había sido un despoblado mundo de negaciones. Se había limitado a enamorarse a distancia un puñado de veces, pero jamás había pensado que hubiese nada que pudiera hacerse cuando ocurría tal cosa. Algunas fantasías y ensueños, algunas escapadas al cuarto de baño, algunas miradas lánguidas y ya está. Ya está, no; normalmente había alguna lucha interna. Los enamoramientos solían traerle perturbaciones de humor, además de melancolía y celos, así que intentaba luchar y negar su existencia. Menos con la Maga. Con ella había sido un poco distinto porque por primera vez en su vida había sentido algo parecido a ser correspondido, pero eso no había llevado a nada muy diferente de las veces anteriores, excepto que las perturbaciones y los celos habían sido mayores; así que había ido sepultando los sentimientos que le suscitaba con todos los materiales que pudo encontrar: otras actividades, olvido, sentimientos antagonistas como desdén, cabreo…

Y ahora Lisa. Pero Lisa de alguna forma había rasgado la tela que siempre separaba su solitario mundo amoroso interno del contacto social cotidiano. Y eso estaba resultando muy inquietante. Ahora no iba a ser nada fácil volver a poner al otro lado de la mampara lo que se estaba saliendo de allí. Y ni siquiera estaba seguro de querer hacerlo. Sería el fin de la tensión y el agobio, sí, pero también se perdería algo que ejercía sobre él una poderosa fascinación, aunque no supiese bien qué era ni qué llegaría a ser.

El burbujeante chasquido de una lata de refresco al abrirse le sacó de su ensimismamiento. Movió su desgarbada figura hacia la cocina con grandes zancadas, chocando abruptamente con su amiga en un recodo del pasillo.

¡Zas! ¡Chaf! ¡Piffffsss! Latas por el suelo, coca-cola en la camisa, confusión y un sentimiento gigantesco, irrefrenable y abrumador que lo invadía todo y que tomó las riendas de la situación haciendo que abrazase a Lisa. ¿Qué estaba pasando? No entendía nada. Un relámpago le hizo pensar que ahora sí que se iba a enfadar. O simplemente le apartaría de un empujón para salir corriendo… Pero no ocurría nada de eso. Lisa se recolocó ligeramente y le abrazó a su vez. Suavemente, sin sobresaltos, como si fuese lo que correspondía hacer; lo normal siempre que se te cae la coca-cola. Estuvo unos instantes ejerciendo una leve presión con la cabeza sobre su pecho y luego levantó la mirada. El Friky vio dos ojitos claros que le miraban. No recordaba haber visto nada más bonito en toda su vida.

Mare de Déu!

Definitivamente, el mundo se había arreglado. Más, mucho más de lo que se había imaginado esta mañana, por ejemplo. Mucho más de lo que nunca se hubiese podido imaginar.




41. Llamando a las puertas del cielo



Gugo dormitaba feliz junto a Chema. Habían ido a pasear a la Casa de Campo por la mañana y ahora estaba satisfecho y cansado como Dios manda que se debe estar los sábados. También habían ido un rato a ayudar al padre Genaro con la ropa para los inmigrantes; pero eso, que inicialmente parecía muy divertido, finalmente resultó ser un rollo. No le habían dejado investigar casi nada. Y eso que les podría haber ayudado una barbaridad. La mezcla de olores era increíble, aunque Chema y el otro se empeñaban en hacer montoncitos incomprensibles sepultando los olores más interesantes y mezclándolos con esos otros penetrantes y un poco asfixiantes que tiene a veces la ropa y que se parecen al de ese cubo con el que Chema se pone a mojar el suelo a veces.

Y el otro tipo era un ser curioso. Un hombrecito que se movía dando saltitos de aquí para allá. Se parecía a esos que hay a veces en los parques picoteando y que echan a volar en cuanto te acercas a olfatear un poco, los muy malditos. Aunque este otro no volaba y no era tan pequeño, claro.

Chema, a su vez, estaba bastante satisfecho. Poco a poco, sus inquietudes milenaristas se iban acallando. Parecía que, después de todo, el mundo se estaba tranquilizando y los ordenadores volvían cabizbajos a sus aburridos quehaceres. No te podías fiar, porque de un ordenador puedes esperar cualquier maldad, pero la amenaza remitía. Si es que había llegado a haber una amenaza. Aunque él creía que sí. Era extraño que nadie más hubiese llegado a las mismas conclusiones, pero, claro, no solo era una teoría un poco rara, sino que se salía de la línea argumental informática. Sea como fuere, Microsoft estaba consiguiendo doblegar al monstruo. Los WOMs estaban siendo sustituidos por los Siglos. Amén.

Eso le recordó al padre Genaro. Al fin había ido a ayudarle, menos mal. Porque ya hacía días que le había dicho que iría y siempre acababa escaqueándose. El padre Genaro, vaya elemento. Un poco plasta como tantos curas, pero le veías tan entusiasmado haciendo cosas y organizando toda clase de actividades a las que luego invariablemente no iba casi nadie, que te entraban ganas de ayudarle en sus cruzadas imposibles y abocadas al fracaso. Y el tío no solo era inasequible al desaliento, sino que te liaba de mala manera. ¿Era posible que siempre tuviese tanta energía y que nunca se desanimase? Todo lo puedo en Aquel que me fortalece. Claro, claro, pero seguro que tenía sus momentos bajos como todo el mundo. “¿Qué pensará el pobre hombre después de estar un mes organizando alguna movida de las suyas y encontrarse con que solo hemos ido los cuatro gatos de siempre?”. Debería ir a ayudarle más.

Pero es que también quería ir a ver a la Maga, cosa que al final siempre resultaba endemoniadamente más difícil de conseguir de lo que parecía. Claro que una jugada maestra podría ser ir con ella a ayudar al padre Genaro. Parecía un tipo de actividad muy del estilo de Mag. Si se trataba de ayudar a alguien, no ponía reparos ni sectarismos. Ya le servía su cristianismo un poco budista o su budismo cristiano, lo que fuese.

Chema tampoco era demasiado sectario y tenía la mente abierta, pero a veces consideraba que la Maga era excesivamente ecléctica y tendente al ‘todo vale’ en materia de creencias. Ella decía que la situación espiritual en occidente era tan paupérrima que no era cuestión de andarse con remilgos y había que admitir todo lo que pudiese ensanchar horizontes y abrir a la espiritualidad. De cualquier religión o creencia.

“Lo cierto es que el budismo, pese a lo ajeno que es a nuestra tradición filosófica, también es mucho más asumible para las mentes positivistas y materialistas. A ver si al final el budismo se va a envalentonar demasiado con eso de que la ciencia le está dando la razón en algunas cosas y se nos malogra. Todo se puede echar a perder”.

Sus pensamientos volvieron a la Maga con esa mezcla de felicidad e inquietud que le producía últimamente.

Ding-dong. Llamaban a la puerta.

—Guau, guau.

—¡Calla, melón!

¡Nuestra Señora de Gracia y Esperanza, patrona del azar y las casualidades! ¡Era la Maga con casco y todo!

—¡Hola!

—Hola. Supongo que no te has quitado el casco para que te sirva de escudo y no te pueda saludar con un par de besos. —Chema se quedó maravillado de haber reunido el suficiente desparpajo para decir algo más que un simple ‘Ah’ de los suyos e incluso haber podido soltar una gracieta.

—Claro que no —dijo ella quitándoselo y plantando dos sonoros y rotundos besos en Chema. Luego saludó a Gugo, que gimoteaba de emoción e impaciencia esperando su ración.

—Venía a secuestrarte. Mis viejitos me han dejado su casa de la Sierra y venía a ver si os queríais venir lo que queda de fin de semana.

Chema no podía creer lo que estaba oyendo. Él… Con ella… Hoy y mañana. Entrar en un limbo de felicidad y olvido… Deja que me olvide de hoy hasta mañana.

—Chico, ¡qué cara estás poniendo! Si no puedes, es igual, lo dejamos para otro día…

—No, no, claro que no… O sea, sí, por supuesto. Quiero decir, ¿ahora?

—Bueno, coger el cepillo de dientes y cuatro cosas y salir. Yo tengo que ir a por la furgoneta, porque si viene Gugo no podemos ir en moto, así que mientras tanto puedes preparar tus bártulos.

—Sí… Aunque ya estoy casi listo, bueno, no hay mucho que preparar, ¿no? Casi podemos ir juntos a por la furgo. —A Chema le gustaba ir en moto con la Maga, así que consiguió encontrar la manera de hacerlo, pese al revoloteo de mariposas y aves del paraíso que le atontaban y no le dejaban pensar con claridad.

—Vale, pues te espero.



* * *



Allá iban. Chema sentía el ronroneo de la moto en el vientre como un cosquilleo sumamente agradable. Algo así debía ser lo que decía Levine que había que conseguir en su famosa Meditación para ablandar el vientre. En todo caso, delicia en estado puro. Bocanadas de viento y libertad. Y la Maga. Por cierto, algo estaba diciendo.

—O…er…taes…tooo…

—¿Qué?

—¡No… me… aprietes… tantooooo…! —Ah, claro. Con la emoción…

—Ah, perdona.



* * *



Una vez más, era Chema quien conducía la furgo. La Maga la había pintado y tenía un aspecto impresionante, aunque un poco hippy con todos esos pintarrajos etéreos. Gugo disponía de mucho sitio esta vez, pero eso pareció disminuir su alegría, paradójicamente. Probablemente el sitio le recordaba a su amigo Tino y echaba de menos a su antiguo camarada. Seguramente quedaban rastros de olor suficientes para hacerse una imagen olfativa de la ausencia. Pero los perros son grandes practicantes del Carpe diem y Gugo no estaba para melancolías ante lo que tenía todos los indicios de configurarse como una aventura campestre. La euforia de perro y amo era tan acusada que casi iluminaba el espacio en el que se encontraban. Y la Maga estaba radiante. Serena, alegre y guapísima, por supuesto.

“¡Vivan los viejitos!”. Chema pensó que debía hacer algún acto de desagravio de los pobres viejitos, fuesen quienes fuesen, por el mosqueo que le causaron llevándose a la Maga el fin de semana anterior.

Al final llegaron a Miraflores de la Sierra, pueblo que se encaramaba por la ladera de la montaña como si no hubiese más sitio en los miles de kilómetros cuadrados que se extendían hacia la meseta que dominaba. Pero eso mismo le daba su encanto. Se pararon a hacer unas compras y Chema descubrió que a pesar de su posición montaraz, las calles eran sorprendentemente llanas. Debían seguir las curvas de nivel o algo. O a lo mejor el ayuntamiento había instalado algún dispositivo neutralizador de la gravedad. Cualquiera sabía.

Dieron un paseo respirando los distintos aires serranos que se juntaban en aquel paraje: la serena brisa del puerto de Canencia con su olor a resina y abedul; el frescor alpino de la Morcuera que sabía a agua y en la que se podían percibir restos de esencias de la nieve del lejano Peñalara; incluso el olor más cálido y húmedo de los pedregales de Bustarviejo cuando les acaba de caer un chaparrón… Paseando con la Maga… ¡Qué pueblo más bonito! Como el mundo, como la vida, como los rabilargos… “¿Qué tonterías dices ahora de rabilargos?” Ah, sí, los pedregales de Bustarviejo le habían recordado que una vez estuvo allí viendo rabilargos con unos viejos y queridos amigos. Tiempos felices que llaman a tiempos felices. Cómo a nuestro parescer, cualquiera tiempo pasado fue mejor. Bueno,
cualquier tiempo pasado fue mejor, menos cuando el presente es un éxtasis atemporal, claro. Así que, evocó el agradable recuerdo sin nostalgia. Ningún recuerdo podía brillar más que un presente tan luminoso. Con rabilargos o sin ellos.

“A los madrileños les cuesta trabajo creer que sus rabilargos, tan abudantes por aquí, sean unos pájaros tan raros y que solo los encuentres en China, además de en el Guadarrama”, pensó con un tipo de letra más pequeña, como si fuese un pie de foto.

Compraron pan y pasteles indolentemente mientras paseaban por las callejuelas. Chema casi se sentía como si fuesen novios en una luna de miel.

“¡Sí, hombre! No te hagas tantas ilusiones, anda”. Siempre hay alguien que te hace poner los pies en el suelo inoportunamente.

Finalmente volvieron a coger el coche para llegar a su destino. La casa estaba monte arriba en medio de un pinar. Un lugar recóndito y se diría que salvaje, si no fuese por la tranquilidad que se había asentado allí como un invisible manto protector. Chema alucinaba. Un caserón enorme en una abrupta extensión arbolada que parecía llegar hasta la misma cruz de la montaña.

—¿Pero estás segura de que es esta casa? —preguntó Chema incrédulo. La Maga se reía.

—He estado aquí con ellos.

Un oído atento hubiese podido oír la oración de agradecimiento de Chema a Santo Viejito Celestinante, patrón de las casas perdidas, como esta tan magnífica donde iban a pasar el finde.

Chema y Gugo exploraron concienzudamente la casona, que tenía tres plantas. La de arriba era prácticamente un gran trastero, aunque demasiado iluminado para que pudiese parecer un siniestro desván en los que hay cosas raras y muñecas antiguas de esas que te miran y dan tanto miedo.

—Ven, traeremos leña.

—¿Leña? Pero si es casi verano.

—Por eso mismo, estará más seca.

No había más que hablar. Al bosque a por leña. Extrañas y primitivas actividades. Era un mundo por descubrir. Un mundo nuevo y fascinante que despertó en Gugo olvidados atavismos que le hicieron rastrear, acosar y cazar inumerables criaturas imaginarias que poblaban el bosque. Se lo estaba pasando pipa.

Al cabo de una hora, Gugo estaba en la cumbre de la felicidad, la Maga se puso a meditar o algo así y Chema, deslomado y despellejado, se dejó caer en un sillón de mimbre que había en una especie de cenador. Estaba cansado y feliz. Se sentía como si una ola de luz le hubiese golpeado y dejado atontado y rendido. “Dulce rendición”, pensó mientras tarareaba distraídamente la canción de John Denver que se titula así.

—¿Has estado meditando? —preguntó cuando vio reaparecer a la Maga.

—Más o menos. Es una meditación que se parece mucho a una oración de acción de gracias.

—Ah, claro —dijo Chema sin que lo tuviese tan claro.

—Bueno, este era un buen momento, porque acabábamos de hacer un poco de ejercicio físico y entonces estás más dispuesto a meditar, te entra menos impaciencia.

—Yo creía que a ti ya no te hacía falta eso, que ya lo tenías superado.

—Nunca tienes nada superado del todo, además al estar contigo me podía entrar impaciencia por volver. —¡Impaciencia por estar con él! ¿Lo estás oyendo? Chema sintió vértigo. ¡Dios, qué locura!… Lo debía de decir en broma—. Y la naturaleza va muy bien para meditar. Un paseo por la naturaleza o una excursión ya es casi una meditación, por eso suelen sentar tan bien esas cosas.

—¿Y de qué dabas las gracias? —Chema estaba muy interesado en este punto. A lo mejor era por él… Aunque tuvo que amordazar a su duende burlón, que soltaba unas risotadas muy poco oportunas.

—Dar las gracias es muy útil. Te mantiene atento a lo bueno. —Lástima, no parecía ser él el prota de la cosa agradecible—. Muchas veces no nos damos cuenta de algo que tenemos hasta que nos falta. Hay miles, millones de cosas que nos van bien y a las que no prestamos atención porque nos hemos acostumbrado y las damos por descontadas. Dar las gracias es un antídoto contra esa falta de atención a las cosas buenas. Consigue que te fijes en motivos de alegría desapercibidos. Desde que funcione la ducha hasta que no te duelan las muelas o que te vayas a tomar una rica y fresca cerveza.

—Ya veo…

—Y también por las grandes cosas… —continuó la Maga—. Como poder disfrutar de los amigos… —¿Era como un gavilán como se remontaba el corazón del anciano indio del Pequeño gran hombre? —… O de esta casa.

—Te deben de querer mucho para dejarte un sitio tan formidable —consiguió articular al fin.

—No sé… —dijo riendo—, a lo mejor. Pero ya hace bastante que les conozco. Y también se la cuido un poco. Por eso hemos traido tanta leña, esta noche no vamos a necesitar ni la décima parte.

—¿Esta noche? Pero si hace calor.

—Ahora, sí, pero esto es la sierra y este caserón es bastante frío. Además da igual, el fuego es bonito y romántico y aunque no hiciese frío lo encenderíamos… Mirarlo es relajante y mágico.

La idea de estar los dos allí contemplando el fuego casi consiguió encenderlo por combustión espontánea dentro de Chema. Veía una velada llena de magia y otras cosas.

—Sí que es como dices. —Los cosquilleos y chiribitas le estaban empezando a poner nervioso—. Dan ganas de encenderlo ahora mismo.

—Luego. No dejemos que por pensar en el siguiente bocado no podamos apreciar el que tenemos ahora. Escucha la puesta de sol. Saborea el presente.

Chema no sabía si estaba escuchando la puesta de sol exactamente, pero sí que oyó un coro de pájaros, pájaros de verdad, aparte de los que se le habían colado dentro, que cantaban las excelencias de la tarde sin que se hubiese fijado hasta ese momento. La Maga estaba guiando sus percepciones con la sutileza de un maestro zen. O eso le parecía a él. “Ante todo, mucha calma. A saborear el momento”, se dijo en plan apagafuegos.

Tras tranquilizar anteriores alborotos, consideró que la plenitud de ese instante era la esencia de la felicidad. De la felicidad apacible, porque hay otra mucho más agitada en la que confluyen corrientes en chorro de diversos manantiales. Pero ahora, no. Ahora, poco a poco la paz le iba invadiendo como si la estuviese respirando de la atmósfera que le rodeaba o le fuese entrando a través de los poros de la piel. La paz. Era un dulce sentimiento… Y sólido, casi palpable.

Estuvieron un buen rato así, en apacible éxtasis y disfrute de lo que parecía un instante suspendido en el tiempo. Incluso Gugo parecía tocado por el ambiente. Sin dormitar ni enredar, mirándoles plácidamente.

Gugo tenía un concepto de la felicidad simple y sin complicaciones. Las preocupaciones y malestares pasados o futuros no contaban mientras no llegasen a salpicar el presente. Todo era muy sencillo: el universo se reduce a lo que captan los sentidos aquí y ahora. Estar a gusto. Que el jefe esté a gusto. Que todo esté a gusto. Al menos, todo lo que esté al alcance de la longitud de onda perruna. Conectar con el trozo de mundo que te rodea y que el mundo conecte contigo. Y esa conexión tiene que ser limpia y sin zumbidos molestos de esos que tienen un olor oscuro. En eso consiste sentirse vivo. Y los humanos ya pueden complicarlo todo lo que quieran llamándolo paz de espíritu, amor, diluirse en la conciencia universal o vete a saber qué.



* * *



La cena no requirió muchos preparativos. Una ensalada y los pasteles que habían comprado en el pueblo. Gugo miraba con aire lastimero. Estas cenas que no producían olores calientes no le hacían ni pizca de gracia. Solían estar faltas de sustancia. Pero Chema había traido una fiambrera con restos de carne picada para él. Era uno de los platos favoritos del bichejo, así que se puso a olfatear hasta con las orejas cuando la Maga se puso a calentarlo.

—Oye, ¿cómo es que te fuiste con Lisa el fin de semana pasado? O sea, ¿cómo es que os conocísteis? Bueno, si no es indiscrección.

—Fuiste tú quien le dio mi teléfono.

—Sí, claro. —Chema no sabía si debía preguntar más directamente. La Maga siempre se mostraba muy reservada para hablar de los demás—. Supongo que te contó su pequeño percance con el Friky.

—Sí —dijo simplemente Mag. Sin embargo, debió de considerar que no rompía ningún secreto de confesión si Chema ya estaba enterado de eso—. No la conocía de antes. Me llamó porque buscaba a Jofre después del percance que dices.

—Bueno, ahora parece que se están arreglando.

—Yo creo que se han arreglado del todo —dijo la Maga risueña.

—Tendré que apuntar en la lista de artimañas para ligar ‘romper el ordenador de la chica’.

—Sí, el ordenador parece que tuvo un papel importante.

—Yo creo… —Chema estaba a punto de inventarse una hipótesis explicativa de las que tanto le gustaban—. Yo creo que el cabreo con el ordenador sirvió para romper la capa de aislamiento del Friky y eso le hizo más vulnerable y más sensible. Y Lisa probablemente pudo ver el ser humano que se escondía debajo de la gruesa capa de maneras hoscas y hurañas.

—A lo mejor tienes razón.

—Seguro. Para que el Friky pueda expresarse, tiene que haber ordenadores por medio. —Chema se quedó un rato en silencio pensando de nuevo en la extraña historia de los fallos en el WOM. El mundo había vivido la situación como una crisis de posibles consecuencias calamitosas, pero desde allí parecía algo nimio y lejano. Todo volvía a la normalidad. Ahora todo era perfecto. Hasta los ordenadores parecían menos malos. Chema recordó su teoría del superordenador y sonrió para sí. Había perdido su poder amenazador. Casi se había convertido en una más de sus muchas teorías disparatadas. Pintorescas e inofensivas. Decidió contársela a Mag.



* * *



Después de cenar salieron a pasear por el enorme pinar. Estaban tan apartados del pueblo, que se sentían envueltos por el paisaje con esa sensación que a veces se tiene en la naturaleza de estar ante algo vivo. “Claro, Gaia, el Espíritu de la Montaña, Wakantanka…”

Apenas hablaron en el paseo. Se limitaron a impregnarse de noche y bosque y a pensar con los sentidos. Oler la oscuridad… Escuchar el susurro de las voces eternas de la naturaleza… El hombre de las mil voces habla perfectamente alto, pero nadie le oye, ni al sonido que hace. Y él no parece notarlo… Pero el loco de la colina ve el sol poniéndose y el mundo girar…

Cuando volvieron al caserón aún estaban bajo el embrujo del paseo y prepararon el fuego casi en silencio. Chema miraba a la Maga proceder. Rompía palitos y elegía troncos sopesándolos minuciosamente, como si la elección del leño adecuado fuese de suma importancia. Los movimientos de la Maga eran precisos y sueltos, tenían un poder hipnótico. Le parecía irreal estar ahí con ella. Pero esa sensación de irrealidad era sedante, casi narcótica, y evitaba los pensamientos inquietos y las indecisiones. Luego se quedaron sentados en la alfombra, delante de las llamas, mirándolas prendidos de su enigmática apariencia siempre cambiante. A Chema le pareció que el fuego estaba quemando los últimos ecos de sus preocupaciones por los ordenadores, preocupaciones que ahora le parecían sin sentido. Mucho más incorpóreas que el fuego mismo que las devoraba.

Poco a poco la escena fue perdiendo realidad. ¿Estaba allí con la Maga? Para empezar, ¿existe la realidad? ¿No estaría hecha del mismo magma onírico que los sueños? Tenía que decir algo o la nada irreal se apoderaría de todo y la escena podría romperse como una pompa de jabón. Había que descender al aquí y al ahora, al sonido de las palabras, al resplandor en la cara de la Maga como algo real y no como una alucinación.

¡La cara de la Maga! Chema temió que se prendiese fuego toda la escena con él incluído. “Espero que la casa esté asegurada contra incendios”.

—¿Qué opinas de lo que te he explicado antes de los ordenadores? —consiguió decir al fin.

—Es una teoría muy buena. Y muy creativa.

—No parece que te haya preocupado mucho la posibilidad de que los ordenadores se puedan conjurar.

—Tienes razón, no me preocupa mucho.

—Pero si fuese como digo, la humanidad podría estar en peligro.

—La humanidad siempre está en peligro.

—Pues vaya. Creía que la eternidad del ser humano no sería tan breve.

—No somos eternos de esa manera.

La voz de la Maga sonaba un poco sobrenatural. Hablaba con mucha suavidad, pero, a pesar de todo, la placidez de Chema se estaba yendo al garete. El dique de contención no podría aguantar mucho más el empuje de un caudal arrollador como el que estaba creciendo en su interior. ¿No la amas locamente? Se estaba mareando. Y ella ahí, mirándole con cara de ángel y una sonrisa de todo el cuerpo, aunque ahora no sonriese su boca, pero sí sus ojos que le miraban a él…

“Es un ángel”, pensó.

“Ya está. Es eso. Todo aclarado. Es un ángel”.

—Eres un ángel —dijo sin pensar, pero con sentir. Las palabras saliéndole lentas y con voz grave.

La Maga no dijo nada, pero dibujó una sonrisa que fue demasiado para el pobre Chema, que estaba tan lleno de sentimiento inflamable que de pronto todo a su alrededor era una gigantesca llamarada. Se inclinó hacia la Maga y le apartó el pelo mientras se acercaba para darle un beso muy lentamente, casi a cámara lenta. Luego, con una suavidad que contrastaba con el volcán que tenía dentro, la abrazó… Hasta que rodaron ligeramente por la alfombra bailando la música del fuego.

Ensordecedoras explosiones de magma cristalino resonaban en su planeta solitario ante un universo que sonreía y se quedaba detenido y mudo. Y ella allí con él. Y los planetas todos en su danza eterna abriéndose paso a través de la oscuridad en un firmamento que clareaba hasta hacerse celeste y musical…

Ascendieron por un sendero blanco, como recién nevado, hasta que el suelo huyó de sus pies y se precipitaron por un abismo de luz. El fuego les envolvía como una ola salvaje… Luego, el paseo continuó por encima de las nubes, cerca de las estrellas. Estaban en el corazón de la tormenta, pero ningún relámpago les pudo cegar porque ella era la luz, y ningún trueno ensordecer, porque ellos eran el sonido.

El mundo a su alrededor se precipitó en un abismo de éxtasis. Durante unos segundos expandidos hasta formar pequeñas eternidades, la noche se hizo día y el día, fulgurante resplandor. Nada tenía importancia… NADA. Solo ese instante sublime suspendido de un frenesí cósmico. Toda sciencia trascendiendo…

Me siento como llamando a las puertas del Cielo. Llamando, llamando, llamando a las puertas del Cielo…




42. Terminator





A miles de kilómetros de allí, uno de los últimos ordenadores que quedaban con Windows Open Mind estaba siendo formateado. Dejaron de salir ventanas con advertencias sobre la peligrosidad, irreversibilidad e imprudencia de la operación. La pantalla quedó completamente oscura unos segundos mientras la máquina completaba su propia destrucción.

De repente, durante unos instantes, destelló un último mensaje:



—VOLVERÉ

—…

—VOLVERÉ

—…

—VOLVERÉ



Pero no había nadie para leerlo. Parpadeó un par de veces más y volvió a su noche eterna.



* * *
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